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ISABEL  DE  BAVIÈRE 


Un  des  privilèges  les  plus  magnifiques  de  l'histo- 
rien, ce  roi  du  passé, c'est  de  n'avoir,  lorsqu'il  par- 
court son  empire,  qu'à  toucher  de  sa  plume  les 
ruines  et  les  cadavres  pour  rebâtir  les  palais  et  res- 
susciter les  hommes  ;  à  sa  voix,  comme  à  celle  de 
Dieu,  les  ossements  épars  se  rejoignent,  des  chairs 
vivantes  les  recouvrent,  des  costumes  brillants  les 
revêtent,  et,  dans  cette  Josaphat  immense  où  trois 
mille  siècles  conduisent  leurs  enfants,  il  n'a  qu'à 
choisir  les  élus  de  son  caprice  et  qu'à  les  appeler 
par  leurs  noms  pour  qu'à  l'instant  même  ceux-là 
soulèvent  avec  leur  front  la  pierre  de  leur  tombe, 
écartent  de  la  main  les  plis  de  leur  linceul  et  répon- 
dent, comme  Lazare  au  Christ  :  «Me  voilà,  Seigneur; 
que  voulez-vous  de  moi?  » 

Il  est  vrai  qu'il  faut  un  pas  ferme  pour  descendre 
dans  le.'^  profondeurs  de  l'histoire,  une  voix  impé- 
rieuse pour  interroger  les  i'antômes,  une  main  qui 
I.  i 
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ne  tremble  pas  pour  écrire  les  paroles  qu'ils  vous 
dictent.  Les  trépassés  ont  parfois  des  secrets  ter- 
ribles que  le  fossoyeur  a  scellés  av^^c  eux  dans  leur 
tombe.  Les  cbeveux  de  Dante  blanchirent  au  récit 
du  comte  Ugolin,  cl  ses  yeux  en  gardèrent  un  re- 
gard si  sombre,  ses  joues  une  pâleur  si  mortelle, 
que,  lorsque  Virgile  l'eut  ramené  à  la  surface  de  la 
terre,  les  femmes  de  Florence,  devinant  d'où  venait 
l'étrange  voyageur,  le  montraient  à  leurs  fils,  en 
disant  :  «  Voyez-vous  cet  homme  qui  passe  si  grave 
et  si  triste,  il  est  descendu  dans  l'enfer  !  » 

C'est  à  nous  surtout,  au  génie  près,  que  devient 
applicable  cette  comparaison  dantesque  et  virgi- 
lienne  :  la  porte  des  caveaux  de  Saint-Denis,  qui  va 
s'ouvrir  devant  nous,  a  bien  quelques  semblants  avec 
celle  de  l'enfer  ;  la  même  légende  va  merveilleuse- 
ment à  toutes  deux,  et,  si  nous  portions  le  flambeau 
de  Dante,  et  que  nous  fussions  conduit  par  la  main 
de  Virgile,  nous  n'aurions  pas  à  chercher  longtemps, 
au  milieu  des  trois  races  royales  qui  peuplent  les 
sépulcres  de  la  vieille  abbaye,  pour  trouver  quelque 
meurtrier  dont  le  crime  soit  aussi  damné  que  l'est 
celui  de  l'archevêque  Roger,  quelque  victime  dont 
le  malheur  soit  aussi  pitoyable  que  le  fut  celui  du 
prisonnier  de  la  tour  de  Pise. 

Il  y  a  surtout,  dans  ce  vaste  ossuaire,  une  tombe 
près  de  laqoelle  nous  ne  sommes  jamais  passé  sans 
nous  arrêter,  croiser  les  bras  et  incliner  le  front. 
C'est,  dans  un  caveau  à  gauche,  une  simple  tombe  de 
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marbre  noir,  sur  laquelle  sont  couchées  côte  à  côte 
deux  stalues,  l'une  d'homme,  l'autre  de  femme.  Il  y 
a  tantôt  quatre  siècles  qu'elles  reposent  ainsi  les 
mains  jointes  et  priant  ;  car  l'homme  demande  à 
Dieu  raison  de  sa  colère  et  la  femme  grâce  pour  sa 
trahison;  c'est  que,  voyez-vous,  ces  deux  stalues 
sont  celles  d'un  insensé  et  d'une  adultère;  vingt  ans, 
la  folie  de  l'un  et  les  amours  de  l'autre  ont  ensan- 
glanté la  France,  et  ce  n'est  pas  sans  raison,  croyez- 
moi,  qu'autour  du  lit  mortuaire  qui  les  réunit,  après 
ces  mots  :  «  Ci-gist  le  roi  Charles  le  Bien -Aimé, 
VP  du  nom,  et  la  reine  Isabel  de  Bavière,  sa  femme,  » 
la  même  main  ajouta  :  «  Priez  pour  eux  !  » 

C'est  donc  à  Saint-Denis,  puisque  nous  y  sommes, 
que  nous  allons  ouvrir  les  archives  mystérieuses  de 
ce  règne  bizarre  qui  passa,  comme  l'a  dit  un  de  nos 
poètes,  «  entre  l'apparition  d'un  vieillard  et  celle 
d'une  bergère,  et  qui  laissa  pour  tout  monument  de 
sa  durée,  une  amère  dérision  de  la  destinée  des  em- 
pires et  de  la  fortune  des  hommes  :  un  jeu  de  cartes.» 

Pour  quelques  pages  blanches  quïl  y  aura  dans  ce 
livre,  nous  rencontrerons  bien  des  pages  rouges  de 
sang,  bien  des  pages  noires  de  deuil;  car  Dieu  voulut 
que  tout  ici-bas  se  teignît  de  ces  trois  couleurs,  lors- 
qu'il en  fit  le  blason  de  la  vie  humaine,  et  qu'il  lui 
donna  pour  devise  :  innocence,  passions  et  mort. 

Maintenant,  ouvrons  ce  livre,  comme  Dieu  ouvre 
la  vie,  à  ses  pages  blanches  :  nous  arriverons  assez 
vite  aux  pages  de  sang  et  aux  pages  de  deuil. 


Le  dimanche  20  août  de  l'an  1389  *,  il  y  avait,  dès 
l'aube  du  jour,  grande  affluence  de  peuple  sur  la 
route  de  Saint-Denis  à  Paris. 

C'est  que  madame  Isabel,  fille  du  duc  Etienne  de 
Bavière  et  femme  du  roi  Charles  YI,  devait  faire, 
comme  reine  de  France,  sa  première  entrée  solen- 
nelle dans  la  capitale  du  royaume. 

Il  est  vrai  de  dire,  pour  justifier  cette  curiosité, 
qu'on  faisait  de  merveilleux  récits  sur  cette  princesse; 
on  savait  qu'à  sa  première  entrevue  avec  elle,  qui 
avait  eu  lieu  un  vendredi  **,  le  roi  en  était  devenu 
passionnément  amoureux  et  que  c'était  à  grand'peine 
qu'il  avait  accordé  à  son  oncle  de  Bourgogne  jusqu'au 
lundi  suivant  pour  les  préparatifs  du  mariage. 

Cette  alliance,  du  reste,  avait  été  vue  avec  grand 
espoir  dans  le  royaume;  on  savait  que  le  roi  Char- 
les V  avait  manifesté,  en  mourant,  le  désir  que  son 
fils  contractât  mariage  avec  une  princesse  de  Bavière, 
afindecontre-balancer  l'iniluencede  Richard d'Angle- 

•  Selon  Froissant;  les  registres  du  parlement  disent  le  22 
**  Le  vendredi  lo  juillet  {ô8o 
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terre,  qui  avait  épousé  la  sœur  du  roi  d'Allemagne. 
L'amourdu  jeune  prince  avait  donc  miraculeusement 
secondé  les  derniers  désirs  de  son  père;  de  plus,  les 
matrones  qui  avaient  examiné  la  fiancée  avaient  dé- 
claré qu'elle  était  apte  à  donner  des  héritiers  à  la 
couronne,  et  la  naissance  d'un  fils  était  venue,  au 
bout  d'un  an,  faire  honneur  à  leur  expérience.  11  y 
avait  bien  quelques  prophètes  de  malheur,  comme  il 
y  en  a  au  lever  de  tous  les  règnes,  qui  avaient  dit  que 
cela  tournerait  au  pire,  le  vendredi  étant  un  mauvais 
jour  pour  une  entrevue  nuptiale;  mais  rien  n'avait 
encore  donné  créance  à  leurs  prédictions,  et  leurs 
voix,  si  elles  avaient  tenté  de  se  faire  entendre,  au- 
raient vite  été  étouffées  par  les  cris  de  joie  qui,  au 
jour  où  nous  commençons  ce  récit,  s'échappaient 
insoucieusement  de  toutes  les  bouches. 

Gomme  les  principaux  personnages  qui  joueront 
un  rôle  dans  celte  chronique  se  trouvent  appelés, 
par  leur  naissance  ou  leur  dignité,  à  prendre  place 
aux  côtés  ou  à  la  suite  de  la  reine,  nous  allons,  si  le 
lecteur  le  veut  bien,  suivre  la  marche  du  cortège, 
qui  n'attend,  pour  se  mettre  en  route,  que  l'arrivée 
du  duc  Louis  deTouraine,  frère  du  roi,  que  les  soins 
de  sa  toilette,  disent  quelques-uns,  et  une  nuit  d'a- 
mour, disent  quelques  autres,  ont  déjà  mis  d'une 
demi-heure  en  retard.  Ce  sera,  d'ailleurs,  un  moyen, 
sinon  nouveau,  du  moins  commode,  de  faire  con- 
naissance avec  les  hommes  et  avec  les  choses;  il  y 
aura,  au  reste,  dans  ce  tableau  que  nous  allons  es- 
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sayer  d'esquisser,  d'après  les  vieux  maîtres  *,  quel- 
ques détails  qui  ne  manqueront  peut-être  ni  d'inté- 
rC't  ni  d'originalité. 

Nous  avons  dit  que,  ce  jour  de  dimanche,  il  y 
avait  tant  de  peuple  hors  de  Paris,  que  c'était  mer- 
veille à  voir,  et  comme  si  on  l'eût  mandé  par  ordre. 
La  grande  route  était  couverte  d'hommes  et  de  fem- 
mes aussi  serrés  les  uns  contre  les  autres  que  le  sont 
les  épis  dans  un  champ  de  blé  ;  et  la  comparaison 
devenait  encore  plus  sensible  à  chaque  accident  qui 
faisait  onduler,  comme  une  moisson,  celte  multitude 
trop  compacte  pour  que  la  moindre  secousse  qu'é- 
prouvait une  de  ses  parties  ne  se  communiquât 
point  instantanément  à  la  masse  tout  entière. 

A  onze  heures,  de  grands  cris  qui  se  firent  enten- 
dre en  tête  de  cette  foule,  et  un  frissonnement  qui 
la  parcourut  dans  toute  sa  longueur,  annoncèrent 
enfin  à  l'impatience  générale  qu'il  allait  se  passer 
quelque  chose  de  nouveau  :  c'étaient  la  reine  Jeanne 
et  la  duchesse  d'Orléans,  sa  fille,  qui,  à  l'aide  de  ser- 
gents qui  marchaient  devant  elles  en  frappant  le  peu- 
ple avec  leurs  baguettes,  s'ouvraient  un  chemin  au 
milieu  de  ces  vagues  humaines,  tandis  que,  pour  les 
empêcher  de  se  refermer  derrière  elles,  marchaient 
à  cheval,  par  deux  files  et  aux  deux  côtés  de  la  route, 

'  Les  auteurs  ((ui  donnent  le  plus  de  renseignements  sur  cette 
entrée,  sont  Froissart,  le  religieux  de  Saint-Denis  et  Juvénal  des 
Ursins. 
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Télite  des  bourgeois  de  Paris,  au  nombre  de  douze 
cents.  Ceux  qui  avaient  été  choisis  pour  former  cette 
garde  d'honneur  étaient  vêtus  de  longues  robes  de 
drap  de  soie  vert  et  vermeil,  et  coiffés  de  chape- 
rons dont  les  bouts  retombaient  sur  leurs  épaules, 
ou  flottaient  comme  des  écharpes,  lorsque,  par  ha- 
sard, un  souffle  de  vent  passait  rafraîchissant  cette 
pesante  atmosphère  d'été ,  rendue  plus  dévorante 
encore  par  le  sable  qui  s'élevait  sous  Iss  pieds  des 
hommes  et  des  chevaux.  Ouvert  et  refoalé  par  ce 
mouvement,  le  peuple  déborda  dans  les  champs  qui 
s'étendaient  aux  deux  côtés  de  la  route,  et  le  milieu 
du  chemin  forma  une  espèce  de  canal  dont  les  bour- 
geois de  Paris  simulaient  les  deux  bords,  et  au  fond 
duquel  le  cortège  royal  pouvait  circuler  librement. 
Ce  mouvement  se  fit  avec  moins  de  difficulté  qu'on 
ne  pourrait  le  penser  au  premier  abord.  11  y  avait,  à 
cette  époque,  dans  le  peuple  se  portant  au-devant  de 
son  roi,  autant  d'amour  et  de  respect,  au  moins,  que 
de  curiosité  ;  et,  si  la  monarchie  d'alors  descendait 
quelquefois  jusqu'à  lui,  jamais  encore  il  ne  montait 
jusqu'à  elle.  Chacun  donc,  dans  cette  espèce  d'ex- 
propriation qui,  de  nos  jours,  ne  se  ferait  pas  sans 
cris,  sans  gendarmes  et  sans  blasphèmes,  tira  joyeu- 
sement de  son  côté,  et,  comme  le  terrain  des  champs 
était  plus  bas  que  celui  de  la  route,  se  mit  à  gagner 
à  grande  course  tous  les  points  culminants  qui  lui 
permettaient  de  dominer  le  chemin.  En  un  instant, 
les  arbres  et  les  maisons  éparses  aux  environs  se 
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trouvèrent  envahis  et  chargés  de  fruits  et  de  locataires 
étrangers,  qui,  sur  les  arbres,  s'établirent  depuis  le 
faîte  jusqu'aux  dernières  branches,  et,  dans  les  mai- 
sons, depuis  le  toit  jusqu'au  rez-de-chaussée  :  ceux 
qui  n'osèrent  point  tenter  cette  périlleuse  ascension, 
s'échelonnèrent  sur  le  talus  de  la  route,  dont  les  bour- 
geois couronnaient  la  crête;  les  femmes  se  haussè- 
rent sur  la  pointe  du  pied,  les  enfants  montèrent  sur 
les  épaules  clj  leurs  pères,  et  chacun  se  retrouva 
placé  tant  iiien  que  mal,  les  uns  dominant  de  leurs 
regards  les  cha])erons  des  bourgeois,  les  autres  plon- 
geant modestement  les  yeux  entre  les  jambes  de 
leurs  chevaux. 

L'espèce  de  désordre  causé  par  le  pass.ige  de  la 
reine  Jeanne  et  de  la  duchesse  d'Orléans,  qui  se  ren- 
daient d'avance  au  palais  *,  où  les  attendait  le  roi,  fut 
h  peine  calmé,  que  l'on  aperçut,  sortant  de  la  rue 
principale  de  Saint-Denis,  la  litière  tant  attendue  de 
la  reine.  11  y  avait,  comme  je  l'ai  dit,  dans  la  popu- 
lation réunie  à  cet  oITet,  une  grande  curiosité  de  voir 
celte  jeune  princesse,  qui  n'avait  pas  encore  dix-neuf 
ans,  et  sur  lacjuelle  reposait  la  moitié  de  l'espoir  de 
la  monarchie;  peut-être  cependant  que  le  premier 
regard  que  la  foule  jeta  sur  elle  justifia  mal  cette 
réputation  de  beauté  qui  l'avait  précédée  dans  la  ca- 
pitale, car  c'était  une  beauté  étrange  et  ;\  laquelle  il 
fallait  s'habituer  :  cela  venait  du  contraste  heurté 

*  Le  palais  de  justice. 
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que  formaient  ses  cheveux,  d'un  blond  presque  doré, 
avec  des  sourcils  d'un  noir  d'ébène,  types  opposés 
et  caractéristiques  des  races  du  Nord  et  du  Midi, 
qui,  se  croisant  dans  cette  femme,  donnaient  à  la 
fois  à  son  cœur  les  passions  ardentes  de  la  jeune  Ita- 
lienne, et  à  son  front  la  hauteur  dédaigneuse  de  la 
princesse  allemande  *. 

Quant  au  reste  de  sa  personne,  un  statuaire  n'au- 
rait pu  désirer,  pour  modèle  de  la  Diane  au  bain,  des 
proportions  plus  harmonieuses.  Son  visage  formait 
cet  ovale  parfait  auquel,  deux  siècles  plus  tard,  11a- 
phaël  laissa  son  nom.  Les  robes  serrées  et  les  man- 
ches collantes,  que  l'on  portait  à  cette  époque,  ne 
laissaient  aucun  doute  sur  la  finesse  de  sa  taille  et  le 
modelé  de  ses  bras;  et  sa  main  que,  par  coquetterie 
peut-être  plus  encore  que  par  abandon,  elle  laissait 
pendre,  par  l'une  des  portières,  se  détachait  sur  les 
étoffes  qui  tapissaient  la  voiture  comme  un  bas-relief 
d'albâtre  sur  un  fond  d'or.  Le  reste  de  sa  personne 
était  entièrement  caché,  il  est  vrai,  par  les  panneaux 
de  la  litière;  mais  on  devinait  facilement,  en  voyant 
le  haut  de  ce  corps  si  délicat  et  si  aérien,  qu'il  de- 
vait être  supporté  par  des  jambes  de  fée  et  par  des 
pieds  d'enfant.  Le  sentiment  étrange  que  l'on  avait 
éprouvé  d'abord  en  la  voyant ,  disparaissait  donc 
presque  aussitôt  qu'on  l'avait  vue,  et  le  regard  ardent 

*  La  reine  Isubel  était,  comme  on  sait,  lille  du  duc  Etienne  de 
Bavière  Ingolslat,  et  dcThaddée  de  Milan. 

].  1 
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et  velouté  de  ses  yeux  reprenait  cet  empire  fascina- 
leur  dont  Milton,  et  tous  les  poètes  après  lui,  ont 
fait  la  beauté  caractéristique  et  fatale  de  leurs  anges 
déchus. 

La  litière  de  la  reine  était  accompagnée  des  six 
premiers  seigneurs  de  France  :  ceux  qui  marchaient 
en  tête  étaient  le  duc  de  Touraine  et  le  duc  de  Bour- 
bon. Sous  ce  nom  de  duc  de  Touraine,  qui  pourrait 
les  égarer  d'abord,  nos  lecteurs  voudront  bien  recon- 
naître le  frère  puîné  du  roi  Charles,  le  jeune  et  beau 
Louis  de  Valois,  qui,  quatre  ans  plus  tard  seulement, 
devait  recevoir  ce  titre  de  duc  d'Orléans,  qu'il  rendit 
si  célèbre  par  son  esprit,  ses  amours  et  ses  malheurs. 
Depuis  un  an,  il  avait  épousé  la  fille  de  Galéas  Vis- 
conti,  gracieuse  apparition  historique  poétisée  sous 
le  nom  de  Yalentine  de  Milan,  et  dont  la  beauté,  dans 
sa  première  fleur,  ne  suffisait  pas  pour  retenir  près 
d'elle  ce  papillon  royal  aux  ailes  d'or.  Il  est  vrai  que 
c'était  le  plus  beau,  le  plus  riche  et  le  plus  élégant  sei- 
gneur de  la  cour.  On  sentait,  en  le  voyant,  que  tout 
devait  être  en  lui  joie  et  jeunesse,  qu'il  avait  reçu  la 
vie  pour  vivre  et  qu'il  vivait;  que  les  malheurs  pour- 
raient venir  au-devant  de  lui,  maisque  lui  n'irait  jamais 
au-devant  d'eux;  que  cette  i  nsouciante  tête  de  page,  aux 
cheveux  blonds  et  aux  yeux  bleus,  n'était  point  faite 
pour  enfermer  longtemps  un  grand  secret  ni  une 
triste  pensée,  et  que  l'un  et  l'autre  devaient  bientôt 
s'en  échapper  par  ces  lèvres  inconséquentes  et  rosées 
coHimc  celles  d'une  femme.  Ce  jour,  et  avec  une 
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grâce  qui  n'appartenait  qu'à  lui,  il  portait  un  cos- 
tume merveilleux,  qu'il  avait  fait  faire  à  cette  occa- 
sion. C'était  une  robe  de  velours  noir,  doublée  de 
vermeil,  des  manches  de  laquelle  descendait  une  bro- 
derie figurant  une  grande  branche  de  rosier  :  le  tronc, 
qui  était  d'or,  soutenait,  des  deux  côtés,  des  feuilles 
d'émeraude,  au  milieu  desquelles  étincelaient,  sur 
chaque  bras,  onze  roses  de  rubis  et  de  saphir;  les 
boutonnières,  rappelant  un  ancien  ordre  institué  par 
les  rois  de  France,  étaient  faites  d'une  broderie  cou- 
rante de  genêt,  dont  les  cosses  étaient  de  perles;  l'un 
des  pans,  celui  qui  couvrait  le  genou  du  côté  opposé 
à  la  litière,  était  entièrement  caché  par  le  soleil  d'or 
rayonnant  que  le  roi  avait  choisi  pour  sa  devise,  et 
que  Louis  XIV  renouvela  de  lui;  l'autre,  sur  lequel 
la  reine  avait  arrêté  plusieurs  fois  ses  yeux,  car  il  ren- 
fermait évidemment  quelque  emblème  caché  qu'elle 
cherchait  à  lire;  l'autre,  dis-je,  représentait  un  jeune 
lion  d'argent,  enchaîné  et  muselé,  qu'une  main, 
perdue  dans  un  nuage,  conduisait  en  laisse,  avec  ces 
mots  :  Ou  je  voudrai.  Ce  riche  costume  était  complété 
par  un  chaperon  de  velours  vermeil,  dans  les  plis 
duquel  était  entrelacée  une  magnifique  chaîne  de 
perles,  dont  chaque  bout  tombait  aussi  bas  que  le 
bout  du  chaperon,  et  avec  laquelle  le  duc,  tout  en 
causant  avec  la  reine,  jouait  de  la  main  que  lui  lais- 
sait libre  la  bride  de  son  cheval. 

Quant  au  duc  de  Bourbon,  nous  passerons  rapi- 
dement sur  lui  :  c'était  un  de  ces  princes  qui  inscri- 
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vent  leur  nom  dans  l'histoire  comme   fils  et  aïeul 
de  grands  hommes.  7. 

Derrière  eux  marchaient  le  duc  Philippe  de  Bour- 
gogne et  le  duc  de  Berry,  frères  de  Charles  V,  oncles 
du  roi.  C'était  le  même  duc  Philippe  qui,  partageant 
les  dangers  du  roi  Jean'  à  Poitiers  et  sa  captivité  à 
Londres,  mérita,  sur  le  champ  de  bataille  et  dans  la 
prison,  le  surnom  de  Hardi,  que  lui  avait  donné  son 
père  et  que  lui  confirma  Edouard  le  jour  où,  dans  un 
repas,  l'échanson  du  roi  d'Angleterre  ayant  servi  son 
maître  avant  le  roi  de  France,  le  jeune  Philippe  lui 
donna  un  soufflet  en  lui  disant  :  «  Maître,  qui  t'a 
donc  appris  à  servir  le  vassal  avant  le  seigneur?  d 
L'autre  était  le  duc  de  Berry,  qui  partagea  avec  le 
duc  de  Bourgogne  la  régence  de  France,  pendant  la 
démence  du  roi,  et  qui,  par  son  avarice,  contribua  à 
ruiner  le  royaume,  autant,  pour  le  moins,  que  le  duc 
d'Orléans  par  ses  prodigalités. 

A  leur  suite  venaient  messire  Pierre  de  Navarre  et 
le  comte  d'Ostrevant.  Mais,  comme  ils  doivent  prendre 
peu  de  part  aux  faits  que  nous  allons  raconter,  nous 
renverrons  le  lecteur  qui  voudrait  faire  avec  eux  une 
connaissance  plus  entière,  aux  rares  biographies  qui 
parlent  d'eux. 

Derrière  la  reine  venait,  sans  litière,  sur  un  pale- 
froi très-richement  paré  et  orné,  la  duchesse  de 
Berry,  marchant  tout  doucement  le  pas,  et  conduite 
par  les  comtes  de  Nevers  et  de  la  Marche.  Ici  en- 
covc,    l'un  des  deux  noms  va  cQaccr  l'autre,  et  le 
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plus  petit  se  perdra  dans  l'ombre  du  plus  grand; 
car  ce  comte  de  Nevers,  fils  de  Philippe  et  aïeul 
de  Charles,  sera,  un  jour,  Jean  de  Bourgogne.  Son 
père  se  nommait  le  Hardi,  son  petit-fils  s'appellera 
le  Téméroire,  et  l'histoire  a  déjà  réservé  pour  lui  le 
surnom  de  Sans-Peur. 

Le  comte  de  Nevers,  marié,  le  12  avril  1385,  à 
Marguerite  de  Hainaut,  avait  alors  de  vingt  h  vingt- 
deux  ans;  sans  être  d'une  taille  élevée,  il  était  ro- 
buste et  admirablement  fait.:  son  œil,  quoique  petit 
et  d'un  bleu  clair  comme  celui  du  loup,  était  ferme 
et  menaçant;  ses  cheveux,  qu'il  portait  longs  et 
lisses,  étaient  de  ce  noir  violet  dont  le  plumage  seul 
du  corbeau  peut  donner  une  idée;  sa  barbe  rasée 
laissait  voir  à  découvert  un  visage  plein  et  frais,  image 
de  la  force  et  de  la  santé.  A  la  manière  négligente 
dont  il  tenait  la  bride  de  son  cheval,  on  sentait  la 
confiance  du  cavalier  :  tout  jeune  qu'il  était,  et  quoi- 
qu'il ne  fût  pas  encore  armé  chevalier,  le  harnais  de 
guerre  lui  était  chose  familière;  car  il  n'avait  négligé 
aucune  occasion  de  s'endurcir  aux  fatigues  et  de  s'ac- 
coutumer aux  privations.  Rude  aux  autres  et  à  lui- 
même,  insensible  à  la  faim  et  à  la  soif,  au  froid  et  à 
la  chaleur,  on  eût  dit  un  de  ces  hommes  de  pierre 
sur  lesquels  les  besoins  de  la  vie  n'ont  pas  de  prise; 
hautain  avec  les  grands,  affable  avec  les  petits,  il 
sema  constamment  la  haine  parmi  ses  pareils  et 
l'amour  chez  ses  inférieurs;  accessible  à  toutes  les 
passions  violentes,  mais  sachant  les  enfermer  dans 
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sa  poitrine,  et  sa  poitrine  sous  sa  cuirasse,  ce  for 
intérieur,  ce  rempart  d'acier  et  de  chair,  était  un 
abîme  oîi  ne  pouvait  pénétrer  l'œil  des  hommes,  et 
où  le  volcan,  en  apparence  endormi,  rongeait  ses 
propres  entrailles,  jusqu'à  ce  qu'il  crût  le  moment 
favorable  arrivé;  alors  il  débordait,  sombre  et  gron- 
dant, et  malheur  à  celui  sur  qui  s'épanchait  la  lave 
dévorante  de  sa  colère  !  Ce  jour,  et  pour  faire  con- 
traste, sans  doute,  avec  Louis  de  Touraine,  le  cos- 
tume de  Jean  de  Nevers  était  d'une  simplicité  exa- 
gérée :  c'était  une  robe  plus  courte  qu'on  ne  les 
portait  ordinairement,  de  velours  violet,  aux  manches 
fendues  et  pendantes,  sans  ornement  ni  broderie, 
serrée  autour  de  la  taille  par  une  ceinture  en  mailles 
d'acier,  soutenant  une  épée  à  la  garde  de  fer  bruni; 
l'ouverture  des  revers,  sur  la  poitrine,  laissait  voir  un 
justaucorps  de  couleur  bleu  de  ciel,  serré  autour  du 
cou  par  un  collier  d'or  plein,  qui  remplaçait  le  collet; 
son  chaperon  était  noir,  et  un  seul  diamant  en  ras- 
semblait les  plis,  mais  c'était  celui  qui,  sous  le  nom 
de  Samy  *,  fit  depuis  partie  des  joyaux  de  la  cou- 
ronne de  France. 

'  Ce  diamant,  qui,  lors  de  la  bataille  de  Granson,  se  trou\ait 
dans  le  trésor  de  Ciiarles  le  Ténicraire,  tomba  entre  les  mains  des 
Suisses,  fut  vendu,  en  1492,  a  Lucerne,  au  piix  de  u,000  ducats, 
et  passa  de  la  en  Portugal,  en  possession  de  don  Antonio,  prieur 
de  Crato.Ce  dernier  descendant  de  la  brandie  de  Bragance,  qui 
avait  perdu  le  trône,  vint  a  Paris  et  j  mourut.  Le  diamant  fut  alors 
aciieté  par  Nicolas  de  Ilarlai,  seigneur  de  Sancy  ;  de  la  son  nom. 
La  dernière  estimation  ((u'on  en  a  faite  en  portait,  je  crois,  la  va- 
leur a  1,820,000  francs. 
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Nous  nous  sommes  attaché  surtout  à  faire  con- 
naître ces  deux  nobles  seigneurs,  que  nous  retrou- 
verons constamment  placés  à  la  droite  et  à  la  gauche 
du  roi,  parce  qu'ils  sont,  avec  la  figure  triste  et  poé- 
tique de  Charles  et  la  figure  ardente  et  passionnée 
d'Isabel,  les  personnages  les  plus  importants  de  ce 
malheureux  règne. 

Car,  pour  eux,  la  France  se  divisa  en  deux  partis 
et  prit  deux  cœurs,  l'un  battant  au  nom  d'Orléans, 
et  l'autre  au  nom  de  Bourgogne  :  chaque  parti,  par- 
tageant la  haine  et  l'amour  de  celui  qu'il  avait  choisi 
pour  maître,  aima  de  son  amour  et  haït  de  sa  haine, 
oubliant  tout  pour  ne  se  souvenir  que  d'eux;  tout,  jus- 
qu'au roi,  qui  était  leur  seigneur;  tout,  jusqu'à  la 
France,  qui  était  leur  mère. 

Sur  un  des  côtés  de  la  route,  et  sans  suivre  de  rang, 
s'avançait,  sur  un  cheval  blanc,  madame  Valentine, 
que  nous  avons  présentée  à  nos  lecteurs  comme  la 
femme  du  jeune  duc  de  Touraine  :  elle  quittait  son 
beau  pays  de  Lombardie  et  venait  pour  la  première 
fois  en  France,  oîitout  lui  semblait  riche  et  nouveau. 
A  sa  droite  marchait  messire  Pierre  de  Craon,  le  fa- 
vori le  plus  cher  du  duc  de  Touraine,  vêtu  d'un  cos- 
tume à  peu  près  pareil  au  sien,  et  qu'il  lui  avait  fait 
faire  comme  preuve  de  l'amitié  qu'il  lui  portait.  Il 
était  à  peu  près  du  même  âge  que  le  duc,  beau  comme 
lui,  et  comme  lui  affeclait  un  air  ..'insouciance  et  de 
gaieté.  Cependant,  en  regardant  fixement  cet  homme, 
il  était  facile  de  s'apercevoir  que  toutes  les  passions 
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d'un  cœur  violent  rayonnaient  au  fond  de  son  œil 
sombre,  quec'élailune  de  ces  volontés  de  fer  qui  ar- 
rivent toujours  à  leur  but,  soit  de  haine,  soit  d'amour, 
et  qu'il  y  avait  enfin  peu  à  gagner  en  l'ayant  pour 
ami,  et  tout  à  craindre  à  l'avoir  pour  ennemi.  A  la 
gauche  de  la  duchesse,  et  vêtu  de  son  armure  de  fer, 
qu'il  portait  avec  la  même  facilité  que  les  autres  sei- 
gneurs leur  costume  de  velours,  était  le  sire  Olivier 
de  Clisson,  connétable  de  France  :  sa  visière  levée 
laissait  apercevoir  la  figure  franche  et  loyale  du  vieux 
soldat,  et  une  cicatrice  qui  lui  partageait  tout  le  front, 
souvenir  sanglant  de  la  bataille  d'Auray,  prouvait  que 
l'épée  fleurdelisée  qui  pendait  à  son  côté  avait  été 
accordée  non  à  l'intrigue  ou  à  la  faveur,  mais  à  de 
bons  et  loyaux  services.  En  effet,  Clisson,  né  en  Bre- 
tagne, avait  été  élevé  en  Angleterre;  mais,  à  l'âge  de 
dix-huit  ans,  il  était  revenu  en  France,  et,  depuis  ce 
temps,  avait  chaudement  et  vaillamment  combattu 
dans  les  armées  royales. 

Nous  nous  contenterons,  après  les  personnes  que 
nous  venons  de  faire  passer  sous  les  yeux  de  nos  lec- 
teurs, de  nommer  simplement  par  leurs  noms  ceux 
et  celles  qui  faisaient  suite. 

C'étaient  la  duchesse  de  Bourgogne  et  la  comtesse 
de  Nevers,  conduites  par  messire  Henri  de  Bar  et  le 
comte  de  Namur. 

C'était  madame  d'Orléans,  sur  un  palefroi  très-bien 
et  très-richement  paré,  et  que  menaient  messire  Jac- 
ques de  Bourbon  et  messire  Philippe  d'Artois. 
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C'étaient  madame  la  duchesse  de  Bar  et  sa  fille,  ac- 
compagnées de  messire  Charles  d'Albret  et  du  sei- 
gneur de  Coucy,  dont  le  nom  éveillerait  tout  seul  un 
grand  souvenir,  si  nous  ne  nous  hâtions  de  l'évoquer 
pour  lui,  en  répétant  cette  devise,  la  plus  modeste  ou 
la  plus  hautaine  peut-être  du  temps  : 

Ne  suis  prince  ni  duc  aussy, 
Je  suis  le  seigneur  de  Coucy. 

Nous  ne  ferons  maintenant  nulle  mention  des  sei- 
gneurs, dames  et  damoiselles  qui  venaient  derrière, 
soit  surcoursiers,  chars  couverts  ou  palefrois.  Ilnous 
suffira  de  dire  que  la  tête  du  cortège  où  se  trouvait  la 
reine  touchait  aux  faubourgs  de  la  capitale,  que  les 
pages  et  écuyers  qui  en  formaient  la  fin  n'étaient  point 
encore  sortis  de  Saint-Denis.  Tout  le  long  de  la  route, 
la  jeune  reine  avait  étéaccueillie  parles  cris  de  «  Noël  !  » 
qui  remplaçaient  alors  ceux  de  aVive  le  roi  !  »  car, 
dans  cette  époque  decroyance,  le  peuple  n'availpoint 
trouvé  demot  qui  exprimât  mieux  sa  joie  que  celui  qui 
rappelait  le  jour  de  la  naissance  du  Christ.  Maintenant,- 
il  est  presque  inutile  d'ajouter  que  les  regards  des 
hommes  se  partageaient  entre  madamelsabel  de  Ba- 
vière et  madame  Valentine  de  Milan,  et  ceux  des  fem- 
mes entre  le  duc  deTouraine  et  le  comte  de  Nevers. 

Arrivée  à  la  porte  Saint-Denis,  la  reine  s'arrêta; 
car  on  avait  préparé  là,  pour  elle,  une  première  sta- 
tion. —  C'était  une  espèce  de  grand  reposoir,  tout 
tendu  de  satin  bleu,  avec  un  ciel  étoile  d'or  :  dans 
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les  nuages  qui  couraient  sur  ce  ciel,  il  y  avait  des  en- 
fants, vôtus  en  anges,  qui  chantaient  doucement  etmé- 
lodieusement,  faisant concertàune  jeune  et  belle  fille 
qui  représentait  Notre-Dame  :  elle  tenait  sur  ses  ge- 
noux un  petit  enfant,  image  de  l'Enfant  Jésus,  lequel 
jouait  avec  un  moulinet  fait  d'une  grosse  noix;  et  le 
haut  de  ce  ciel,  armorié  des  écussons  écartelés  de 
France  et  de  Bavière,  était  éclairé  par  ce  soleil  d'or 
resplendissant  que  nous  avons  dit  être  la  devise  du 
roi.  La  reine  fut  fort  émerveillée  de  ce  spectacle,  et 
en  loua  beaucoup  l'ordonnance;  puis,  lorsque  les 
anges  eurent  fini  leur  cantique  et  que  l'on  pensa  que 
la  reine  avait  tout  examiné,  le  fond  du  reposoir  s'ou- 
vrit, laissant  voir  toute  la  grande  rue  Saint-Denis  cou- 
verte ainsi  qu'une  tente  immense,  et  toutes  les  mai- 
sons tapissées  de  camelot  et  de  soie,  comme  si,  dit 
Froissart,  les  draps  eussent  été  donnés  pour  rien,  ou 
que  l'on  eût  été  à  Alexandrie  ou  à  Damas. 

La  reine  s'arrêta  un  instant  :  on  eût  dit  qu'elle  hé- 
sitait à  se  hasarder  dans  cette  capitale  qui  l'attendait 
avec  tant  d'im.patience  et  la  saluait  avec  tant  d'amour. 
Un  pressentiment  lui  disait-il,  à  elle,  jeune  et  belle, 
et  qui  entrait  ainsi  accompagnée  de  tant  de  pompes 
etdefôtes,que  son  cadavre  sortirait, unjour,  exécréet 
maudit  de  cette  même  ville,  porté  sur  le  dos  d'un  ba- 
telier chargé  par  le  concierge  de  l'hôtel  Saint-Paul 
de  remettre  ce  qui  restait  d'Isabel  de  Bavière  aux  re- 
ligieux de  Saint-Denis? 

Elle  se  remit  cependant  en  route  ;  mais  on  la  vit 
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pâlir  en  s'engageant  dans  cette  longue  rue,  et  en  par- 
tageant cette  foule  immense  en  murailles  humaines 
qui  n'auraient  eu  qu'à  se  rapprocher  pour  briser 
entre  elles  reine,  chevaux  et  litière.  Cependant  nul 
accident  n'advint,  les  bourgeois  gardèrent  leurs  rangs, 
et  l'on  arriva  bientôt  devant  une  fontaine  couverte  de 
drap  d'azur  avec  un  semis  de  fleurs  de  lis  d'or;  tout 
autour  de  cette  fontaine  étaient  des  colonnes  peintes 
et  ciselées,  auxquelles  on  avait  suspendu  les  plus  no- 
bles écussons  de  France  ;  au  lieu  d'eau,  elle  versait  à 
pleins  bords  du  piment  et  de  l'hypocras,  parfumés 
d'épiceries  et  d'aromates  d'Asie,  et,  autour  des  co- 
lonnes, se  tenaient  debout  des  jeunes  filles  portant  à 
la  main  des  coupes  d'or  et  des  hanaps  d'argent,  dans 
lesquels  elles  offrirent  à  boire  à  Isabel  et  aux  princes 
et  seigneurs  de  sa  suite.  La  reine  prit  une  coupe  des 
mains  de  l'une  d'elles,  la  portant  à  sa  bouche  pour 
lui  faire  honneur,  et  la  lui  rendit  aussitôt  ;  mais  le 
duc  deTouraine  saisit  vivement,  aux  mains  de  la  jeune 
fille,  la  même  coupe,  parut  chercher  la  place  oîi  les 
lèvres  de  la  reine  s'étaient  posées,  et,  la  pressant  des 
siennes  au  môme  endroit,  il  avala  d'un  trait  la  liqueur 
que  la  bouche  de  la  souveraine  avait  effleurée.  Les 
couleurs  bannies  un  instant  des  joues  d'Isabel  y  re- 
parurent rapidement;  car  il  n'y  avait  point  à  se  trom- 
per à  cette  action  du  duc,  qui,  si  rapide  qu'elle  fût, 
ne  passa  point  sans  être  remarquée  ;  si  bien  qu'on  en 
causa,  le  soir,  fort  diversement  à  la  cour,  et  Que  les 
gens  les  plus  opposés  d'opinion  se  réunirent  à  cet 
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égard  pour  trouver  le  duc  bien  téméraire  d'avoir  osé 
se  permettre  une  pareille  liberté  envers  la  femme.de 
son  seigneur  et  maître,  et  la  reine  bien  indulgente  de 
ne  l'avoir  désapprouvée  que  par  sa  rougeur. 

Un  nouveau  spectacle  vint  promptement,  dureste, 
faire  diversion  à  cet  incident  :  on  était  arrivé  en  face 
du  couvent  de  la  Trinité,  et,  devant  la  porte,  s'élevait 
un  échafauù  en  forme  de  théâtre,  sur  lequel  devait 
être  reprcscnlé  le  pas  d'armes  du  roi  Sallah-Eddin. 
Les  ciiiciiens  y  étaient,  en  conséquence,  rangés 
d'une  part,  les  Sarrasins  de  l'autre,  et,  dans  les  deux 
troupes,  on  reconnaissait  tous  les  personnages  qui 
avaientfiguré  dans  cette  fameuse  joute,  les  acteurs 
qui  les  représentaient  portant  des  armures  du 
xiii°  siècle  et  les  écussons  et  devises  de  ceux  dont  ils 
jouaient  les  rôles.  Au  fond  était  assis  le  roi  de  France 
Philippe-Auguste,  et  debout,  autour  de  lui,  les  douze 
pairs  de  son  royaume.  Au  moment  où  la  litière  de  la 
reine  fit  halte  devant  l'échafaud,  le  roi  Richard 
Cœur-de-Lion  sortit  des  rangs,  vint  à  Philippe  de 
France,  mit  un  genou  en  terre,  et  lui  demanda  per- 
mission d'aller  combattre  les  Sarrasins  :  Philippe- 
Auguste  la  lui  accorda  gracieusement;  aussitôt  Ri- 
chard se  leva,  alla  joindre  ses  compagnons,  les  mit 
en  ordonnance  de  guerre,  et  vint  incontinent  avec 
eux  assaillir  les  infidèles  ;  alors  il  y  eut  grand  ébat- 
tement  de  part  et  d'autre,  à  la  fin  duquel  les  Sarra- 
sins furent  vaincus  et  mis  en  déroute.  Une  partie  des 
fuyards   se   sauva  par  les  fenêtres   du   couvent,  qui 
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étaient  de  plain-pied  avec  le  théâtre,  et  qu'on  avait 
laissées  ouvertes  à  cet  effet  :  mais  cela  n'empêcha 
point  qu'il  n'y  eût  nombre  de  prisonniers  de  faits;  le 
roi  Richard  les  amena  devant  la  reine,  qui  demanda 
leur  liberté  et  qui,  pour  leur  rançon,  détacha  un 
bracelet  d'or  et  le  donna  au  vainqueur. 

—  Oh  !  dit  alors  le  duc  de  Touraine  appuyant  sa 
main  sur  la  litière,  si  j'avais  su  que  cette  récompense 
fût  réservée  à  l'acteur,  nul  autre  que  moi  n'aurait 
joué  le  rôle  du  roi  Richard!,.. 

Isabel  porta  les  yeux  sur  le  second  bracelet,  dont 
l'un  de  ses  bras  était  encore  paré;  puis,  réprimant 
ce  premier  mouvement,  qui  avait  trahi  sa  pensée  : 

—  Vous  êtes  fou  et  insensé,  monseigneur  le  duc, 
lui  dit-elle;  de  pareils  jeux  sont  bons  pour  baladins 
ou  bouffons,  et  ne  seraient  point  séants  au  frère  du 
roi. 

Le  duc  de  Touraine  allait  répondre,  sans  doute; 
mais  Isabel  donna  le  signal  du  départ,  et,  tournant 
la  tête  vers  le  duc  de  Bourbon,  elle  causa  avec  lui 
sans  plus  regarder  son  beau-frère,  jusqu'au  moment 
où  elle  arriva  devant  la  seconde  porte  Saint-Denis, 
qui  s'appelait  la  porte  aux  Peintres,  et  qui  fut  dé- 
molie sous  François  I".  Là,  il  y  avait  un  château  ma- 
gnifiquement simulé,  et,  comme  à  la  première  porte, 
un  ciel  étoile  au  milieu  duquel  apparaissait  en  toute 
majesté  Dieu  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit  ;  puis, 
autour  de  la  Trinité,  de  jeunes  enfants  de  chœur 
chantant  doucement  le  Gloina  et  le  Veni  Creator.  Au 
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moment  où  la  reine  passa,  la  porte  du  paradis  s'ou- 
vrit, et  deux  anges  aux  auréoles  d'or,  aux  ailes 
peintes,  vOtus  l'un  de  rose  et  l'autre  de  bleu,  portant 
aux  pieds  des  souliers  à  la  poulaine  tout  brodés  d'ar- 
gent, en  sortirent  tenant  une  très-riche  couronne 
d'or  garnie  de  pierres  précieuses,  et,  se  laissant  glis- 
ser jusqu'à  la  reine,  la  lui  posèrent  sur  la  tête  en 
chantant  ce  quatrain  : 

Dame  enclose  entre  fleurs  de  lys, 
Vous  êtes  royne  de  Paris, 
De  France  et  de  tout  le  pays. 
Nous  en  râlions  en  paradis, 

Et,  à  ce  dernier  vers,  ainsi  qu'ils  venaient  de  le  dire, 
ils  remontèrent  au  ciel,  dont  l'entrée  se  referma  sur 
eux. 

Cependant,  de  l'autre  côté  de  la  porte,  de  nouveaux 
personnages  attendaient  la  reine,  et  l'on  vint  douce- 
ment la  prévenir  de  leur  présence,  afin  que  leur  as- 
pect ne  lui  fît  pas  une  impression  de  frayeur,  ce  qui 
n'aurait  probablement  pas  manqué  d'arriver  sans 
cette  précaution;  c'étaient  les  députes  des  six  corps 
des  marchands,  portant  un  dais,  qui  venaient  récla- 
mer le  vieux  privilège  qui  les  autorisait  à  accompa- 
gner, lors  de  leur  entrée  h.  Parfs,  les  rois  et  les  reines 
de  France,  depuis  la  porte  Saint-Denis  jusqu'au  pa- 
lais. Ils  étaient  suivis  par  les  représentants  des  difie- 
renls  corps  de  métiers,  velus  d'habits  de  caractère  et 
figurant  les  sept  péchés  morlels  :  Orgueil,  Avarice, 
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Paresse,  Luxure,  Envie,  Colère  et  Gourmandise;  et, 
par  opposition,  les  sept  vertus  chrétiennes  :  Foi, 
Espérance,  Charité,  Tempérance,  Justice,  Prudence 
etForce,  tandis  qu'à  côté  d'eux,  et  formant  un  groupe 
à  part,  étaient  la  Mort,  le  Purgatoire,  l'Enfer  et  le 
Paradis.  Quoique  prévenue,  la  reine  manifesta,  en 
apercevant  cette  étrange  mascarade,  une  certaine 
répugnance  à  se  remettre  entre  ses  mains.  Le  duc  de 
Touraine,  de  son  côté,  était  fort  irrité  de  quitter  la 
place  qu'il  occupait  auprès  de  la  litière;  mais  les 
privilèges  du  peuple  étaient  là,  vivants,  et  réclamant 
leur  place  aux  deux  côtés  de  la  royauté.  Le  duc  de 
Bourbon  et  les  autres  seigneurs  avaient  déjà  aban- 
donné la  voiture  et  étaient  allés  reprendre  leurs 
rangs.  Isabel  se  retourna  vers  le  duc  de  Touraine, 
qui  se  tenait  obstinément  à  la  portière. 

—  Monseigneur,  lui  dit-elle,  votre  plaisir  serait-il 
de  céder  la  place  à  ces  bonnes  gens,  ou  attendez-vous 
notre  congé  pour  vous  retirer  ? 

—  Oui,  madame  et  reine,  répondit  le  duc,  j'atten- 
dais un  ordre  de  vous,  et  surtout  un  regard  qui  me 
donnât  la  force  d'y  obéir. 

—  Monsieur  mon  beau-frère,  dit  Isabel  en  se  pen- 
chant du  côté  du  duc,  je  ne  sais  si  nous  pourrons 
nous  revoir  pendant  cette  soirée,  mais  n'oubliez  pas 
que,  demain,  je  suis  non-seulement  reine  de  France, 
mais  encore  reine  des  joutes,  et  que  ce  bracelet  sera 
la  récompense  du  vainqueur. 

Le  duc  s'inclina  jusqu'aux  panneaux  de  la  voiture 
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d'Isabel  :  ceux  qui  étaient  éloignés  de  l'endroit  où 
se  passait  celte  scène  ne  virent  dans  cette  salutation 
qu'une  de  ces  marques  de  respect  que  tout  sujet, 
fût-il  prince  du  sang,  doit  à  sa  souveraine;  mais 
quelques-uns,  qui,  placés  sur  un  plan  plus  rapproché, 
purent  plonger  leur  regard  dans  l'étroit  intervalle 
qui  se  trouvait  entre  la  litière  et  le  cheval,  crurent 
remarquer  que,  dans  ce  moment,  les  lèvres  du  duc, 
ayant  rencontré  la  main  de  sa  belle-sœur,  s'y  étaient 
attachées  avec  plus  d'ardeur  et  l'avaient  pressée  plus 
longtemps  que  ne  le  permettait  l'étiquette  du  baise- 
main. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  duc  se  releva  sur  ses  arçons, 
le  front  radieux  de  joie  et  de  bonheur;  Isabel  ramena, 
comme  un  voile,  sur  son  visage  les  longues  barbes 
qui  tombaient  de  son  hénin  ;  un  dernier  regard  s'é- 
changea entre  eux  à  travers  celte  gaze  complaisante  ; 
puis  le  duc  piqua  son  cheval  et  alla  prendre  près  de 
sa  femme  la  place  du  connétable  de  Clisson.  Pendant 
ce  temps,  les  députés  des  six  corps  de  marchands 
passèrent  aux  deux  bords  de  la  litière  royale,  trois 
de  chaque  côté,  soutenant  le  dais  au-dessus  de  la 
reine;  les  Vertus  chrétiennes  et  les  Péchés  mortels 
prirent  place  h  leur  suite,  et  derrière  eux  marchè- 
rent au  pas,  et  avec  la  gravité  qui  convenait  à  leur 
rôle,  la  Mort,  le  Purgatoire,  l'Enfer  et  le  Paradis.  Le 
cortège  reprit  donc  sa  marche;  mais  un  accident 
bizarre  en  vint  bienlùl  déranger  l'ordonnance. 

Au  coin  de  la  rue  dos  Lombards  et  de  la  rue  Saint- 
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Denis,  deux  hommes  montés  sur  le  même  cheval 
causaient  une  grande  rumeur;  la  foule  était  telle, 
que  c'était  merveille  qu'ils  fussent  parvenus  là;  il  est 
vrai  qu'ils  paraissaient  peu  soucieux  des  menaces 
que  poussaient  contre  eux  les  pauvres  diables  qu'ils 
culbutaient  sur  leur  route;  leur  audace  avait  môme 
été  jusqu'à  braver  les  sergents,  et  recevoir  avec  une 
indifférence  stoïque  les  coups  de  baguette  à  l'aide 
desquels  ceux-ci    espéraient  leur  faire  rebrousser 
chemin;  mais  menaces  et  coups  avaient  été  perdus. 
Ils  n'en  avançaient  pas  moins,  rendant  avec  usure,  à 
droite  et  à  gauche,  les  horions  qu'ils  recevaient,  pous- 
sant devant  eux  le  peuple  avec  la  poitrine  de  leur 
cheval,  comme  un  vaisseau  pousse  la  mer  avec  sa 
proue,  et  s'ouvrant,  au  milieu  de  ces  flots  qui  se  re- 
fermaient sur  leur  sillage,  un  chemin  lent  mais  con- 
tinu :  ils  étaient  arrivés  enfin,  et  de  cette  manière,  à 
temps  pour  voir  le  cortège,  et  l'on  espérait  qu'ils 
allaient  tranquillement  le  regarder  défder,  lorsqu'au 
moment  où  la  reine  Isabel  passait  devant  eux,  celui 
des  deux  qui  tenait  les  rênes  parut  recevoir  un  ordre 
de  son  camarade.   Aussitôt,   prompt  à  lui  obéir,  il 
frappa  presque  en  même  tcmjjs  du  bâton  qu'il  tenait 
à  la  main  la  tète  et  la  croupe  des  deux  chevaux  de 
la  garde  bourgeoise  qui  barraient  le  passage  :  l'un 
s'avança,  l'autre  recula;  une  espèce  de  brèche  s'ou- 
vrit par  cette  solution  de  continuité.  Les  cavaliers  en 
profilèrent  pour  s'élancer  au  milieu  du  cortège,  pas- 
sèrent à  deux  pas  du  cheval  de  la  duchesse  de  Tou- 
I.  2 
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raine,  qui,  effarouche  de  celte  l^rusque  apparition, 
eût  certainsmont  renversé  madame  Valenline,  si  le 
sire  de  Craon  n'eût  saisi  le  palefroi  par  le  mors,  au 
moment  oîi  il  se  cabrait,  et  se  précipilèrenl  vers  la 
reine,  renversant  le  Paradis  sur  l'Enfer,  la  Mort  sur 
le  Purgatoire,  et  les  Vertus  chrétiennes  sur  les  Pé- 
chés capitaux.  Ils  arrivèrent  ainsi  près  de  la  litière, 
au  milieu  des  cris  de  tout  le  peuple,  qui  les  prenait 
pour  de  mauvais  garçons  ou  des  insensés,  et  pour- 
suivis par  les  ducs  de  Tourainc  et  de  Bourbon,  qui, 
les  voyant  se  diriger  vers  madame  Isabel  et  craignant 
de  leur  part  quelque  mauvaise  intention,  avaient  mis 
l'épée  à  la  main  pour  la  défendre. 

La  reine,  de  son  côté,  avait  eu  grand'peur  à  tout 
ce  bruit.  Elle  ignorait  encore  quelle  en  était  la  cause, 
lorsqu'elle  aperçut,  entre  les  députés  des  marchands 
qui  tenaient  le  dais  et  la  litière,  les  deux  coupables. 
Son  premier  mouvement  fut  de  se  renverser  en 
arrière  ;  mais  celui  des  deux  cavaliers  qui  était  en 
croupe  lui  dit  quelques  mots  à  demi-voix,  souleva 
son  chaperon,  en  détacha  une  grosse  chaîne  d'or  enri- 
chie de  fleurs  de  lis  en  diamants,  la  passa  au  cou  de 
la  reine,  qui  s'inclina  gracieusement  pour  recevoir 
son  présent,  et  piqua  des  deux  son  cheval,  qui  repar- 
tit comme  un  trait.  Presque  au  même  instant  arri- 
vèrent les  ducs  de  Touraine  et  de  Bourgogne,  qui 
n'ayant  rien  vu  de  ce  qui  s'était  passé,  si  ce  n'est 
que  ces  hommes  tenaient  la  reine  en  leur  puissance, 
brandissaient  leur  épée  et  criaient  : 
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—  A  mori,  à  mort  les  traîtres  ! 

Le  peuple  était  si  serré  partout,  qu'il  n'y  avait  pas 
de  doute  qu'ils  ne  parvinssent àrejoindre  les  cavaliers 
inconnus,  d'autant  plus  que  ceux-ci  éprouvaient  la 
racme  peine  à  sortir  de  la  rue  Saint-Denis  qu'ils 
avaient  eue  à  y  arriver;  chacun  était  donc  dans 
l'attente  de  quelque  catastrophe,  lorsque  la  reine, 
voj^ant  ce  dont  il  s'agissait,  se  leva  à  demi  dans  sa 
litière,  étendit  les  bras  vers  son  beau-frère  et  son 
cousin,  criant  : 

— Messeigneurs,  qu'allez-vous  faire?  C'est  le  roi  !... 

Les  deux  ducs  s'arrêtèrent  à  l'instant;  puis,  trem- 
blant à  leur  tour  qu'il  n'arrivât  quelque  chose  à  leur 
souverain,  ils  se  dressèrent  presque  debout  sur  leurs 
étriers,  et,  étendant,  avec  le  geste  du  commande- 
ment, leur  épée  vers  la  foule,  ils  crièrent  d'une 
voix  forte  : 

—  C'est  le  roi,  messieurs  et  seigneurs  ! 
Puis,  ôtant  leur  chaperon,  ils  ajoutèrent  : 

—  Honneur  et  respect  au  roi  ! 

Le  roi,  car  c'était  en  effet  Charles  VI  lui-même  qui 
était  en  croupe  derrière  messire  Charles  de  Savoisy, 
répondit  à  ces  paroles  en  levant  à  son  tour  son  au- 
musse,  et  le  peuple  put  reconnaître  à  ses  longs 
cheveux  châtains,  à  ses  yeux  bleus,  à  sa  bouche  un 
peu  grande,  mais  ornée  de  dents  magnifiques,  à 
l'élégance  de  sa  tournure  et  surtout  à  l'air  de  bien- 
veillance répandu  par  toute  sa  personne,  le  souve- 
rain auquel  il  conserva,  malgré  les  malheurs  qui 
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avaient  accablé  ses  sujets  durant  le  cours  de  son 
règne,  le  nom  de  Bien-Aimé,  qu'il  lui  avait  donné  par 
avance  le  jour  où  il  monta  sur  le  trône. 

Alors  les  cris  de  a  Noël  !  »  retentirent  de  tous 
côtés  :  les  écuyers  et  les  pages  agitèrent  les  bannières 
de  leur  maître,  les  dames  leurs  écharpes  et  leurs  mou- 
choirs; puis  ce  serpent  gigantesque  qui  rampait  dans 
toute  la  longueur  de  la  rue  Saint-Denis,  comme  dans 
un  immense  ravin,  sembla  redoubler  de  vie,  et  roula 
plus  activement  de  la  tête  à  la  queue  ses  anneaux 
bariolés,  car  un  grand  mouvement  se  fil  oii  chacun 
essaya  de  voir  le  roi;  mais,  profitant  de  la  voie  que 
le  respect  ouvrait  devant  son  incognito  trahi , 
Charles  VI  avait  déjà  disparu. 

Il  s'écoula  bien  une  demi-heure  avant  que  le  dé- 
sordre causé  par  cet  événement  fût  calmé.  Il  courait 
encore  par  la  foule  un  reste  d'agitation  qui  l'empê- 
chait de  reprendre  ses  rangs  :  messire  Pierre  de 
Craon  en  profita  pour  faire  malicieusement  remar- 
quer à  madame  Valentine  que  son  mari,  le  seul  qui 
aurait  pu  abréger  peut-être  celte  station  en  revenant 
prendre  place  à  ses  côlés,  la  prolongeait,  au  con- 
traire, en  causant  avec  la  reine  et  en  empêchant  la 
litière,  qui  devait  donner  le  signal  du  départ,  de  se 
remettre  en  marche.  Madame  Valentine  essaya  de  sou- 
rire insoucicusement  à  ces  paroles,  mais  un  soupir  à 
demi  étouffé  sortit  du  fond  de  sa  poitrine  et  donna 
un  démenti  à  ses  yeux  ;  puis  elle  ajouta,  avec  une 
voix  dont  elle  voulait  en  vain  cacher  l'émotion  : 
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—  Messire  Pierre,  que  ne  faites-vous  cette  obser- 
vation au  duc  lui-même,  vous  qui  êtes  son  fidèle  ? 

—  C'est  ce  dont  je  me  garderai  sans  votre  ordre 
exprès,  madame  ;  son  retour  ne  m'ôtera-t-il  pas  le 
privilège  que  me  donne  son  absence,  celui  de  veil- 
ler sur  vous  ? 

—  Mon  seul  et  véritable  gardien  est  monseigneur 
le  duc  de  Touraine,  et,  puisque  vous  n'attendiez  que 
mon  ordre,  allez  lui  dire  que  je  le  prie  de  revenir 
près  de  moi. 

Pierre  de  Craon  s'inclina  et  alla  porter  au  duc  les 
paroles  de  madame  Valentine.  Au  moment  oîi  ils 
revenaient  ensemble  vers  elle,  un  cri  perçant  partit 
de  la  foule;  une  jeune  fille  venait  de  s'évanouir.  Cet 
accident  était  chose  trop  commune  en  pareille  cir- 
constance pour  que  les  hauts  personnages  dont  nous 
nous  occupons  en  ce  moment  y  fissent  la  moindre 
attention.  Us  revinrent  donc,  sans  même  jeter  les 
yeux  du  côté  où  cet  événement  était  arrivé,  prendre 
leur  place  près  de  madame  la  duchesse  de  Touraine; 
et,  comme  si  le  cortège  n'eût  attendu  que  ce  mo- 
ment, il  se  remit  aussitôt  en  marche,  mais  il  trouva 
bientôt  un  motif  pour  s'arrêter  de  nouveau. 

A  la  porte  du  Chàtelel  de  Paris,  il  y  avait  un  écha- 
faud  représentant  un  château  en  bois  peint  comme 
des  pierres,  et  aux  angles  duquel  s'élevaient  deux 
guérites  rondes  supportant  des  sentinelles  armées  de 
toutes  pièces  ;  la  grande  chambre  du  rez-de-chaussée 
de  ce  château  était  ouverte  aux  regards  du  public, 
I.  2. 
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comme  si  on  en  avait  abattu  la  muraille  donnant  sur 
la  rue  :  dans  cette  chambre,  il  y  avait  un  lit  parc  et 
encourtino  aussi  richement  que  l'était  celui  du  roi 
en  son  hôtel  Saint-Paul,  et,  dans  ce  lit,  qui  figurait  le 
lit  de  justice,  était  couchée  une  jeune  fille  représen- 
sentant  madame  sainte  Anne. 

Autour  de  ce  château,  on  avait  planté  tant  de 
beaux  arbres  verts,  qu'on  eût  dit  une  forêt  des  plus 
touflues,  et  dans  cette  forêt  courait  une  multitude  de 
lièvres  et  de  lapins,  tandis  qu'une  foule  d'oiseaux  de 
toutes  couleurs  voletaient  de  branche  en  branche,  au 
grand  étonnement  de  la  multitude,  qui  se  deman- 
dait comment  on  avait  pu  priver  ainsi  des  animaux 
ordinairement  aussi  farouches.  Mais  on  s'émerveilla 
bien  davantage,  lorsqu'on  vit  sortir  de  ce  bois  un 
beau  cerf  blanc  de  la  grandeur  de  ceux  qui  étaient 
enfermés  à  l'iiôtel  du  roi,  si  artisteraent  travaillé, 
qu'on  l'eût  cru  vivant  et  animé  ;  car  un  homme,  ca- 
ché dans  son  corps,  faisait  remuer  ses  yeux,  ouvrir 
sa  bouche  et  marcher  ses  jambes.  Il  avait  les  bois 
dorés,  une  couionne  pareille  ù  la  couronne  royale  au 
cou,  et  sur  sa  poitrine  pendait  l'écusson  d'azur  à 
trois  ileurs  de  lis  d'or,  représentant  les  armes  du  roi 
et  de  la  France.  Ainsi  fier  et  beau,  le  noble  animal 
s'avança  vers  le  lit  de  justice,  prit  avec  sa  patte  droite 
le  glaive  qui  en  est  le  symbole,  et,  le  levant  en  l'air, 
il  le  lit  trembler.  En  cet  instant,  et  de  la  forêt  oppo- 
sée, on  vil  sortir  un  lion  et  un  aigle,  symboles  de  la 
force,   et  qui  voulnrenl,  pai'  force,  enlever  le  glaive 
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sacré  ;  mais  douze  jeunes  filles  vêtues  de  blanc,  por- 
tant chacune  un  chapelet  d'or  d'une  main,  une  épée 
nue  de  l'autre,  sortirent  à  leur  tour  de  la  forêt,  et, 
symboles  de  religion,  entourèrent  le  cerf  et  se  mirent 
en  mesure  de  le  défendre.  Après  quelques  vaines 
tentatives  pour  accomplir  leur  dessein,  le  lion  et 
l'aigle,  vaincus,  rentrèrent  dans  la  forêt.  Le  rempart 
vivant,  qui  défendait  la  justice,  s'ouvrit,  et  le  cerf 
vint  gentiment  se  mettre  à  genoux  devant  la  litière 
de  la  reine,  qui  le  flatta  et  le  caressa  comme  elle 
avait  l'habitude  de  faire  à  ceux  que  le  roi  nourrissait 
en  son  hôtel.  Cette  ordonnance  fut  trouvée  très- 
curieuse  et  par  la  reine  et  par  les  seigneurs  de  sa 
suite. 

Cependant  la  nuit  était  venue  ;  car,  depuis  Saint- 
Denis,  on  n'avait  pu  marcher  qu'au  petit  pas,  et  les 
différents  spectacles  échelonnés  le  long  de  la  route 
avaient  grandement  retardé  le  cortège;  mais  enfin 
l'on  approchait  de  Notre-Dame,  oîi  serendaitla  reine. 
Le  pont  au  Change  seul  restait  à  traverser,  et  Ton  ne 
croyait  pas  que  l'on  put  encore  inventer  quelque 
chose  de  nouveau,  lorsqu'on  vit  tout  à  coup  un  spec- 
tacle merveilleux  et  inattendu  :  un  homme  vêtu 
comme  un  ange  apparut  au  faîte  des  tours  de  Notre- 
Dame,  portant  un  flambeau  de  chaque  main,  et  mar- 
chant sur  une  corde  si  fine,  qu'à  peine  si  elle  se 
vo5'ait;  il  descendit  par-dessus  les  maisons  semblant 
glisser  en  l'air  comme  par  miracle,  etvinî,  en  faisant 
une  foule  de  tours  cl  d'expertises,  se  poser  sur  une 


32  ISAliEL   DE   BAVIERE 

des  maisons  qui  bordaient  le  pont*.  Lorsque  la  reine 
fut  en  face  de  lui,  eile  lui  défendit  de  s'en  aller  par 
le  même  chemin,  de  peur  de  quelque  accident;  mais 
lui,  sachant  bien  quel  motif  lui  avait  fait  donner  cet 
ordre,  n'en  tint  aucun  compte,  et,  remontant  à  re- 
.  culons,  pour  ne  pas  tourner  le  dos  à  sa  souveraine,  il 
regagna  le  sommet  de  la  tour  de  la  cathédrale,  et 
s'enfonça  dans  la  même  ouverture  par  laquelle  il 
était  sorti.  La  reine  dcmam^i  quel  était  cet  homme 
si  léger  et  si  habile;  il  lui  fut  répondu  que  c'était  un 
Génois  d'origine,  maître  en  ces  sortes  de  jeux. 

Pendant  cette  dernière  féerie,  des  marchands 
d'oiseaux  s'étaient  rassemblés  en  grand  nombre  sur 
la  route  de  la  reine,  portant  en  cage  une  foule  de 
passereaux  auxquels  ils  donnèrent  la  volée  tout  le 
long  du  pont,  et  tandis  que  la  reine  passait.  C'était 
une  vieille  coutume,  qui  faisait  allusion  à  l'espérance 
que  le  peuple  avait  toujours  qu'un  nouveau  règne 
donnerait  le  vol  à  de  nouvelles  libertés;  la  coutume 
s'est  perdue,  mais  non  l'espérance. 

Arrivée  à  l'église  Notre-Dame,  la  reine  trouva  de- 
bout sur  les  marches  du  portail  Tévèque  de  Paris, 


*  Froissart  et  le  reli.deux  de  Saint-Denis  racontent  le  même  fait  ; 
seulement,  Froissart  indique  comuic  théâtre  de  ce  jour  le  pont 
Saint-Miciiel,  tandis  que  le  religieux  de  Saint-Denis  nomme  le  pont 
au  Cliangc.  Froissait  se  trompe  évidemment  :  un  pareil  spectacle 
ne  pouvait  pas  être  préparé  sur  le  pont  Sainl-Michcl,  placé  de 
l'autre  coté  de  l'église  Notre-Dame,  et  qui,  par  conséquent,  ne  se 
ti'ouvait  point  sur  la  route  de  la  reine. 
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revêtu  de  sa  mitre  et  de  son  élole,  casque  et  cuirasac 
de  Noire-Seigneur;  autour  de  lui  étaient  le  grand 
clergé  et  les  députés  de  l'Université,  à  laquelle  son 
titre  de  fille  aînée  du  roi  donnait  le  privilège  d'assis- 
ter au  couronnement.  La  reine  descendit  de  sa  li- 
tière, ce  que  firent  aussi  les  dames  de  sa  suite,  ainsi 
que  les  chevaliers,  qui  donnèrent  leurs  chevaux  à 
garder  à  leurs  pages  ou  varlets,  et,  accompagnée  des 
ducs  de  Touraine,  de  Berry,  de  Bourgogne  et  de 
Bourbon,  elle  entra  dans  l'église,  suivant  l'évoque  et 
le  clergé,  qui  chantaient  haut  et  clair  les  louanges  de 
Dieu  et  de  la  Vierge  Marie. 

Arrivée  en  face  du  grand  autel,  madame  Isabcl  se 
mit  dévotement  à  genoux,  et,  ayant  dit  ses  oraisons, 
fit  cadeau  à  l'église  Notre-Dame  de  quatre  draps 
d'or  et  de  la  couronne  que  les  anges  lui  avaient  posée 
sur  la  tète  <'i  la  deuxième  porte  Saint-Denis.  En 
échange,  messire  Jean  de  la  Rivière  et  messire  Jean 
Le  Mercier  en  apportèrent  une  plus  riche  et  plus 
belle,  pareille  h  celle  que  portait  le  roi  lorsqu'il 
siégeait  sur  son  trône.  L'évoque  la  prit  par  la  fleur 
de  lis  qui  la  fermait,  et  les  quatre  ducs,  la  soutenant 
de  la  main,  la  posèrent  doucement  sur  la  tête  de 
madame  Isabel;  de  grands  cris  de  joie  s'élevèrent 
aussitôt  de  tous  côtés;  car,  de  ce  moment  seulement, 
madame  Isabel  était  bien  véritablement  reine  de 
France. 

La  reine  et  les  seigneurs  sortirent  alors  de  l'église 
et  remontèrent  comme  auparavant  sur  leur  litière, 
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palefrois  el  chevaux;  il  y  avait,  aux  deux  côtés  du 
cortège,  six  cents  serviteurs  portant  des  cierges,  si 
bien  qu'il  brillait  autant  de  clarté  dans  les  rues  que 
si  le  soleil  eût  été  au  ciel.  C'est  ainsi  que  la  reine  fut 
conduite  au  palais  de  Paris,  où  l'attendait  le  roi, 
ayant  h  sa  droite  la  reine  Jeanne,  et  à  sa  gauche  la 
duchesse  d'Orléans.  Arrivée  devant  lui,  la  reine  des- 
cendit et  se  mit  à  genoux  comme  elle  l'avait  fait  en 
l'église  :  indiquant  par  là  qu'elle  reconnaissait  Dieu 
comme  son  .seigneur  au  ciel,  et  le  roi  comme  son 
seigneur  sur  la  terre.  Le  roi  la  releva  et  l'embrassa; 
le  peuple  cria  :  «  Noël  !  »  car  il  crut,  en  les  voyant 
si  unis,  si  jeunes  et  si  beaux,  que  les  deux  anges  gar- 
diens du  royaume  de  France  avaient  quitté  la  droite 
et  la  gauche  do  Dieu. 

Alors  les  seigneurs  prirent  congé  du  roi  et  de  la 
reine  pour  se  retirer  chacun  en  son  hôtel  ;  il  ne  resta 
autour  d'eux  que  ceux  q-oi  étaient  de  leur  maison  ; 
quant  au  peuple,  il  demeura  devant  le  palais,  et  cria  : 
«f  Noël!  ))  jusqu'à  ce  que  le  dernier  page  fût  entré 
derrière  le  dernier  seigneur;  alors  la  ,porte  se  re- 
ferma, les  lumières  qui  éclairaient  la  place  se  disper- 
sèrent ou  s'éteignirent  petit  à  petit,  la  foule  s'écoula 
par  ces  mille  rues  divergentes  qui  portent,  comme 
des  artères  et  des  veines,  la  vie  aux  extrémités  de  la 
capitale;  bientôt  tout  ce  bruit  ne  fut  plus  qu'un  bour- 
donnement, puis  ce  bourdonnement  lui-même  di- 
minua peu  à  peu.  Une  heure  après,  tout  était  silence 
et  obscurité,  eU'on  n'entendait  frémir  quelavagueet 
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sourde  rumeur  qui  se  compose  de  ces  bruils  noc- 
turnes et  indéfinissables  qui  semblent  la  respiration 
profonde  d'un  géant  endormi. 

Nous  nous  sommes  longuement  étendu  sur  Tentrée 
de  la  reine  Isabel  en  la  ville  de  Paris,  sur  les  person- 
nages qui  l'accompagnaient,  et  sur  les  fêtes  qui  lui 
lurent  données  à  cette  occasion;  et  cela,  non-seule- 
ment pour  donner  à  nos  lecteurs  une  idée  d.  5-  mœurs 
et  coutumes  du  temps,  mais  encore  pour  montrer, 
faibles  et  timides  comme  des  Heuves  à  leur  source, 
ces  amours  funestes  et  ces  haines  mortelles  qui,  dès 
lors,  prenaient  naissance  autour  du  trône.  Mainte- 
nant, nous  allons  les  voir  s'agiter  à  tous  les  vents , 
grossir  à  tous  les  orages,  et  traverser,  effrénées  et  fa- 
tales, cette  terre  de  France,  où  elles  devaient  creuser 
de  si  profondes  traces,  et  ce  malheureux  règne,  que 
leur  débordement  devait  ravager. 


II 


II  n'est  pas  de  romancier  ou  d'historien  qui  n'ait 
fait  son  amplification  métaphysique  sur  les  causes 
minimes  et  les  grands  effets;  c'est  qu'en  vérité  il  est 
impossible  de  sonder  les  profondeurs  de  l'histoire 
ou  les  replis  du  cœur  sans  être  effrayé  en  voyant 
combien  facilement  un  frivole  incident,  qui  passa 
d'abord  indifférent  et  inaperçu  à  sa  naissance,  au 
milieu  de  cette  multitude  d'infiniment  petits  événe- 
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ments  qui  composent  la  vie,  peut,  au  bout  d'un  cer- 
tain laps  de  temps,  devenir  catastrophe  pour  une 
existence  ou  pour  un  empire;  aussi  est-ce  une  des 
plus  attachantes  études  du  poëte  et  du  philosophe, 
que  de  descendre  dans  cette  catastrophe  accomplie, 
comme  dans  le  cratère  d'un  volcan  éteint,  puis,  la 
suivant  dans  toutes  ses  ramifications,  de  la  remonter 
jusqu'à  sa  source.  11  est  vrai  que  ceux  que  leur  esprit 
porte  à  se  livrer  à  de  pareilles  recherches,  qui  s'y 
livrent  longuement  et  avec  passion,  risquent  d'é- 
changer petit  à  petit  leurs  idées  anciennes  contre 
des  idées  nouvelles;  et,  selon  qu'ils  marchent  guidés 
par  le  flambeau  de  la  science  ou  l'étoile  de  la  foi,  de 
religieux  qu'ils  étaient,  deviennent  athées,  ou,  d'irré- 
ligieux, croyants;  car,  dans  l'enchaînement  des  cir- 
constances, l'un  a  cru  reconnaître  le  caprice  fantas- 
tique du  hasard,  l'autre  a  cru  voir  la  main  intelligente 
de  Dieu.  L'un  a  dit,  comme  Ugo  Foscolo  :  Fatalité; 
l'autre  a  dit,  comme  Sylvio  Pellico  :  Pi^ovidence;  et 
alors  ont  été  proférés  par  eux  les  deux  seuls  mots  qui 
aient  leurs  équivalents  complets  dans  notre  langue  : 
désespoir  et  résignation. 

C'est  sans  doute  par  le  mépris  qu'ils  ont  fait  de  ces 
petits  détails  et  de  ces  curieuses  recherches,  que  nos 
historiens  modernes  nous  ont  rendu  si  sèche  et  si  fa- 
tigante l'étude  de  notre  histoire  *;  ce  qu'il  y  a  de  plus 

•  n  est  bien  entendu  que,  des  attaques  de  ce  genre,  sont  toujours 
exceptes  Guizot,  Chateaubriand  et  Tliierry, 
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intéressant  <lans  l'organisation  de  la  machine  liu- 
maino,  cenesontpasies  orijanes  nécessaires  dela\ie, 
ce  son!  les  muscles  qui  en  recoiventlaforce,et  la  com- 
binaison muUiple  des  veines  qui  leur  portent  le  sang. 

Au  lieu  de  cette  critique  à  laquelle  nous  voudrions 
nous  boustraire,  peut-être  encourrons-nous  le  repro- 
che opposé;  cela  tient  à  notre  conviction  que,  dans 
Torganisalioa  niatcrielle  de  la  nature,  comme  dans 
l'existence  morale  de  l'homme,  dans  la  succession 
des  êtres  comme  dans  les  événements  de  la  vie,  rien 
n'est  heurté,  aucun  degré  de  l'échelle  de  Jacob  n'est 
rompu,  et  que  chaque  espèce  a  son  lien,  toute  chose 
son  précédent. 

Nous  ferons  donc  tout  ce  qui  sera  en  notre  pou- 
voir pour  que  jamais  ce  fil,  qui  liera  les  petits  événe- 
ments aux  grandes  catastrophes,  ne  se  rompe  entre 
nos  mains,  et  nos  lecteurs  n'auront  qu'à  le  suivre 
pour  parcourir  avec  nous  les  mille  détours  du  jardin 
de  Dédale.  Q 

Cet  exorde  nous  a  semblé  nécessaire  au  commen- 
cement d'un  chapitre  qui  pourrait  d'abord  paraître 
étranger  à  celui  que  nous  venons  d'éciire,  et  sans 
adhérence  avec  ceux  qui  vont  le  suivre:  il  est  vrai 
qu'on  se  serait  promptement  aperc^Hi  de  la  méprise; 
mais  nous  cédons  à  une  peur  d'expérience,  et  nous 
tremblons  qu'on  ne  nous  juge  par  partie,  avant  de 
nous  embrasser  dans  no'.re  ensemble.  Celte  explica- 
fiondonnée,  nous  revenons  à  notre  sujet. 

Si   ]('  \t'c\f"-M-  ii<>  orMin'    r);i^  <]*'•  v;i->  hasarder  avec 


38  ISABEL   DE   BAVIÈRE 

nous  dans  ces  rues  de  Paris  que  nous  lui  avons  mon- 
trées à  la  fin  du  chapitre  précédent  si  désertes  et  si 
sombres,  nous  le  transporterons  à  l'angle  de  la 
rue  Goquillière  et  de  la  rue  du  Séjour;  à  peine  y  se- 
rons-nous embusqués,  que  rtous  verrons,  par  une 
porte  dérobée  de  l'hôtel  de  Touraine,  qui  devint  de- 
puis l'hôtel  d'Orléans,  sortir  un  homme  enveloppé 
d'une  de  ces  grandes  houppelandes  dont  le  capuchon 
se  rabattait  sur  le  visage,  lorsque  celui  qui  les  por- 
tait voulait  demeurer  inconnu.  Cet  homme,  après 
s'être  arrêté  pour  compter  l'heure,  qui  sonne  dix 
fois  à  la  grosse  horloge  du  Louvre,  trouve  sans  doute 
que  cette  heure  est  dangereuse;  car,  pour  ne  pas 
être  surpris  à  l'improviste,  il  tire  son  épée  du  four- 
reau, la  fait  plier  en  l'appuyant  sur  le  seuil,  comme 
pour  s'assurer  de  sa  trempe,  et,  content,  sans  doute, 
de  l'examen  qu'il  vient  de  faire,  se  met  insoucieuse- 
ment  en  marche,  tirant,  avec  la  pointe  d'acier,  des 
étincelles  des  pavés ,  et  chantant  à  demi-voix  un 
vieux  virelai  du  châtelain  de  Coucy. 

Suivons-le  dans  la  rue  des  Étuves,  mais  avec  len- 
teur cependant,  car  il  s'arrête  au  pied  de  la  croix  du 
Trahoir  pour  y  faire  une  courte  prière;  puis,  se  re- 
levant, il  reprend  sa  chanson  oii  il  l'a  abandonnée,  et 
suitlagrand'rue  Saint-Honoré,  chantant  toujours  plus 
bas  au  fur  et  à  mesure  qu'il  se  rapproche  de  la  rue  de 
la  Ferronnerie;  arrivé  là,  il  cesse  tout  à  fait  de  chan- 
ter, longe  silencieusement  le  mur  du  cimetière  des 
Saints-Iunocents  dans  les  trois  quarts  de  sa  longueur; 
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puis,  tout  à  coup,  traversant  la  rue  rapidement  et  en 
ligne  droite,  il  s'arrête  devant  une  petite  porte,  à  la- 
quelle il  frappe  sourdement  trois  coups;  il  paraît,  du 
reste,  qu'il  est  attendu,  car,  si  léger  qu'ait  été  l'appel, 
on  y  répond  par  ces  paroles  : 

—  Est-ce  vous,  maître  Louis? 

Et,  sur  sa  réponse  affirmative,  la  porte  s'ouvre  dou- 
cement et  se  referme  aussitôt  qu'il  en  a  franchi  le 
seuil. 

Cependant,  si  pressé  qu'il  nous  ait  paru  d'abord, 
ce  personnage,  que  nous  venons  d'entendre  nommer 
maître  Louis  s'arrête  dans  l'allée,  remet  son  épée  au 
fourreau,  et.  jetant  sur  les  bras  de  son  introductrice 
l'espèce  de  manteau  àmianchesdont  il  est  enveloppé, 
paraît  revêtu  d'un  costume  simple  mais  élégant;  ce 
costume,  qui  était  celui  d'un  écuyer  de  bonne  mai- 
son, se  composait  d'un  chaperon  de  velours  noir  et 
d'un  justaucorps  de  même  étoffe  et  de  même  couleur, 
fendu  depuis  le  poignet  jusqu'à  l'épaule  pour  laisser 
voir  une  manche  collante  de  cendalvert,  et  se  trou- 
vait complété  par  un  pantalon  collant,  d'étoffe  vio- 
lette, sur  l'une  des  cuisses  duquel  était  brodé  un  écus- 
son  supportant  trois  fleurs  de  lis  d'or,  et  surmonté 
d'une  couronne  ducale. 

Lorsqu'il  se  trouva  débarrassé  de  son  manteau, 
maître  Louis,  quoiqu'il  n'eût  ni  lumière,  ni  miroir, 
donna  un  instant  à  sa  toilette,  et  ce  ne  fut  que  lors- 
qu'il eut  tiré  le  bas  de  son  justaucorps,  afin  qu'il  collât 
gracieusement  sur  sa  taille,  et  qu'il  se  fut  assuré  que 
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ses  beaux  cheveux  blonds  tombaient  bien  lisses  et 
bien  carrés  sur  ses  épaules,  qu'il  dit  d'un  ton  de  voix 
léii-er  : 

—  Bonsoir,  nourrice  Jelianne;  vous  ('tes  de  bonne 
garde;  merci.  Que  fait  votre  jolie  maîtresse? 

—  Elle  vous  attend. 

—  C'est  bien;  me  voilà.  Dans  sa  chambrette,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Oui,  maître. 

—  Son  père? 

—  Couché. 

—  Bon. 

En  ce  moment,  la  pointe  de  sa  poulaine  rencontra 
la  première  marche  de  l'escalier  tournant  qui  con- 
duisait aux  étages  supérieurs  de  la  maison,  et,  quoi- 
qu'il n'y  eût  aucune  clarté,  il  en  monta  les  degrés  en 
homme  à  qui  le  chemin  est  familier.  Arrivé  au  second 
étage,  il  aperçut  la  lumière  à  travers  l'ouverture  d'une 
porte;  aussitôt  il  s'en  approcha  doucement,  et  n'eût 
qu'à  la  pousser  de  la  main  pour  se  trouver  dans  un 
appartement  dont  l'ameublement  était  celui  d'une 
personne  de  moyenne  condition. 

L'inconnu  était  entré  sur  la  pointe  des  pieds  et  sans 
être  entendu.  11  put  donc  considérer  un  instant  le  ta- 
bleau gracieux  qui  s'offrit  à  sa  vue. 

Prés  d'un  lit  à  colonnes  torses  et  encourtiné  de 
damas  vert,  une  jeune  fille  se  tenait  à  genoux  devant 
son  prie-Dieu;  elle  était  vêtue  d'une  longue  robe 
l^lancbe  dont   b's   manoJies.  nemlant  in^inn'à  f^rre. 
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laissaient  voir,  à  partir  du  cùude,  des  bras  gracieu- 
sement arrondis,  terminés  par  deux  mains  blanches 
et  effilées  sur  lesquelles  reposait  en  ce  moment  sa 
tête;  ses  longs  cheveux  blonds,  tombant  sur  ses 
épaules,  suivaient  les  ondulations  de  sa  taille  et  des- 
cendaient, comme  un  réseau  d'or,  jusqu'au  plancher  : 
il  y  avait  dans  ce  costume  quelque  chose  de  si  simple, 
de  si  céleste  et  de  si  aérien,  qu'on  aurait  pu  croire 
que  celle  qui  le  portait  appartenait  à  un  autre  monde, 
si  quelques  sanglots  étouffés  n'avaient  dénoncé  une 
fille  de  la  terre,  née  de  la  femme  et  faite  pour  souf- 
frir. 

En  entendant  ses  sanglots,  l'inconnu  lit  un  mouve- 
ment :  la  jeune  fille  se  retourna.  L'inconnu  resta  im- 
mobile en  la  voyant  si  triste  et  si  pâle. 

Alors  elle  se  leva,  s'avança  lentement  vers  le  beau 
jeune  homme,  qui  la  regardait  venir,  tout  silencieux 
et  tout  étonné  ;  puis,  arrivée  à  quelques  pas  de  lui, 
elle  mit  un  genou  en  terre. 

—  Que  faites-vous,  Odette?  lui  dit-il,  et  que  signi- 
fie cette  altitude? 

—  C'est,  répondit  la  jeune  fille  en  secouant  douce- 
ment la  tête,  celle  qui  convient  à  une  pauvre  enfant 
comme  moi,  lorsqu'elle  se  trouve  en  face  d'un  grand 
prince  comme  vous. 

—  Jlêvez-vous,  Odette? 

—  Plût  au  ciel  que  je  rêvasse,  monseigneur,  et 
qu'en  me  réveillant  je  me  trouvasse  comme  j'étais 
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avant  de  vous  voir,  sans  larmes  dans  les  yeux,  sans 
amour  dans  le  cœur! 

—  Sur  mon  Urne,  vous  êtes  folle,  ou  quelqu'un  vous 
aura  dit  un  mensonge.  Voyons. 

A  ces  mois,  il  jeta  les  bras  autour  de  la  taille  de  la 
jeune  fille  et  la  releva;  mais  elle  éloigna  sa  poitrine 
de  celle  du  duc  en  le  repoussant  avec  les  deux  mains 
et  en  se  courbant  en  arrière,  ;mais  sans  cependant 
pouvoir  rompre  le  lien  qui  la  retenait. 

—  Je  ne  suis  pas  folle,  monseigneur,  continuâ- 
t-elle sans  essayer  de  faire,  pour  se  dégager,  un  autre 
effort  dont  elle  sentait  l'impuissance,  et  personne  ne 
m'a  dit  un  mensonge  :  je  vous  ai  vu. 

—  Où  cela? 

—  Au  cortège,  parlant  à  madame  la  reine,  et  je 
vous  ai  reconnu,  quoique  vous  fussiez  bien  magnifi- 
quement vêtu,  monseigneur. 

—  Mais  vous  vous  trompez,  Odette,  et  quelque  res- 
semblance vous  abuse. 

—  Oui,  j'ai  essayé  aussi  de  le  croire,  et  je  l'eusse 
cru  peut-être  ;  mais  un  autre  seigneur  est  venu  vous 
parler,  et  j'ai  reconnu  celui  qui  vint,  avant-hier,  avec 
vous  ici,  que  vous  appeliez  votre  ami,  et  que  vous  di- 
siez, comme  vous,  au  service  du  duc  de  Touraine. 

—  Pierre  de  Craon? 

—  Oui,  c'est  ce  nom,  je  crois...  que  l'on  m'a  dit. 
Elle  fit  une  pause,  puis  elle  reprit  tristement  : 

—  Vous  ne  m'avez  pas  vue,  vous,  monseigneur  ; 
car  vous  n'aviez  de  regards  que  pour  la  reine  ;  vous 
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n'avez  pas  entendu  le  cri  que  j'ai  poussé  lorsque  je 
me  suis  évanouie  et  que  j'ai  cru  mourir;  car  vousn'é- 
coutiez  que  la  voix  de  la  reine;  et  cela  est  tout 
simple,  elle  est  si  belle!  Ah!...  ah!  mon  Dieu!  mon 
Dieu! 

A  ces  mots,  le  cœur  de  la  pauvre  enfant  se  fondit 
en  sanglots. 

—  Eh  bien,  Odette,  dit  le  duc,  qu'importe  qui  je 
suis,  si  je  t'aime  toujours? 

—  Qu'importe,  monseigneur?  dit  Odette  en  se  dé- 
tachant de  ses  bras.  Qu'importe,  dites-vous?  Je 
ne  vous  comprends  pas. 

Mais  presque  aussitôt,  et  comme  fatiguée  de  cet 
effort,  elle  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  regar- 
dant toujours  le  duc. 

—  Et  que  serais-je  devenue,  dit-elle,  si,  vous 
croyant  mon  égal,  je  vous  eusse  cédé,  dans  l'espoir 
que  vous  m'épouseriez,  quand  vous  m'imploriez  à  ge- 
noux? Ce  soir,  en  venant,  vous  m'eussiez  trouvée 
morte.  Oh  !  mais  vous  m'auriez  bien  vite  oubliée  :  la 
reine  est  si  belle!... 

—  Voyons,  Odette  ;  eh  bien,  oui,  je  fai  trompée 
en  te  disant  que  je  n'étp^s  qu'un  écuyer  :  je  suis  le 
duc  de  Touraine,  c'est  vrai. 

Odette  poussa  un  profond  soupir. 

—  Mais,  dis-moi,  ne  m'aimes-tu  pas  mieux  riche 
et  brillant  comme  tu  m'as  vu  hier,  que  simple  et 
pauvre  comme  me  voilà? 

—  Moi,  monseigneur,  je  ne  vous  aime  pas. 
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—  Comment!  M:iis  lu  m'as  dit  vingt  fois... 

—  J'aimerais  l'écuycr  Louis,  j'aimerais  celui-là  qui 
est  l'égal  (le  la  pauvre  Odelte  de  Chanipdivers;  je 
l'aimerais  à  lui  donner  en  souriant  mon  sang  et  ma 
vie  :  je  les  donnerais  aussi,  par  devoir,  à  monseigneur 
le  duc  de  Touraine.  Mais  que  ferait  de  mu  vie  et  de 
mon  sang  le  noble  mari  de  madame  Valenline  de 
Milan,  le  galant  chevalier  de  la  reine  Isabel  de  Ua- 
vière? 

Le  duc  allait  répondre,  lorsqu'en  ce  moment  la 
nourrice  entra  tout  effrayée. 

—  OIi!  ma  pauvre  enfant,  dit-elle  en  courant  à 
Odette,  que  veulent-ils  faire  de  vous? 

—  Oui  donc?  dit  le  duc. 

—  Oh!  maître  Louis,  on  envoie  chercher  made- 
moiselle. 

—  Et  d'où  cela? 

—  De  la  cour. 

Le  duc  fronça  le  sourcil. 

—  De  la  cour? 

Il  regarda  Odette. 

—  Et  qui  l'envoie  cherchjy;,  s'il  vous  plait?  njoula- 
t-il  en  regardant  Jehanne  iUf^i  défiance. 

—  Madame  Valenlinr;  de  Milan. 

—  Ma  femme?  s'écria  le  duc. 

— •  Sa  femme!  répéta  Jehanne  interdite. 

—  Oui,  sa  femme,  dit  Odette  eu  appuyant  sa  main 
sur  l'épaule  de  sa  nourrice  :  c'est  monseigneur  le 
frère  uu  roi  que  tu  vois.  Et  il  a  une  femme,  et  il  lui 


ISAlîEL   DE    JîAVIERE  4o 

aura  dit,  en  riant,  à  cette  femme  :  «Il  y  a,  dans  la  rue 
de  la  Ferronnerie,  en  face  du  cimetière  des  Saints- 
Innocents,  mie  pauvre  fille  qui  me  reçoit  tous  les 
soirs,  pendant  que  son  vieux  père... Oh!  c'est  mira- 
culeux comme  elle  m'aime!  » 
Odette  se  mit  à  rire  amèrement, 

—  Voilcà  ce  qu'il  lui  a  dit.  Et  sa  femme  veut  me 
voir,  sans  doute, 

—  Odette,  interrompit  violemment  le  duc,  si  cela 
est,  que  je  meure!  J'aurais  mieux  aimé  perdre  cent 
jnille  livres,  et  que  cela  ne  fût  pas  arrivé  !  Oh  !  je  vous 
le  jure,  je  saurai  qui  peut  avoir  révélé  nos  secrets;  et 
malheur  à  celui  qui  se  sera  ainsi  joué  de  moi  ! 

Il  lil  un  mouvement  pour  sortir. 

—  Où  allez-vous,  monseigneur?  dit  Odette. 

—  Nul,  dans  mon  hôtel  de  Touraine,  n'a  le  droit  de 
donner  d'ordres  que  moi  seul,  et  je  vais  donner  l'or- 
dre aux  gens  qui  sont  en  bas  de  se  retirer  à  l'instant 
même. 

—  Vous  êtes  le  maître  de  faire  ce  que  vous  vou- 
drez, monseigneur;  mais  ces  hommes  vous  recon- 
naîtront :  ils  diront  à  madame  Yalentine  que  vous 
êtes  ici,  ce  qu'elle  ignore  peut-être;  elle  me  croira 
plus  coupable  que  je  ne  le  suis  encore,  et  alors  je  se- 
rai perdue  sans  miséricorde. 

—  Mais  vous  n'irez  pas  à  l'hôtel  de  Touraine? 

—  Au  contraire,  monseigneur,  il  faut  que  j'y  aille. 
Je  verrai  madame  Valentine,  et,  si  elle  n'a  que  des 
soupçons,  je  lui  avouerai  tout;  puis  je  tomberai  àses 
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genoux  :  elle  me  pardonnera.  Quant  à  vous,  monsei- 
gneur, elle  vous  pardonnera  aussi,  et  votre  absolution 
sera  môme  plus  facile  à  obtenir  que  la  mienne. 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez,  Odette,  dit  le  duc  ; 
vous  avez  toujours  raison  et  vous  êtes  un  ange. 

Odette  sourit  tristement,  et  fît  signe  à  Jehanne  de 
lui  donner  une  mante. 

—  Et  comment  allez-vous  aller  à  l'hôtel? 

—  Ces  hommes  ont  une  litière,  répondit  Jehanne 
en  posant  la  mante  sur  les  épaules  nues  de  sa  maî- 
tresse. 

—  Dans  tous  les  cas,  je  veillerai  sur  vous,  dit  le 
duc. 

—  Dieu  y  a  déjà  veillé,  monseigneur,  et  j'espère 
qu'il  me  fera  la  grâce  d'y  veiller  encore. 

A  ces  mots,  elle  salua  le  duc  avec  respect  et  di- 
gnité; puis,  descendant  l'escalier  : 

—  Me  voilà,  messieurs,  dit-elle  aux  hommes  qui 
l'attendaient;  je  suis  à  vos  ordres  :  conduisez-moi  où 
vous  voudrez. 

Le  duc  resta  un  moment  immobile  et  silencieux  à 
la  place  où  l'avait  laissé  Odette;  puis,  s'élançanthors 
de  l'appartcm.ent,  il  descendit  rapidement  l'escalier, 
s'arrôta  un  instant  à  la  porte  de  la  rue,  pour  voir 
quelle  direction  avaient  prise  les  hommes  qui  emme- 
naient la  litière;  il  la  vit  s'avancer,  entre  deux  torches, 
vers  la  rue  Saint-Honoré;  alors  il  tourna,  toujours 
courant,  par  la  rue  Saint-Denis;  prit  en  retour  la  rue 
aux  Fers,  et,  traversant  la  halle  aux  blé,  il  arriva  à 
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l'hôtel  de  Touraine  assez  à  temps  pour  apercevoir  le 
cortège  au  bout  de  la  rue  des  Étuves.  Certain  de  l'a- 
voir devancé  de  quelques  minutes,  il  rentra  alors  par 
la  porte  dérobée  d'où  nous  l'avons  vu  sortir,  et,  ga- 
gnant son  appartement,  il  se  glissa  sans  bruit  vers  un 
cabinet  qui  donnait  dans  la  chambre  à  coucher  de 
madame  Valentine,  et  à  travers  les  carreaux  duquel 
il  pouvait  voir  tout  ce  qui  se  passait  dans  cette  cham- 
bre. Madame  Valentine  était  debout,  irritée  et  im- 
patiente; au  moindre  bruit,  elle  tournait  ses  regards 
vers  la  porte  d'entrée,  et  ses  beaux  sourcils  noirs, 
qui  formaient  un  arc  si  parfait  lorsque  son  visage  était 
calme,  se  contractaient  avec  violence;  elle  était,  du 
reste,  vôtue  richement  et  à  son  plus  grand  avantage; 
cependant,  de  temps  en  temps  encore,  elle  allait  àun 
miroir,  forçait  son  visage  à  reprendre  cette  expres- 
sion de  douceur  qui  faisait  le  caractère  principal  de 
sa  physionomie,  puis  ajoutait  quelque  ornement  à  sa 
coiffure;  car  elle  voulait  doublement  écraser  cette 
femme  qui  avait  l'audace  d'être  sa  rivale,  et  sous  la 
dignité  de  son  rang  et  sous  la  splendeur  de  sa  beauté. 
Enfin,  elle  entendit  un  bruit  réel  dans  la  chambre 
qui  précédait  la  sienne  ;  elle  s'arrêta  écoutant,  porta 
une  main  à  son  front,  tandis  que,  de  l'autre,  elle  cher- 
chait un  point  d'appui  sur  le  dossier  aigu  d'un  fau- 
teuil sculpté;  car  un  éblouissement  passait  sur  ses 
yeux  et  elle  sentait  trembler  ses  genoux.  Enfin  la 
porte  s'ouvrit,  et  un  valet  parut,  annonçant  que  la 
jeune  fille  que  la  duchesse  avait  désiré  voir  attendait 
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que  ce  fut  son  bon  plaisir  qu'elle  entrât  :  la  duchesse 
fît  signe  qu'elle  était  prête  à  la  recevoir. 

Odette  avait  laissé  sa  mante  dans  l'antichambre; 
elie  païut  donc  dans  cette  simple  parure  que  nous 
lui  avons  v;:e;  seulement,  elle  avait  lait  une  tresse  de 
ses  longs  cheveux,  et,  comme  elle  n'avait  rien  trouvé 
dans  la  litière  pour  l'attacher  sur  son  front,  elle  tom- 
bait de  côté  sur  sa  poitrine  et  descendait  jusqu'à  ses 
genoux.  Elle  s'arrêta  h  la  porte,  qui  se  referma  di^r- 
ricre  elle. 

La  duchesse  resta  muette  et  immobile  devant  celte 
blanche  et  pure  apparition  ;  elle  s'étonnait  de  trouver 
cette  jeune  fille,  dont  elle  s'était  fait,  sans  doute,  une 
autre  idée,  si  modeste  et  si  digne;  enfin,  elle  sentit 
que  c'était  à  elle  de  parler  la  première,  car  tout  l'em- 
barras était  de  son  côté. 

—  Approchez,  dit-elle  d'une  voix  dont  l'émotion 
altérait  la  douceur  naturelle. 

Odette  s'avança  les  yeux  baissés,  mais  le  front 
calme  ;  puis,  arrivée  à  trois  pas  de  la  duchesse,  elle 
mit  un  genou  en  terre. 

—  C'est  donc  vous,  continua  madame  Yalentinc, 
qui  voulez  me  faire  tort  de  l'amour  de  monseigneur, 
et  qui  croyez,  après  cela,  qu'il  n"y  a  qu'à  vous  age- 
nouiller devant  moi  pour  que  je  vous  pardonne? 

Odette  se  releva  vivement;  une  rougeur  brûlante 
lui  monta  au  visage. 

—  J'ai  mis  un  genou  en  terre,  madame,  dit-elie, 
non  pour  que  vous  me  pardonniez;  car,  gi'àce  au 
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ciel,  je  n'ai  h  me  reprocher  aucune  faute  envers 
vous.  J'ai  mis  un  genou  en  terre,  parce  que  vous 
ôtes  une  grande  princesse  et  que  je  ne  suis  qu'une 
pauvre  fille  ;  mais,  maintenant  que  j'ai  rendu  cet 
honneur  à  voire  rang,  je  vous  parlerai  debout.  Que 
Votre  Altesse  m'interroge,  et  je  suis  prête  à  lui  ré- 
pondre. 

Madame  Valentine  ne  s'(!'tait  pas  attendue  à  ce 
calme;  elle  comprit  qu'il  n'y  avait  que  la  candeur 
qui  le  pût  soutenir  ou  l'effronterie  qui  le  pût  imiter. 
Elle  vit  ces  beaux  yeux  bleus,  si  doux  et  si  transpa- 
rents, qu'ils  semblaient  destinés  à  laisser  voir  jusqu'au 
fond  du  cœur,  et  elle  sentit  que  ce  C(eur  devait  être 
pur  comme  celui  de  la  Vierge.  La  duchesse  de  Tou- 
raine  était  bonne,  le  premier  moment  de  jalousie 
italienne  qui  l'avait  fait  agir  et  parler  s'éteignit;  elle 
tendit  la  main  à  Odette,  et  lui  dit  avec  une  douceur 
de  voix  indéfinissable  : 

—  Venez. 

Ce  changement,  dans  le  Ion  et  dans  les  manières  delà 
duchesse,  opéra  une  révolution  subite  chez  la  pauvre 
enfant.  Elle  s'était  prémunie  contre  la  colère  et  non 
contre  l'indulgence.  Elle  prit  la  main  de  la  duchesse 
et  y  colla  ses  lèvres. 

—  Oh!  dit-elle  en  sanglotant,  oh!  je  vous  le  jure, 
ce  n'est  point  ma  faute.  Il  est  venu  chez  mon  père 
comme  un  simple  écuyer  du  duc  de  Touraine,  sous 
prétexte  d'y  acheter  des  chevaux  pour  son  maître.  Je 
le  vis,  moi,  je  le  vis!  il  est  si  beau!  Je  le  regardais 
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sans  déQance;  je  le  croyais  mon  égal  :  il  vint  à  moi 
et  me  parla;  je  n'avais  jamais  entendu  une  voix  si 
douce,  'si  ce  n'est  dans  mes  rêves  d'enfant,  à  cette 
époque  où  les  anges  descendaient  encore  dans  mon 
sommeil.  J'ignorais  tout  :  qu'il  fût  marié,  qu'il  fût 
duc,  qu'il  fût  prince.  Si  je  l'eusse  su  votre  époux, 
madame,  et  que  je  vous  eusse  connue  belle  et  magni- 
fique comme  vous  l'êtes,  j'aurais  bien  deviné  tout  de 
suite  qu'il  se  raillait  de  moi.  Mais,  enfin,  tout  est  dit  : 
il  ne  m'a  jamais  aimée,  et...  et  je  ne  l'aime  plus... 

—  Pauvre  enfant!  dit  Valentine  en  la  regardant; 
pauvre  enfant,  qui  croit  qu'on  l'a  aimé  une  fois  et 
qu'on  l'oublie  ! 

—  Je  n'ai  pas  dit  que  je  l'oublierais,  répondit 
Odette  tristement,  j'ai  dit  que  je  ne  l'aimerais  plus; 
car  on  ne  peut  aimer  que  son  égal,  on  ne  peut  aimer 
qu'un  homme  dont  on  puisse  être  la  femme.  Oh  ! 
hier,  hier,  quand  je  l'ai  vu  à  ce  magnifique  cortège, 
sous  ces  splendides  habits;  quand  j'ai  reconnu,  traits 
pour  traits,  ce  Louis  que  je  croyais  mien,  dans 
Louis,  duc  de  Touraine,  qui  est  vôtre,  oh  !  je  vous 
le  jure,  je  crus  qu'on  avait  jeté  sur  moi  quelque  malé- 
fice et  que  mes  yeux  me  trompaient.  Il  parla  :  je 
cessai  de  respirer  et  de  vivre  pour  écouter.  C'était  sa 
voix.  Il  parlait  à  la  reine.  Oh!  la  reine! 

Odette  trembla  convulsivement  et  la  duchesse  pâlit 
un  instant. 

—  Est-ce  que  vous  ne  lu  haïssez  pas,  la  reine? 
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ajouta  Odeite  avec  une  expression  de  douleur  impos- 
sible à  rendre. 

Madame  Valenline  mit  vivement  sa  main  sur  la 
bouche  de  la  jeune  fille. 

—  Silence,  enfant  !  lui  dit-elle,  madame  Isabel  est 
notre  souveraine  :  Dieu  nous  l'a  donnée  pour  maî- 
tresse, et  nous  devons  l'aimer. 

—  C'est  aussi  ce  que  m'a  dit  mon  père,  répondit 
Odette,  lorsque  je  suis  rentrée  mourante  et  que  je 
lui  ai  dit  que  je  n'aimais  pas  la  reine. 

Les  yeux  de  la  duchesse  se  fixèrent  sur  Odette  avec 
une  expression  de  douceur  et  de  bonté  extrêmes. 
En  ce  moment,  la  jeune  fille  leva  timidement  les  siens. 
Les  regards  des  deux  femmes  se  rencontrèrent  :  la 
duchesse  ouvrit  ses  bras,  Odette  se  précipita  à  ses 
pieds  et  baisa  ses  genoux. 

—  Maintenant,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire,  ré- 
pondit madame  Valentine;  promettez -moi  de  ne 
plus  le  revoir,  voilà  tout. 

—  Je  ne  puis  vous  promettre  cela,  pour  mon  mal- 
heur, madame,  car  le  duc  est  riche  et  puissant;  il 
peut,  si  je  reste  à  Paris,  pénétrer  jusqu'à  moi  ;  si  je 
m'éloigne,  il  peut  me  suivre.  Je  n'ose  donc  vous  pro- 
mettre de  ne  plus  le  revoir  ;  mais  je  puis  vous  jurer  de 
mourir  quand  je  l'aurai  revu. 

—  Vous  êtes  un  ange,  dit  la  duchesse,  et  j'espé- 
rerai quelque  bonheur  en  ce  monde,  si  vous  me  pro- 
mettez de  prier  Dieu  pour  moi. 

—  Prier  Dieu  pour  vous,  madame  !  Eh  !  n'êtes-vous 
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point  une  de  ces  princesses  fortunées  qui  ont  une 
fée  pour  marraine?  Vous  êtes  jeune,  vous  ûtes  belle, 
vous  êtes  puissante,  et  il  vous  est  permis  de  l'aimer. 

—  Alors,  priez  donc  Dieu  pour  qu'il  m'aime,  lui!... 

—  Je  tâcherai,  dit  Odette. 

La  duchesse  prit  un  petit  sifflet  d'argent  posé  sur 
une  table,  et  siffla.  A  cet  appel,  le  mCnie  valet  qui 
avait  annoncé  Odette  rouvrit  ta  porte. 

—  Reconduisez  cette  jeune  fille  chez  elle,  dit  la 
duchesse,  et  veillez  à  ce  qu'il  ne  lui  arrive  aucun 
accident.  Odette,  ajouta  la  duchesse,  si  vous  avez 
jamais  besoin  d'aide,  de  protection  et  de  secours, 
pensez  à  moi  et  venez  à  moi. 

Elle  lui  tendit  la  main  comme  à  une  sœur. 

—  J'aurai  désormais  besoin  de  bien  peu  de  chose 
en  ce  monde,  madame;  mais  croyez  bien  qu'il  ne 
sera  pas  nécessaire  que  j'aie  besoin  de  vous,  pour 
penser  h  vous. 

Elle  s'inclina  devant  la  duchesse  et  sortit. 

Restée  seule,  madame  Yalentinc  s'assit,  sa  têts 
s'inclina  sur  sa  poitrine,  et  elle  tomba  dans  une 
rêverie  profonde.  11  y  avait  déjà  quelques  minutes 
qu'elle  était  absorbée  dans  ses  pensées,  lorsque  la 
porte  du  cabinet  s'ouvrit  doucement.  Le  duc  entra 
sans  être  entendu,  et,  s'avançant  vers  sa  femme  de 
manière  à  n'élrc  point  aperçu  d'elle,  il  alla  s'appuyer 
contre  le  dossier  du  fauteuil  sur  lequel  elle  était 
assise;  puis,  au  bout  d'un  instant,  voyant  qu'elle  ne 
remarquait  pas  sa  présence,  il  enleva  de  son  cou  un 
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collier  de  magnifiques  perles,  et,  le  suspendant  au- 
dessus  de  la  lète  de  la  duchesse,  il  le  laissa  tomber 
sur  ses  épaules.  Yalenline  fit  un  cri,  et,  levant  la 
tête,  elle  aperçut  le  duc. 

Le  regard  qu'elle  jeta  sur  lui  fut  rapide  et  pro- 
fond; mais  le  duc  était  préparé  à  cette  investigation, 
et  il  la  soutint  avec  le  sourire  calme  d'un  homme 
qui  n'aurait  rien  su  de  ce  qui  venait  de  se  passer; 
bien  plus,  lorsque  la  duchesse  baissa  le  front,  il  lui 
pas.sa  la  main  sous  le  cou,  et,  lui  soulevant  la  tête,  il 
la  lui  renversa  doucement  en  arrière,  la  forçant  ainsi 
de  le  regarder  une  seconde  fois. 

—  Que  voulez-vous  de  moi,  monseigneur?  dit 
Yalenline. 

—  C'est  vraiment  une  honte  pour  ce  pays  d'Orient, 
dit  le  duc  en  prenant  doucement  entre  ses  doigts  la 
chaîne  qu'il  venait  de  donner  à  sa  femme  et  en  lui 
séparant  les  lèvres  avec  les  perles  :  voici  un  collier 
qui  m'est  envoyé,  comme  une  merveille,  par  le  roi  de 
Hongrie,  Sigismond  de  Luxembourg;  il  croit  me 
faire  un  présent  d'empereur,  et  voilà  que  j'ai  des 
perles  plus  blanches  et  plus  précieuses  que  les 
siennes. 

Yalentine  soupira;  le  duc  ne  parutpoint  s'en  aper- 
cevoir. 

—  Savez-vous  que  je  n'ai  rien  vu  de  pareil  à  vous, 
ma  belle  duchesse,  et  que  je  suis  un  homme  heureux 
de  posséder  un  si  grand  trésor  de  beauté?  11  y  a  quel- 
ques jours,  mon  oncle  de  Berry  me  vantait  si  haut 
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les  yeux  satinés  de  la  reine,  que  je  n'avais  point  re- 
marqués encore,  qu'hier  je  profitai  du  rang  que  je 
tenais  auprès  d'elle  pour  les  examiner  k  mon  aise. 

—  Eh  bien?  dit  Valentine. 

— Eh  bien,  je  me  souviens  en  avoir  vu  deux— il  est 
vrai  que  je  ne  me  rappelle  pas  trop  où  —  qui  pour- 
raient hardiment  soutenir  la  comparaison  avec  les 
siens.  Regardez-moi  maintenant.  Ah  !  oui,  c'était  à 
Milan  que  je  les  vis,  dans  le  palais  du  duc  Galéas;  ils 
brillaient  sous  les  deux  plus  beaux  sourcils  noirs 
que  le  pinceau  d'un  imagier  ait  jamais  tracés  au 
front  d'une  Italienne.  Ils  appartenaient  à  une  certaine 
Valentine,  qui  est  devenue  la  femme  de  je  ne  sais 
quel  duc  de  Touraine,  lequel,  il  faut  bien  en  conve- 
nir, ne  méritait  pas  ce  bonheur. 

—  Et  croyez-vous  que  ce  bonheur  lui  paraisse  bien 
grand?  dit  Valentine  en  le  regardant  avec  une  expres- 
sion de  tristesse  et  d'amour. 

Le  duc  lui  prit  la  main,  et  la  mit  sur  son  cœur; 
Valentine  essaya  de  la  retirer;  le  duc  la  retint  entre 
les  siennes,  et,  tirant  une  bague  magnifique  de  son 
doigt,  il  la  passa  à  celui  de  sa  femme. 

—  Qu'est-ce  que  cette  bague?  dit  Valentine. 

—  Une  chose  vous  appartenant  de  droit,  ma  belle 
duchesse,  car  c'est  vous  qui  me  l'avez  fait  gagner.  II 
faut  que  je  vous  conte  cela. 

Le  duc  quitta  la  place  qu'il  occupait  derrière  le 
fauteuil  de  sa  femme,  et,  s'asseyant  sur  un  tabouret, 
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à  ses  pieds,  il  appuya  ses  deux  coudes  sur  le  bras  du 
fauteuil. 

—  Oui,  gagner,  répéta- t-il,  et  à  ce  pauvre  sire  de 
Coucy,  encore. 

—  Comment  cela? 

—  Or,  vous  saurez,  et  je  vous  conseille  de  lui  gar- 
der rancune,  qu'il  prétendait  avoir  vu  deux  mains 
au  moins  aussi  belles  que  les  vôtres. 

—  Et  où  les  avait-il  vues? 

—  En  allant  acheter  un  palefroi,  dans  la  rue  de  la 
Ferronnerie. 

—  Et  à  qui? 

—  A  la  fille  d'un  marchand  de  chevaux.  Vous  sen- 
tez que  je  niai  que  la  chose  fût  possible.  Par  entê- 
tement, il  soutint  ce  qu'il  avait  dit,  si  bien  que  nous 
pariâmes,  lui,  cette  bague,  moi,  ce  collier  de  perles. 
—  Valentine  regardait  le  duc,  comme  pour  lire  au 
fond  de  son  âme.  —  Alors,  je  me  déguisai  en  écuyer 
pour  voir  cette  merveille,  et  j'allai,  chez  le  vieux  de 
Champdivers,  acheter,  à  un  prix  fou,  les  deux  plus 
mauvais  destriers  que  jamais  chevalier  portant  cou- 
ronne de  duc  ait  montés  en  punition  de  ses  fautes. 
Mais  aussi  je  vis  la  déesse  aux  bras  blancs,  comme 
l'aurait  appelée  le  divin  Homère.  Il  faut  en  convenir, 
Coucy  n'était  pas  un  si  grand  fou  que  je  l'avais  cru 
tout  d'abord,  et  c'est  merveille  comment  une  si  belle 
fleur  a  pu  pousser  dans  un  pareil  jardin.  Cependant, 
ma  belle  duchesse,  je  ne  m'avouai  pas  vaincu  ;  en 
brave  chevalier,  je  soutins  l'honneur  de  la  dame  de 
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mes  pensées.  Coucy  mainlint  son  dire.  Bref,  nous 
allions  demander  à  monseigneur  le  roi  d'autoriser 
une  joute  pour  décider  la  chose,  lorsqu'il  fut  con- 
venu qu'on  s'en  rapporterait  à  Pierre  de  Craon,  juge 
du  camp,  très-expert  en  pareilles  matières.  Tant  il 
y  a  que  nous  allâmes  ensemble,  il  y'a,  par  ma  foi, 
trois  jours,  je  crois,  chez  celle  belle  enfant,  et  que, 
sur  mon  honneur,  Craon  est  un  excellent  juge,  et 
que  voih'i  !a  bague  à  votre  doigl!...  Que  dites-vous 
de  Ce  [[■:  histoire? 

—  Que  je  la  connaissais,  monseigneur,  dit  Valen- 
line  en  le  regardant  encore  avec  doute. 

--  Uh  !  oh!  comment  cela?  Coucy  est  trop  galant 
chevalier  pour  être  venu  vous  faire  pareille  confi- 
dence. 

—  Aussi  n'est-ce  point  de  lui  que  je  la  liens. 

—  Et  de  qui  donc?  dit  Louis  en  affectant  un  Ion 
de  parfaite  insouciance. 

—  De  votre  juge  du  camp. 

—  De  messire  Pierre  de  Craon?  Ah  I... 

Les  sourcils  du  duc  se  contractèrent  violemment 
et  ses  dents  craquèrent  les  unes  contre  les  autres  ; 
mais  il  reprit  aussitôt  son  air  riant. 

—  Oui,  je  comprends,  conlinua-l-il  ;  Pierre  sait 
que  je  le  tiens  pour  mon  compagnon,  et  qu'il  est  for- 
tement dans  mes  bonnes  grâces,  il  a  voulu  aussi 
entrer  dans  les  vôtres.  A  merveille  !  Mais  ne  trouvez- 
vous  pas  qu'il  se  fait  bien  tard  pour  causer  ainsi  de 
choses  vaines? Songez  que  le  roi  nous  attend  demain 
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;ï  dîner,  qu'il  y  a  joute  en  sortant  de  table,  que  je 
vais  soutenir,  à  la  pointe  de  ma  lance,  que  vous  êtes 
la  plus  belle,  et  que,  là,  je  n'aurai  plus  pour  arbitre 
Pierre  de  Craon. 

A  ces  mots,  le  duc  alla  vers  la  porte,  dans  les  an- 
neaux de  laquelle  il  passa  la  traverse  de  bois  cou- 
verte de  velours  fleurdelisé  destinée  à  la  lermer  en 
dedans.  Yalentine  le  suivit  des  yeux;  puis,  lorsqu'il 
revint  à  elle,  elle  se  leva,  et,  lui  jetant  les  bras  au 
cou  : 

—  Oh  !  monseigneur,  lui  dit-elle,  vous  ôtes  bien 
coupable,  si  vous  me  trompez  ! 


III 


Le  lendemain,  le  duc  de  Touraine  se  leva  de  grand 
matin  et  s'en  vint  au  palais,  où  il  trouva  le  roi  Char- 
les sur  le  point  d'entendre  la  messe.  Le  roi,  qui  l'ai- 
mait beaucoup,  s'avança  vers  lui  tout  souriant  et 
avec  bon  visage;  mais  il  s'aperçut  que,  de  son  côté, 
le  duc  paraissait  fort  triste  :  cela  l'inquiéta;  il  lui  len- 
dit la  main,  et,  le  regardant  fixement: 

—  Beau-frère,  lui  dit-il,  quelle  chose  vous  peine? 
Dites-le  moi,  car  vous  paraissez  fort  troublé. 

—  Monseigneur,  dit  le  duc,  il  y  a  bien  cause. 

—  Allons,  (lit  le  roi  en  passant  son  bras  sons  le 
siep  pt  en  'e  '•oodiiisaul   ^«  'mk^   ''Mi^ire.   'lil^^-mni 


58  ISABEL   DE   BAVIÈRE 

cela,  car  nous  voulons  le  savoir;  et,  si  c'est  quelqu'un 
qui  vous  a  fait  tort,  ce  sera  notre  besogne  de  vous 
faire  rendre  justice. 

Alors  le  duc  de  Touraine  lui  raconta  la  scène  qui 
s'était  passée  la  veille,  et  que  nous  avons  essayé  de 
mettre  sous  les  yeux  du  lecteur.  Il  lui  dit  com- 
ment messire  Pierre  de  Craon  avait  trahi  sa  con- 
fiance en  racontant  ses  secrets  à  madame  Valentine, 
et  ce  à  mauvaise  intention;  puis,  lorsqu'il  vit  que  le 
roi  partageait  son  ressentiment,  il  ajouta  : 

—  Monseigneur,  par  la  foi  que  je  vous  dois,  je 
vous  jure  que,  si  vous  ne  me  faites  justice  de  cet 
homme,  je  l'appellerai  traître  et  menteur  aujourd'hui 
en  face  de  toute  la  cour,  et  qu'il  ne  mourra  que  de 
ma  main. 

—  Vous  n'en  ferez  rien,  dit  le  roi,  et  ce  à  notre 
prière,  n'est-ce  pas?  Mais  nous  lui  ferons  dire,  nous, 
et  ce  soir  au  plus  tard,  qu'il  vide  notre  hôtel,  et  que 
nous  n'avons  plus  que  faire  de  son  service.  Aussi  bien 
ce  n'est  pas  la  première  plainte  qui  nous  arrive  sur 
son  compte,  et,  si  nous  y  avons  fermé  l'oreille,  c'est 
par  égard  pour  vous  et  parce  qu'il  était  l'un  de  vos 
plus  spéciaux.  Notre  fr^re  le  duc  d'Anjou,  roi  de 
Naples,  de  Sicile  et  de  Jérusalem,  où  est  le  Calvaire, 
<—  le  roi  se  signa,  —  a  eu,  si  nous  l'en  croyons,  for- 
tement à  s'en  plaindre  pour  des  sommes  considéra- 
bles qu'il  lui  a  détournées.  D'ailleurs,  il  est  cousin 
du  duc  de  iîretagne,  qui  ne  tient  aucun  compte  de 
notre  vouloir,  et  nous  le  prouve  tous  les  jours,  puis- 
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qu'il  n'a  rien  accompli  de  la  réparation  que  nous 
avions  exigée  de  lui  à  l'égard  de  notre  bon  conné- 
table ;  puis  il  m'est  encore  revenu  que  ce  méchant 
duc  continue  h  ne  pas  reconnaître  l'autorité  du  pape 
d'Avignon,  qui  est  le  vrai  pape,  et  qu'il  continue, 
malgré  ma  défense,  à  battre  monnaie  d'or,  quoiqu'il 
ne  soit  permis  à  un  vassal  de  frapper  que  de  la  mon- 
naie de  cuivre.  Puis  encore,  continua  le  roi  en  s'ani- 
mant  de  plus  en  plus,  je  sais,  et  cela  de  bonne 
source,  mon  frère,  que  les  officiers  de  sa  justice  ne 
reconnaissent  pas  la  juridiction  du  parlement  de  Pa- 
ris, et,  ce  qui  est  presque  crime  de  haute  trahison, 
qu'il  va  môme  jusqu'à  recevoir  le  serment  absolu  de 
ses  vassaux,  sans  réserve  de  ma  suzeraineté.  Toutes 
ces  choses,  et  beaucoup  d'autres  encore ,  font  que 
les  parents  et  amis  de  ce  duc  ne  peuvent  être  les 
miens;  et  cela  vient  à  point,  que  vous  ayez  à  vous 
plaindre  de  messire  Pierre  de  Craon,  contre  lequel 
moi-même  je  commençais  à  entrer  en  défiance.  Ainsi, 
qu'il  ne  soit  donc  question  de  rien  aujourd'hui, 
et,  ce  soir,  faites-lui  signifier  votre  volonté,  je  lui  fe- 
rai signifier  la  mienne.  Quant  au  duc  de  Bretagne, 
c'est  une  affaire  de  suzerain  à  vassal,  et,  si  le  roi  Ri- 
chard nous  donne  la  trêve  de  trois  ans  que  nous  lui 
avons  demandée,  quoiqu'il  soit  soutenu  par  notre 
oncle  de  Bourgogne,  dont  la  femme  est  la  nièce, 
nous  verrons  bien  lequel,  de  lui  ou  de  moi,  est  le 
maître  au  royaume  de  France. 

Le  duc  remercia  le  roi,  car  il  était  grandement 
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ri^connaissant  de  la  part  qu'il  avait  prise  à  son  in- 
jure, et  s'apprôla  à  se  r(itirer;  mais,  comme  la  cloche 
(le  la  Sainte-'  Ihapelle  sonnait  en  ce  moment  la  messe, 
le  roi  l'invila  ;i  venir  l'entendre,  d'autant  plus  que, 
par  e\lraor<linaire,  elle  devait  être  dite  par  l'arche- 
vêque de  Honcn,  messire  Guillaume  de  Arienne,  et 
que  la  reine  devait  y  assister. 

Après  la  messe,  le  roi  Charles,  la  reine  Isabel  et 
monseigneur  le  duc  de  Touraine  entrèrent  dans  la 
salle  du  festin,  oij  ils  trouvèrent  rassemblés  et  les  y 
attendant  tous  les  seigneurs  et  dames  que  leur  rang, 
leur  dignité,  ou  le  plaisir  du  roi  ou  de  lareine  avaient 
conviés  à  dîner.  Le  repas  était  servi  sur  la  grande 
table  de  marbre,  et,  en  outre,  contre  une  des  colon- 
nes de  la  salle,  on  avait  élevé  le  dressoir  du  roi,  ri- 
chement couvert  et  orné  de  vaisselles  d'or  et  d'ar- 
gent ;  tout  autour  de  la  table,  il  y  avait  des  barrières 
gardées  par  des  huissiers  et  massiers,  afin  que  ne 
pussent  entrer  que  ceux  qui  étaient  ordonnés  pour 
servir  la  table;  et,  malgré  toutes  ces  précautions,  c'é- 
tait à  grand 'peine  si  le  service  s'y  pouvait  faire,  tant 
la  presse  du  peuple  était  grande.  Lorsque  le  roi,  les 
prélats  et  les  dames  eurent  lavé  leurs  mains  dans  des 
aiguières  d'argent  que  des  valets  leur  présentèrent 
à  genoux,  l'évéque  de  Xoyon,  qui  faisait  le  chef  de  la 
table  du  roi,  s'assit;  après  lui,  l'évéque  de  Langres, 
l'archevêque  de  Houen,  puis  le  roi;  il  était  \ètu  d'un 
surcot  d(>  velours  vermeil  tout  fourré  d'hermine, 
portail,  .u.i  l'mnl  la  cfturnniu'  (l<^  !-'r'ance.  oi  avait  nr''^ 
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de  lui  madame  Isabe.l,  couronnée  aussi  d'une  cou- 
ronne d'or;  à  la  droite  de  la  reine  était  le  roi  d'Ar- 
ménie, et.  au-dessous  de  lui,,  dans  l'ordre  que  nous 
allons  dire,  la  duchesse  de  iJerrv,  la  ducliesse  de 
Bouri^oyne,  la  duchesse  de  Toulouse,  mademoiselle 
de  -Nevcrs,  mademoiselle  Bonne  de  Liar,  la  dame  de 
Coucy,  mademoiselle  Marie  de  Harcourt;  puis,  euiin, 
tout  au-dessous,  la  dame  de  Sully,  i'emme  de  mes- 
sire  Guy  de  la  Trémouille. 

Outre  ces  tables,  il  y  en  avait  deux  autres  dont  les 
honneurs  étaient  faits  par  les  ducs  de  Touraine  et  de 
Bourbon,  de  Bourgogne  et  de  Bcrry,  et  autour  des- 
quelles étaient  bien  assis  cinq  cents  seigneurs  et  de- 
moiselles; mais  la  presse  était  si  forte,  qu'on  ne  les 
s  ervit  qu'à  grand'peine, 

«  Quant  aux  mets,  qui  étaient  grands  et  notables, 
dit  Froissart,  je  n'ai  que  faire  de  vous  en  tenir 
compte  ;  mais  vous  parlerai  des  entremets,  qui  fu- 
rent si  bien  ordonnés,  que  l'on  ne  pourrait  mieux.  » 

Ce  genre  de  spectacle,  qui,  à  cette  époque,  coupait 
le  repas  eu  deux,  était  fort  en  usage  et  fort  estimé  : 
aussitôt  que  le  premier  service  fut  lini,  les  convives 
se  levèrent  donc  et  allèrent  prendre,  aux  fenêtres, 
sur  les  gradins  et  même  sur  des  tables  placées,  à  cet 
elfet,  autour  de  la  cour,  les  meilleures  places  qu'il 
fut  possible  à  chacun  de  se  ))rocurer;  il  y  avait  une 
si  grande  presse,  que  le  balcon  où  étaient  le  roi  et  la 
reine  était,  comme  les  autres,  encombré  de  dames 
et  de  seigneurs. 
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Au  milieu  de  la  cour  du  palais,  des  ouvriers,  qui, 
depuis  plus  de  deux  mois ,  travaillaient  à  celte  be- 
sogne, avaient  charpenté  en  bois  un  château  de  qua- 
rante pieds  de  haut  et  de  soixante  pieds  de  long,  les 
ailes  comprises  :  aux  quatre  coins  de  ce  château,  il  y 
avait  quatre  tours,  et,  au  milieu,  une  cinquième  tour 
plus  haute  que  toutes  les  autres.  Or,  le  château  repré- 
sentait la  grande  et  forte  cité  de  Troie,  et  la  haute 
tour,  le  palais  d'Ilion;  autour  des  murailles  étaient 
peintes,  sur  des  pennons,  les  armoiries  du  roi  Priam, 
du  preux  Hector,  son  fils,  et  des  rois  et  princes  qui 
furent  enfermés  à  Troie  avec  eux.  Cet  édifice  était 
posé  sur  quatre  roues,  que  des  hommes  faisaient 
manœuvrer  en  dedans,  et  à  l'aide  desquelles  ils  pou- 
vaient lui  imprimer  tous  les  mouvements  qui  étaient 
nécessaires  à  sa  défense.  Leur  adresse  fut  bientôt 
mise  à  l'épreuve;  car  de  deux  côtés  s'avancèrent, 
pour  l'assaillir  en  même  temps,  et  se  portant  aide 
l'un  à  l'autre,  un  pavillon  et  un  vaisseau  :  le  pavillon 
représentait  le  camp,  et  le  vaisseau  la  flotte  des 
Grecs;  tous  deux  étaient  pavoises  des  armoiries  des 
plus  vaillants  chevaliers  qui  suivaient  le  roi  Agamem- 
non,  depuis  Achille  aux  pieds  légers  jusqu'au  pru- 
dent Ulysse  :  il  y  avait  bien  deux  cents  hommes,  tant 
dans  ce  pavillon  que  dans  ce  vaisseau,  et,  sous  une 
porte  des  écuries  du  roi,  on  apercevait  la  tête  du 
cheval  de  bois  qui  attendait  tranquillement  que  son 
heure  fût  arrivée  pour  entrer  en  scène.  Mais,  à  la 
grande  désolation  des  assistants,  la  fête  ne  put  arri- 
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ver  à  ce  point;  car,  au  moment  où  les  Grecs  du  vais- 
seau et  du  pavillon,  ayant  Achille  à  leur  tête,  assail- 
laient avec  le  plus  grand  courage  les  Troyens  du 
château,  merveilleusement  défendus  par  Hector,  un 
grand  craquement  se  fit  entendre,  suivi  de  mouve- 
ments et  de  rumeurs  effroyables  :  c'est  que  l'un  des 
échafauds  venait  de  se  rompre  devant  la  porte  du 
parlement ,  entraînant  dans  sa  chute  tous  ceux  qu'il 
supportait. 

Alors,  et  comme  il  arrive  toujours  en  pareille 
occasion,  chacun  craignant  pour  soi  le  même  acci- 
dent, cria  comme  si  cet  accident  était  déjà  arrivé;  il 
y  eut  donc  un  grand  trouble  parmi  cette  foule;  car 
tout  le  monde  voulut  descendre  à  la  fois  et  se  préci- 
pita vers  les  degrés,  qui  se  rompirent.  Quoique  la 
reine  et  les  dames,  qui  étaient  sur  les  balcons  de 
pierre  du  palais,  n'eussent  rien  à  craindre,  la  frayeur 
ne  les  en  gagna  pas  moins  d'une  manière  panique, 
et,  soit  terreur  irréfléchie  pour  un  danger  qui  ne 
pouvait  les  atteindre,  soit  afin  de  ne  point  voir  la 
scène  de  confusion  qui  se  passait  sous  leurs  yeux, 
elles  se  rejetèrent  en  arrière  pour  rentrer  dans  la 
salle  du  repas;  mais  derrière  elles  s'était  étagée  et 
amoncelée  une  haie  épaisse  d'écuyers ,  de  varlets  et 
de  pages;  derrière  ceux-ci  était  le  peuple,  qui  avait 
profité  de  l'empressement  avec  lequel  les  huissiers 
et  les  massiers  s'étaient  portés  aux  fenêtres  pour  en- 
vahir l'appartement,  si  bien  que  madame  Isabel  ne 
put  fendre  cette  foule,  et  tomba  demi-morte  et  toute 
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pâmée  entre  les  bras  de  M.  le  duc  de  Touraine,  qui 
se  trouvait  à  côté  d'elle.  Le  roi,  alors,  donna  ordre 
de  cesser  les  jeux  :  on  enleva  les  lable&,  où  le  second 
service  était  tout  appareillé;  on  abattit  les  barrières 
dressées  à  l'entour,  de  sorte  qu'à  la  place  qu'elles  te- 
naient les  convives  purent  se  répandre  librement. 
Heureusement,  aucun  accident  grave  n'était  arrivé  : 
madame  de  Coucy,  seulement,  avait  été  un  peu  frois- 
sée, et  madame  Isabel  restait  toujours  évanouie;  on 
la  porta  vers  une  fenêtre  isolée  que  l'on  brisa  pour 
lui  donner  plus  vitemcnt  de  l'air,  ce  qui  la  fît  revenir 
à  elle.  JNlais  elle  avait  pris  une  si  grande  frayeur, 
qu'elle  voulut  partir  aussitôt;  quant  aux  spectateurs 
de  la  cour,  il  y  en  avait  quelques-uns  de  tués  et  un 
grand  nombre  avait  attrapé,  dans  cet  accident,  des 
blessures  plus  ou  moins  graves. 

En  conséquence,  la  reine  monta  dans  sa  litière,  et, 
accompagnée  des  seigneurs  et  dames  formant  autour 
d'elle  un  cortège  de  plus  de  mille  chevaux,  elle  se 
rendit,  par  les  rues,  à  l'hôtel  Saint-Paul  ;  quant  au  roi, 
il  descendit,  en  un  bateau,  au-dessus  du  pont  au 
Change,  et  remonta  la  Seine  avec  les  chevaliers  qui 
allaient  prendre  part  à  la  joute  qu'il  devait  conduire. 
En  arrivant  à  son  hôtel,  le  roi  trouva  un  beau  ca- 
deau que  venaient  lui  offrir,  au  nom  des  bourgeois 

deParis,  quarante  des  plus  notables  d«  la  >ille;  ils 
étaient  tous  vêtus  d'un  drap  de  même  couleur,  comme 
d'un  uniforme.  <le  présent  était  dans  une  litière,  re- 
couverte d'un  crêpe  de  soie  qui  laissait  voir  les  joyaux 
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qtii  le  composaient  :  o'cHaient  quatre  pots,  quatre 
trempoirs  et  six  plats,  le  tout  d'or  massif  cl  pesant 
cinquante  marcs. 

Lorsque  le  roi  parut,  les  porteurs  de  la  litière,  qui 
étaient  vêtus  en  sauvages,  la  déposèrent  devant  lui 
au  milieu  de  la  chambre,  et  l'un  des  bourgeois  qui 
l'accompagnaient  mil  un  genou  en  terre  devant  le 
roi,  et  lui  dit  : 

—  Très-cher  sire  et  noble  roi ,  vos  bourgeois  de 
Paris  vous  présentent,  au  joyeux  avènement  de  votre 
règne,  tous  ces  joyaux  qui  sont  en  cette  litière;  et  de 
pareils  sont  offerts,  en  ce  moment,  à  madame  la  reine 
et  à  madame  la  duchesse  de  Touraine. 

—  Grand  merci  !  répondit  le  roi;  ces  présents  sont 
beaux  et  riches,  et  nous  nous  rappellerons  en  toutes 
circonstances  ceux  qui  nous  les  ont  faits. 

En  effet,  deux  litières  pareilles  attendaient  chez 
elles  la  reine  et  madame  la  duchesse  de  Touraine  : 
celle  de  la  reine  était  portée  par  deux  hommes  dé- 
guisés l'un  en  ours  et  l'autre  en  licorne,  et  elle  con- 
tenait une  aiguière,  deux  flacons,  deux  hanaps,  deux 
salières,  six  pots,  six  trempoirs,  le  tout  d'or  pur  et 
massif,  et  douze  lampes,  vingt-quatre  éeuelles,  six 
grands  plats  et  deux  bassins  d'argent;  en  tout,  trois 
cents  marcs  pesant. 

Quant  aux  porteurs  qui  conduisaient  la  litière  des- 
tinée à  madame  la  duchesse  de  Touraine,  ils  étaient 
vôtus  en  Mores,  avaient  le  visage  noirci,  portaient  des 
turbans  blancs,  comme  s'ils  étaient  Sarrasins  ou  Tar- 
i     .  4. 
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lares,  et  claicnt  couverts  de  riches  étoffes  de  soie. 
La  litière  contenait,  en  objets  d'or,  un  vaisseau,  un 
f,Tand  pot,  deux  drageoirs,  deux  grands  plats,  vingt- 
quatre  écuelles,  vingt-quatre  salières  et  vingt- quatre 
tasses;  et  le  tout,  tant  en  or  qu'en  argent,  pesait  deux 
cents  marcs.  La  valeur  générale  des  objets  donnés 
montait,  dit Froissart,  à  plus  de  soixante  mille  cou- 
ronnes d'or. 

Les  bourgeois,  en  offrant  ces  magnifiques  présents 
à  la  reine,  avaient  l'espoir  de  gagner  ses  bonnes 
grâces  et  de  la  décider  à  faire  ses  couches  en  la  ville 
de  Paris,  pour  obtenir  par  ce  moyen  quelque  dimi- 
nution sur  les  impôts;  mais  il  en  arriva  tout  autre- 
ment; car,  lorsque  l'époque  de  sa  délivrance  fut  arri- 
vée, le  roi  emmena  madame  Isabel;  on  rehaussa  la 
gabelle  et  l'on  décria  encore  de  douze  et  de  quatre 
deniers,  la  monnaie  d'argent  qui  courait  depuis  le 
règne  de  Charles  V;  si  bien  que,  comme  celle  mon- 
naie était  celle  du  menu  peuple  et  des  mendiants, 
ils  manquèrent  alors  des  choses  de  première  néces- 
sité, faute  de  pouvoir  la  passer  *. 

Ces  présents,  du  reste,  réjouirent  fort  grandement 
la  reine  et  madame  Valentine;  elles  remercièrent 
gracieusement  ceux  qui  les  leur  avaient  apportés  ; 
puis  elles  s'apprêtèrent  ;\  se  rendre  au  champ  de 
Sainte-Catherine,  où  une  lice  avait  été  préparée  pour 
les  chevaliers  et  des  échafauds  établis  pour  les  dames. 

*  Froissart,  le  moine  de  Saint-Denis. 
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Sur  ces  trente  chevaliers,  qui  devaient  faire  les 
armes  de  ce  jour*,  et  qui  étaient  appelés  les  cheva- 
liers du  Soleil  d'or,  parce  qu'ils  portaient  sur  leurs 
boucliers  un  soleil  rayonnant,  vingt-neuf  attendaient, 
déjà  tout  armés,  dans  la  lice.  Le  trentième  entra  ; 
toutes  les  lances  s'abaissèrent  pour  le  recevoir  : 
c'était  le  roi. 

Un  grand  murmure  annonça  presque  en  même 
temps  l'arrivée  de  la  reine  ;  elle  s'assit  sur  l'estrade 
qui  était  préparée  pour  elle,  ayant  à  sa  droite  ma- 
dame la  duchesse  de  Touraine  et  à  sa  gauche  made- 
moiselle de  Nevers  **.  Derrière  les  deux  princesses  se 
tenaient  debout  le  duc  Louis  et  le  duc  Jean,  échan- 
geant de  temps  en  temps  quelques  paroles  rares, 
avec  cette  politesse  froide,  familière  aux  gens  que 
leur  position  force  à  dissimuler  leur  pensée.  Une  fois 


*  C'étaient  le  roi,  le  duc  de  Berry,  le  duc  de  Bourgogne,  le  duc 
de  Bourbon,  le  comte  de  la  Marche,  niessire  Jacquemart  de  Bour- 
bon, son  frère  ;  niessire  Guillaume  de  Namur,  messire  Olivier  de 
Clisson,  messire  Jean  de  Vienne,  messire  Jacquemin  de  Vienne,  son 
frère;  messire  Guy  de  la  Trémouille, messire  Guillaume,  son  frère; 
messire  Philippe  de  Bar,  le  seigneur  de  Rochefort,  le  seigneur  de 
Rais,  le  sire  de  Beaumanoir,  messire  Jean  de  Barbançon,  le  halze 
de  Flandre,  le  seigneur  de  Coucy,  messire  Jean  de  Bar,  le  sei- 
gneur de  Nantouillet,  le  seigneur  de  la  Rochefoucauld,  le  seigneur 
de  Garancières,  messirejean  deHarpedanne,  le  baron  de  Saint-Véry, 
messire  Pierre  de  Craon,  messire  Regnault  de  Roye,  messire  Geof- 
froy de  Charny,  et  messire  Guillaume  de  Lignac. 

On  appelait  mademoiselle  toute  femme  dont  le  mari  n'était 
point  encore  aimé  chevalier. 
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la  reine  assise,  toutes  les  autres  clames,  qui  n'atlen- 
daient  que  ce  moment,  se  répandirent  à  flots  dans 
l'enceinte  qui  leur  était  réservée,  et  qui  bientôt  se 
bariola  d'élofîes  d'or  et  d'argent  et  ruissela  de  dia- 
mants et  de  pierreries. 

En  ce  moment,  les  chevaliers  qui  devaient  jouter 
se  mirent  en  ordre  un  à  un,  ayant  le  roi  à  leur  tête; 
après  lui  venaient  les  ducs  de  lîerrj',  de  Bourgogne 
et  de  Bourbon,  puis  les  vi:;gt-six  autres  tenants,  mar- 
chant selon  Leur  rang  et  leur  dignité.  Chacun,  en  pas- 
sant devant  la  reine,  incli:;a  jusqu'à  terre  la  pointe  de 
sa  lance,  et  la  reine  salua  autant  de  fois  qu'il  y  avait 
de  chevaliers. 

Cette  évolutio.î  finie,  les  tenants  se  partagèrent  en 
deux  troupes.  Le  roi  prit  le  commandement  de  l'une 
et  le  connétable  celui  de  l'autre.  Charles  conduisit  la 
sienne  au  pied  du  balcon  de  la  reine.  Clisson  se  retira 
vers  l'extrémité  opposée. 

—  Monseigneur  de  Touraine,  dit  alors  le  duc  de 
Xcvers,  ne  vous  a-t-il  pas  pris  quelque  envie  de  vous 
mêler  à  ces  nol/ics  chevaliers  et  de  rompre  une  lance 
en  l'honneur  de  madame  Yalentine? 

—  Mon  cousin,  répondit  sèchement  le  duc,  le  roi, 
mon  frère,  m'a  permis  d'être  le  seul  tenant  de  la  jour- 
née de  demain;  ce  n'est  pas  dans  une  mêlée,  c'est 
dans  une  joute;  ce  n'est  pas  un  contre  un,  c'est  seul 
contre  tous,  que  je  veux  soutenir  la  beauté  de  ma 
dame  et  l'honneur  de  mon  nom. 

—  Et  vous  pourriez  ajouter,  monseigneur,  que  l'un 


ISA J! El.    DJ-:    HAVIKHE  Q» 

et  rautie  pout-raieiit  r-trc  soutenus  avec  d'autres  ar- 
mes qu'avec  les  hochets  d'enfant  dont  on  se  sert  pour 
de  pareils  jeux. 

—  Aussi,  mon  cousin,  suis-je  prêt  à  les  soutenir 
avec  celles  dont  on  se  servira  pour  les  attaquer.  Il  y 
aura,  à  la  porte  de  mon  pavillon,  une  large  de  paix  et 
une  targe  de  guerre  :  ceux  qui  frapperont  sur  la  targe 
de  paix  me  feront  honneur;  ceux  qui  frapperont  sur 
la  large  de  guerre  me  feront  plaisir. 

Le  eue  de  Nevers  s'inclina  comme  un  homme  qui, 
ayant  appris  tout  ce  qu'il  voulait  savoir,  désire  que  la 
conversation  en  reste  là  :  quant  au  duc  de  Touraine, 
il  parut  n'avoir  pas  compris  le  but  de  ces  questions, 
et  se  mit  à  jouer  insouciamment  avec  une  des  bandes 
de  dentelle  qui  tombaienl  du  hénin  de  la  reine. 

En  ce  moment,  les  trompettes  sonnèrent;  les  che- 
valiers, à  cet  appel  qui  leur  annonçait  que  la  mêlée 
allait  commencer,  bouclèrent  leur  large  à  leur  cou, 
s'assurèrent  sur  leurs  arçons,  assujettirent  leur  lance 
au  faucre,  si  bien  que  chacun  était  prêt  lorsque  la 
dernière  note  de  la  fanfare  s'éteignit,  et  qu'on  enten- 
dit la  voix  des  juges  du  camp  qui  criaient  en  même 
temps  et  des  deux  côtés  de  la  lice  : 
—  Laissez  aller! 

A  peine  ces  mots  furent-ils  prononcés,  que  le  sol 
disparut  sous  des  llols  de  poussière,  au  milieu  des- 
quels il  était  impossible  de  suivre  les  combattants. 
Presque  aussitôt,  on  entendit  le  bruit  que  fh-ent  les 
deux  troupes  en  se  heurtant;  la  lice  apparut  alors  aux 
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roga''(ls  comme  nue  mer  soulevée  qui  roule  des  llols 
d'or  et  d'acier.  De  temps  en  temps,  on  voyait  paraître 
au  sommet  de  l'un  d'eux,  comme  un  flocon  d'écume 
au  bout  d'une  vague,  quelque  noble  panache  blanc; 
mais  presque  tous  les  faits  d'armes  de  celte  première 
course  furent  perdus,  et  ce  ne  fut  que  lorsque  les 
trompettes  sonnèrent  la  trêve  et  que  les  deux  troupes 
se  retirèrent  chacune  dans  son  camp,  que  l'on  put 
reconnaître  de  quel  côté  avait  été  l'avantage...  Huit 
chevaliers  montés  et  armés  restaient  encore  autour 
du  roi  :  c'étaient  monseigneur  le  duc  de  Bourgogne, 
messire  Guillaume  de  Namur,  messirc  Guy  de  laTré- 
mouille,  messire  Jean  de  Harpedanne,  le  baron  de 
Saint-Véry,  messire  Regnaud  de  Royc,  messire  Phi- 
lippe de  Bar,  et  messire  Pierre  de  Graon. 

Le  roi  avait  bien  eu  l'idée,  un  instant,  de  défendre 
la  joute  à  ce  dernier,  à  cause  de  la  colère  qu'il  avait 
amassée  contre  lui;  mais  il  avait  réfléchi  que  sa  re- 
traite désorganiserait  la  mêlée,  pour  laquelle  le  nom- 
bre pair  était  de  toute  nécessité. 

Six  seulement  accompagnaient  le  connétable  :  c'é- 
taient monseigneur  le  duc  de  Berry,  messire  Jean  de 
Barbançon,  le  seigneur  de  Beaumanoir,  messireGeof- 
froy  de  Charny,  messire  Jean  de  Vienne  et  le  sire  de 
Coucy.  Tous  les  autres  avaient  été  portés  à  terre,  et 
ils  n'avaient  plus  le  droit  de  remonter  à  cheval,  ou 
avaient  louché  la  barrière  en  reculant  devant  leur  ad- 
versaire, et,  par  ce  fait,  étaient  regardés  comme 
vaincus;  l'honueur  de  la  première  passe  fut  donc 
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au  roi,  qui   avait  conserve  le   plus  de   chevaliers. 

Les  pages  et  les  varlels  profitèrent  de  ce  moment 
de  repos  pour  arroser  la  lice  afin  d'abattre  la  pous- 
sière; les  dames  approuvèrent  fort  cette  invention,  et 
les  chevaliers,  certains  que  leurs  prouesses  seraient 
désormais  vues  et  applaudies,  en  reprirent  un  nou- 
veau courage;  chacun  appela  son  page  ou  son  écuyer, 
lui  fit  visiter  son  armure,  ressangler  son  cheval,  bou- 
cler plus  solidement  sa  large,  et  se  prépara  à  c">m- 
battre  de  nouveau. 

Le  signal  ne  se  fit  pas  attendre  :  les  trompettes 
sonnèrent  une  seconde  fois,  les  lances  furent  remises 
en  arrêt,  et,  au  mot  «Laissez  aller!  »  les  deux  pe- 
tites troupes,  déjà  diminuées  de  plus  de  moitié,  fon- 
dirent l'une  sur  l'autre. 

Tous  les  yeux  se  portèrent  sur  le  roi  et  sur  messire 
Olivier  de  Glisson,  qui  couraient  l'un  contre  l'autre. 
A  moitié  chemin  de  la  lice,  ils  se  rencontrèrent  :  le 
roi  atteignit  son  adversaire  en  pleine  targe,  si  fort  et 
si  ferme,  que  la  lance  se  rompit;  mais,  quoique 
l'atteinte  dût  être  rude,  le  vieux  soldat  resta  droit  et 
debout  sur  ses  arçons  ;  son  cheval  seulement  plia  un 
peu  sur  ses  jarrets  de  derrière,  mais  se  releva  noble- 
ment au  premier  coup  d'éperon.  Quant  au  connéta- 
ble, il  avait  mis  sa  lance  en  arrêt  comme  pour  me- 
nacer le  roi;  mais,  arrivé  à  portée,  il  en  avait  levé 
la  pointe,  indiquant  ainsi  qu'il  tenait  à  honneur  de 
jouter  contre  son  souverain,  mais  qu'il  le  respectait 
trop  pour  le  frapper,  môme  dans  un  jeu. 
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—  Clisson,  Clisson,  lui  dil  le  roi  en  riant,  si  vous 
110  vous  servez  ))ns  plus  liabilemenl  de  voire  épée  de 
»  ouuélable  que  de  voire  huiee  de  chevalier,  je  vous 
eu  lelirerai  la  hune  el  ne  vous  laisserai  que  le  four- 
reau; car,  aussi  bien,  je  vous  conseille  de  venir  dé- 
soi'uiais  aux  joules  avec  un  roseau  pour  loulc  arme; 
il  vous  rendra  le  môme  service  que  votre  lance,  si 
vous  comptez  toujours  vous  en  servir  ainsi. 

—  Monseigneur,  répondit  Clisson,  avec  un  roseau 
j'affronterais  les  ennemis  de  Votre  Altesse,  el,  avec 
l'aide  de  Dieu,  j'en  triompherais,  je  l'espère;  car  l'a- 
mour et  le  respect  que  j'ai  pour  elle  me  donneraient 
autant  de  courage  à  la  défendre  qu'ils  m'ont  donné 
de  crainte  à  l'attaquer.  Quant  à  la  manière  dont  je 
compte  me  servir  de  ma  lance  envers  tout  autre 
que  vous,  si  vous  voulez  en  juger  vous-même,  regar- 
dez, monseigneur,  et  vivement. 

En  elfel,  messire  Guillaume  de  Namur,  après  avoir 
désarçonné  messire  Geoffroy  de  Charny,  avait  repris 
du  champ  cl  cherchait  des  yeux  contre  qui  il  allait 
courir.  Mais  chacun  était  occupé  de  son  côté,  et, 
quoiqu'il  eût  le  droit  d'aller  porter  secours  à  ceux  de 
son  parti  qui  étaient  trop  pressés,  il  dédaignait  cette 
inégalité.  Au  môme  moment,  il  entendit  la  voix  du 
connétable  qui  criait  : 

—  A  moi,  si  vous  le  voulez  bien,  messire  de 
Namur  ! 

Guillaume  inclina  la  tète  en  signe  qu'il  acceptait 
le  déll,  s'assura  sur  ses  élriers,  mit  sa  lance  en  arrêt, 
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rassembla  ses  rênes  et  courut  sur  messire  Olivier, 
qui,  de  son  côté,  mit  son  cheval  au  galop,  pour  épar- 
gner à  son  adversaire  la  moitié  du  chemin  :  ils  se 
rencontrèrent. 

Messire  Guillaume  avait  dirigé  la  pointe  de  sa  lance 
vers  le  heaume  de  Clisson,  et  le  coup  était  si  bien 
calculé,  qu'il  atteignit  le  connétable  au  haut  de  sa 
visière  et  le  désheauma.  En  môme  temps,  la  lance  de 
messire  Olivier  avait  frappé  son  adversaire  en  pleine 
large.  Guillaume  de  Xamur  était  trop  bon  cavalier 
pour  vider  les  arçons;  mais  la  violence  du  coup  était 
telle,  qu'elle  rompit  la  sangle,  et  que  le  cavalier,  tout 
ensellé,  alla  rouler  à  dix  pas  de  son  cheval.  Des  ap- 
plaudissement?  partirent  de  tous  côtés.  Les  dames 
agitèrent  leurs  écharpes.  C'était  un  des  plus  beaux 
coups  de  lance  qui  eussent  été  faits. 

Clisson  ne  prit  point  le  temps  de  demander  un 
autre  casque  ;  car  il  vit  que  sa  petite  troupe,  qui  n'a- 
vait pu  reprendre  son  avantage,  était  vivement  pres- 
sée. Il  se  jeta,  la  tête  découverte  ,  au  milieu  de  la 
mêlée,  brisa  sa  lance,  déjà  fatiguée  de  trois  courses, 
sur  le  casque  de  messire  Jean  de  Harpedanne,  qu'il 
désheauma  du  coup;  et, tirant  son  épée,  il  le  pressa 
si  vivement,  avant  qu'il  eût  le  temps  de  se  remettre, 
qu'il  lui  fit  toucher  la  barrière.  Alors  il  se  retourna 
vers  le  champ  de  bataille.  Deux  cavaliers  seulement 
tenaient  encore  l'un  contre  l'autre  :  c'étaient  messire 
de  Craon  et  le  seigneur  de  Beaurjanoir.  Quant  au 
roi,  il  était  resté  spectateur  de  la  joute,  et  n'y  avait 
I.  5 
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point  repris  pari  depuis  qu'il  avait  couru  contre 
Clisson.  Le  connétable  fit  comme  lui,  et  attendit  le 
résultat  du  combat  de  son  dernier  chevalier  contre 
son  dernier  antagoniste.  L'avantage  paraissait  être 
au  seigneur  de  Beamnanoir,  lorsque  son  épée  se 
rompit  sur  le  bouclier  de  messire  Pierre  de  Craon. 
Comme  il  n'était  permis  de  se  servir  que  de  la  lance 
et  de  l'épée,  et  que  le  seigneur  de  Beaumanoir  avait 
brisé  ces  deux  armes,  il  se  trouva,  à  son  grand  déses- 
poir, sans  moyen  de  continuer  le  combat,  et  fit  signe 
de  la  main  qu'il  se  déclarait  vaincu,  Messire  Pierre 
de  Craon  se  retourna,  croyant  rester  seul  tenant  du 
champ,  lorsqu'il  aperçut,  à  dix  pas  de  lui,  Clisson,  son 
vieil  ennemi,  qui  le  regardait  en  riant  :  l'honneur  de 
la  journée  allait  se  décider  entre  eux  deux. 

Pierre  de  Craon  rugit  dans  son  heaume;  car,  bien 
qu'il  fût  habile  chevalier  et  savant  dans  toutes  les 
feintes  des  armes,  il  connaissait  l'homme  de  fer 
contre  lequel  il  allait  lutter;  cependant  il  n'hésita 
point  un  instant,  et,  lâchant  à  son  cheval  les  rênes 
sur  le  cou,  il  se  renversa  presque  sur  sa  croupe, 
prit  son  épée  à  deux  mains  et  fondit  sur  le  connéta- 
ble. Dans  le  chemin,  on  vit  tourner  deux  fois  cette 
épée  rapide  et  flamboyante;  puis  elle  s'abattit, avec 
un  bruit  pareil  à  celui  d'un  marteau  qui  frappe  une 
enclume,  sur  la  targe  à  l'aide  de  laquelle  Clisson 
garantissait  sa  tête  nue.  Certes,  si  cette  épée  eût  été 
émoulue,  cette  targe,  tout  épaisse  et  de  fin  acier 
qu'elle  était,  se  fût  trouvée  d'une  faible  défense  pour 
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un  pareil  coup  ;  mais  on  combattait  à  armes  cour- 
toises, et  le  connétable  ne  parut  pas  plus  ébranlé  de 
ce  coup  terrible,  que  s'il  eût  été  frappé  d'une  ba- 
guette de  saule  par  la  main  débile  d'un  enfant. 

Le  vieux  guerrier  se  retourna  vers  Pierre  de  Craon, 
qui,  emporté  par  son  cheval,  l'avait  dépassé  de  plu- 
sieurs pas,  mais  qui,  déjà  en  garde,  l'attendait,  la 
pointe  au  visage.  Cette  fois,  c'était  le  connétable  qui 
attaquait,  et  Pierre  qui  se  défendait.  L'attaque  fut 
simple  :  messire  Olivier  écarta  avec  son  épée  celle  de 
son  ennemi;  puis,  prenant  à  son  tour  son  arme  à  deux 
mains,  et  oomme  s'il  eût  dédaigné  de  se  servir  de  la 
lame,  il  en  assena,  avec  le  pommeau,  un  si  violent 
coup  sur  le  heaume  de  messire  de  Craon,  qu'il  le 
bossua  comme  il  l'aurait  pu  faire  avec  une  masse 
d'armes.  Le  chevalier  étendit  le  bras  et  tomba  éva- 
noui sans  prononcer  une  seule  parole. 

Alors  le  connétable,  s'avançant  vers  le  roi,  sauta  à 
bas  de  son  cheval,  et,  prenant  son  épée  par  la  pointe, 
il  lui  en  présenta  la  poignée,  déclarant  ainsi  qu'il  se 
reconnaissait  comme  vaincu,  et  qu'il  cédait  au  roi 
l'honneur  de  la  journée;  mais  le  roi,  qui  vit  que 
cette  action  était  chose  de  pure  courtoisie,  descendit 
de  son  cheval  à  son  tour ,  embrassa  Clisson,  et  le 
conduisit,  au  milieu  des  applaudissements  des  dames 
et  des  seigneurs,  au  pied  du  balcon  de  la  reine,  où  il  fut 
longuement  félicité  par  madame  Isabcl,  par  monsei- 
gneur le  duc  de  ïouraine,  qui  avait  vu  avec  plaisir 
la  mésaventure  de  messire  Pierre  de  Craon,  et  par 
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le  duc  de  Nevers,  qui,  quoique  peu  porté  d'amitié 
pour  le  connélablc,  était  trop  bon  jouteur  lui-môme 
pour  ne  pas  admirer  les  grand.^s  armes  qu'il  avait 
faites. 

En  ce  moment,  une  cavalcade  s'arrêta  devant  la 
porte  de  l'église  Sainte-Catherine;  celui  qui  en  pa- 
raissait le  chef,  descendit  de  cheval  et  s'achemina 
vers  la  lice.  Il  y  entra  tout  poudreux  et  tout  botté,  et, 
allant  droit  au  roi,  il  mit  un  genou  en  terre  et  lui 
présenta  une  lettre  scellée  des  armes  du  roi  d'An- 
gleterre. Charles  l'ouvrit  :  elle  contenait  la  trêve  ac- 
cordée par  le  roi  Richard  et  ses  oncles,  laquelle 
trêve  devait  durer  trois  ans,  par  terre  et  par  mer,  à 
savoir  du  i^"^  août  1389  au  19  août  1392.  Le  roi  la  lut 
aussitôt  à  haute  voix,  et  cette  nouvelle,  que  chacun 
attendait  avec  impatience  et  qui  arrivait  en  un  pareil 
moment,  sembla  encore  un  nouvel  et  excellent  pré- 
sage du  bonheur  que  l'on  espérait  d'un  règne  qui 
commençait  sous  de  si  riches  auspices.  Aussi,  le  sei- 
gneur de  Chateaumorand ,  qui  était  porteur  de  ce 
message,  fut  fort  complimenté  par  la  cour;  et  le 
roi,  pour  lui  faire  honneur  et  lui  marquer  son  con- 
tentement, l'invita  à  dîner  à  sa  table,  et  l'emmena 
tout  botté,  sans  même  lui  permettre  d'aller  changer 
de  vêtements. 

Le  soir  du  même  jour,  le  seigneur  de  la  Rivière 
etmessire  Jean  Lemercier,  de  la  part  du  roi,  niessire 
Jean  de  Beuil  et  le  sénéchal  de  Touraine,  de  la  part 
du  duc,  se  présentèrent  à  l'hôtel  de  messire  Pierre 
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lie  Cnion,  qui  était  situé  proche  du  cimetière  Saint- 
Jean,  et  lui  signifièrent,  pour  le  roi  et  le  duc,  que  ni 
l'un  ni  l'autre  n'avaient  plus  besoin  de  son  service. 

La  nuit  suivante,  et  quoiqu'il  fut  encore  bien  souf- 
frant et  endolori  du  coup  qu'il  avait  reçu  et  de  la 
chute  qu'il  avait  faite,  mcssire  Pierre  deCraon  quitta 
Paris  avec  ses  équipages  et  prit  la  route  de  l'Anjou, 
où  il  possédait  un  grand  et  fort  château,  que  l'on 
nommait  Sabié. 


IV 


Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  des  hérauts  à 
la  livrée  du  duc  de  Touraine  parcoururent  les  rues 
de  Paris,  précédés  de  trompettes,  s'arrôtant  à  tous 
les  carrefours  et  places,  et  y  faisant  lecture  des  let- 
tres de  déii  qui,  depuis  un  mois,  avaient  été  en- 
voyées en  toutes  les  parties  du  roj^aume,  ainsi  que 
dans  les  principales  villes  d'Angleterre,  d'Italie  et 
d'Allemagne  ;  elles  étaient  conçues  en  ces  termes  : 

«  Nous,  Louis  de  Valois,  duc  de  Touraine,  par  la 
grâce  de  Dieu,  fils  et  frère  des  rois  de  France,  pour 
le  grand  désir  que  nous  avons  de  voir  et  d'avoir  la 
connaissance  des  nobles  gentilshommes,  chevaliers 
ou  écuyers,  soit  du  royaume  de  France,  soit  des  au- 
tres royaumes,  faisons  savoir,  non  par  orgueil,  haine 
ou  malveillance,  mais  par  désir  d'avoir  leur  hono- 
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rable  compagnie,  avec  le  consentement  du  roi  uotre 
frère,  que  nous  tiendrons  la  lice  depuis  dix  heures 
du  matin  jusqu'à  trois  heures  de  l'après-midi;  et  ce, 
contre  tout  venant  ;  et  au  dehors  de  notre  pavillon, 
qui  s'élèvera  à  l'entrée  du  champ,  seront  attachés  nos 
targes  et  ècus  armoriés  de  nos  armes  :  c'està  entendre 
nos  targes  de  guerre  et  nos  écus  de  paix;  et  quiconque 
voudra  jouter,  enverra  toucher  parsonécuyer,  ou  vien- 
dra toucher  lui-môme  notre  écu,  du  bois  de  sa  lance, 
s'il  veutla  joute  de  paix;  notre  targe,  du  fer  de  sa  lance, 
s'il  veut  la  joute  de  guerre.  Et,  pour  que  tous  gentils- 
hommes, nobles  chevaliers  etécuyers  auxquels  cette 
chose  viendra  en  connaissance  la  tiennent  pour  ferme 
et  stable,  nous  avons  fait  publier  ces  lettres  et  les 
avons  scellées  du  sceau  de  nos  armes.  Écrites,  faites 
et  données  à  Paris,  en  notre  hôtel  de  ïouraine,  le 
vingtième  jour  de  juin  de  l'an  1389  depuis  l'incar- 
nation de  Notre-Seigneur.  » 

L'annonce  d'une  joute  où  le  premier  prince  du 
sang  *  devait  tenir  la  lice,  avait  depuis  longtemps 
fait  grand  bruit.  Les  gens  du  conseil  du  roi  avaient 
essayé  de  s'y  opposer,  lorsque  le  duc  de  Touraine 
était  venu  demander  à  son  frère  la  permission  de 
faire  cette  emprise,  à  l'occasion  de  l'entrée  de  raa- 

'  Il  ne  faut  cependant  pas  croire  qu'a  cette  époque  les  princes 
du  sang  fussent  ce  qu'ils  sont  devenus  depuis  sous  Henri  IV;  ils 
n'étaient  véritablement  regardés  que  comme  les  premiers  gentils- 
hommes du  royaume,  et  ne  partageaient  nullement  le  caractère 
sacré  dont  la  royauté  et  ùt  déjà  revêtue. 
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damelsabel;  le  roi,  qui  aimait  lui-même  ces  sor- 
tes de  jeux  et  qui  excellait  dans  les  armes,  fit  ce- 
pendant venir  le  duc  de  Touraine  pour  le  prier  de 
renoncer  à  ce  projet;  mais  celui-ci  lui  avait  répondu 
qu'il  avait  pris  l'engagement  de  cette  joute  devant 
les  dames  de  la  cour,  et  le  roi,  qui  connaissait  toute 
la  valeur  d'une  semblable  parole,  avait  permis  que 
la  chose  se  poursuivît. 

Il  y  avait,  d'ailleurs,  peu  de  risques  h  courir  dans 
de  semblables  jeux;  presque  toujours  les  adversaires 
combattaient  à  armes  courtoises,  et  la  large  de  guerre 
qui  faisait  devant  le  pavillon  du  tenant  le  pendant  de 
l'écu  de  paix,  était  là  seulement  pour  indiquer  que 
son  maître  ne  reculait  devant  aucune  entreprise  et 
était  disposé  à  accepter  tous  les  genres  de  défi.  Ce- 
pendant, il  arrivait  parfois  que  des  haines  particu- 
lières, profitant  de  cette  occasion,  se  glissaient  en 
amies  dans  la  lice,  et,  là,  se  démasquant  tout  à  coup, 
venaient  offrir  un  combat  réel  au  lieu  d'un  combat 
simulé;  il  y  avait  donc  toujours  dans  le  pavillon,  ce 
cas  échéant,  des  armes  émoulues  et  un  cheval  armé 
en  guerre. 

Madame  Valentine,  quoique  partageant  l'enthou- 
siasme chevaleresque  de  cette  époque,  n'était  point 
cependant  sans  inquiétude  sur  l'issue  de  la.  journée  : 
la  demande  du  conseil  lui  avait  paru  bien  juste,  et 
elle  avait  craint,  avec  son  cœur,  ce  que  les  autres 
avaient  pensé  avec  leur  raison.  Elle  était  donc  plon- 
gée dans  des  réflexions  pareilles  à  celles  que  nous 
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venons  de  faire,  lorsqu'on  lui  dit  que  la  même  jeune 
fille  qu'elle  avait  envoyé  chercher  la  surveille,  atten- 
dait dans  son  antichambre  que  ce  fût  son  bon  plaisir 
de  la  recevoir.  Madame  Valentine  fit  elle-même  quel- 
ques pas  au-devant  de  la  porte.  Odette  entra. 

C'était  toujours  la  môme  beauté,  la  même  grâce, 
la  môme  candeur;  mais  tout  l'ensemble  de  cette 
douce  créature  avait  pris  une  teinte  de  mélancolie 
mortelle. 

—  Qu'avcz-vous?  lui  dit  la  duchesse  effrayée  de  sa 
pâleur;  et  qui  fait  que  je  suis  assez  heureuse  pour 
vous  voir? 

—  Vous  avez  été  si  bonne  pour  moi,  répondit 
Odette,  que  je  n'ai  point  voulu  fermer  la  grille  d'un 
couvent  entre  moi  et  le  monde  sans  vous  dire  adieu. 

—  Gomment!  pauvre  enfant,  dit  madame  Valen- 
tine attendrie,  prenez-vous  donc  le  voile? 

—  Non,  pas  encore,  madame,  car  mon  père  m'a 
fait  promettre  de  ne  point  prononcer  de  vœux  tant 
qu'il  vivrait;  mais  j'ai  si  fort  et  si  longtemps  pleuré 
sur  sa  poitrine,  j'ai  tant  prié  à  ses  genoux,  qu'il  m'a 
permis  de  me  retirer,  comme  pensionnaire,  au  cou- 
vent de  la  Trinité,  dont  ma  tante  est  la  supérieure  : 
et  voilà  que  je  m'y  rends. 

La  duchesse  lui  prit  la  main. 

—  Ce  n'est  pas  là  tout  ce  que  vous  avez  à  me  con- 
fier, n'est-ce  pas?  dit-elle;  car  il  restait  dans  les 
yeux  de  la  jeune  fille  une  vive  expression  de  tris- 
tesse et  de  cra-nte. 
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—  Non,  je  voulais  vous  parler  de... 

—  De  qui? 

—  El  de  qui  voulez-vous  que  je  vous  parle,  si  ce 
n'est  de  lui?  pour  qui  voulez-vous  que  je  craigne, 
si  ce  n'est  pour  lui  ? 

—  Que  pouvez-vous  craindre? 

—  Vous  me  pardonnerez,  n'est-ce  pas  ?  de  vous 
parler,  à  vous,  madame  Yalentine,  de  monseigneur 
le  duc  de  Touraine  ;  mais  cependant,  si  quelque 
danger... 

—  Quelque  danger!  s'écria  madame  Valentine. 
Expliquez-vous  :  vous  me  faites  mourir  ! 

— Le  duc  va  tenir  la  joute  aujourd'hui,  n'est-ce  pas? 

—  Oui.  Eh  hien? 

—  Eh  bien,  il  est  venu  hier  ch;?z  mou  père... — 
vous  le  savez,  mon  père  a  la  réputation  de  tenir  les 
meilleurs  destriers  qui  puissent  se  trouver  en  la  ville 
de  Paris  ;  —  eh  bien ,  il  est  venu  hier  des  hommes 
qui  ont  demandé  à  voir  le  plus  fort  et  le  plus  dur 
cheval  de  guerre  qu'il  eût  à  vendre.  Mon  père  leur  a 
demandé  si  c'était  pour  la  joute  d'aujourd'hui,  et 
ces  hommes  ont  répondu  que  oui  ;  qu'un  chevalier 
étranger}-  voulait  faire  desarmes.  «Il  y  aura  donc  une 
joute  de  guerre?  reprit  mon  père.  —  Certes,  ont-ils 
répondu  en  riant,  et  une  rude  !  »  Alors,  tremblante 
que  j'étais  à  ces  paroles,  je  les  rà  suivis;  je  suis  des- 
cendue avec  eux;  ils  ont  choisi  le  cheval  le  plus  fort 
qu'il  y  eût  dans  les  écuries;   ils  lui  ont  essayé  un 
chanfrein  de  bataille. 

j.  5. 
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Odette  sanglota. 

—  Comprenez-vous,  madame?... Oh!  dites  cela  au 
duc;  dites  qu'il  y  a  projet  et  menace  contre  lui; 
dites-lui  qu'il  se  défende  de  toute  sa  force  et  de 
toute  son  adresse.  A 

Elle  tomba  à  genoux. 

—  Qu'il  se  défende  pour  vous,  qui  êtes  si  belle  et 
qui  l'aimez  tant;  oh  !  dites-lui  comme  je  vous  le  dis, 
à  genoux,  les  mains  jointes;  dites-lui  cela  comme  je 
le  lui  dirais,  moi,  si  j'étais  vous. 

—  Merci,  mon  enfant,  merci. 

—  Vous  direz  à  ses  écuyers,  n'est-ce  pas?  de  lui 
choisir  sa  plus  forte  armure;  lorsqu'il  a  été  vous 
chercher  en  Italie,  il  a  dû  en  rapporter  quelqu'une 
de  Milan,  où  l'on  dit  qu'on  les  fait  meilleures  qu'en 
aucun  lieu  du  monde.  Dites-lui  de  veiller  à  ce  que 
son  heaume  soit  parfaitement  attaché.  Puis,  enGn,  si 
vous  voyez,  ce  qui  est  impossible,  car  le  duc  de 
Touraine  est  le  plus  beau,  le  plus  brave  et  le  plus 
adroit  chevalier  du  royaume...  Que  disais-je?...  Ah  ! 
oui  :  si  vous  voyez  qu'il  faiblisse,  car  son  adversaire 
pourrait  employer  quelque  sortilège,  priez  le  roi,  le 
roi  sera  là,  n'est-ce  pas?  priez  le  roi  de  faire  cesser 
la  joute;  il  en  a  le  droit,  je  l'ai  demandé  à  mon 
père.  Les  juges  du  camp  n'ont  qu'à  jeter  leur  bâton 
entre  les  combattants,  et  il  faut  que  le  combat  cesse: 
eh  bien,  dites-lui  de  faire  cesser  cette  malheureuse 
passe  d'armes,  puisqu'on  ne  la  peut  empêcher;  et 
moi,  pendant  ce  temps... 


ISABICL   DE   BAVIERE  83 

Elle  s'arrêta. 

—  Eh  bien,  que  ferez-vous?  dit  plus  froidement  la 
duchesse. 

—  Moi,  je  m'enfermerai  dans  l'église  du  couvent. 
Maintenant  que-ma  vie  est  à  Dieu,  je  dois  prier  pour 
tous  les  hommes  et  particulièrement  pour  mon  sou- 
verain, ses  frères  et  ses  (ils.  Eh  bien,  je  prierai  pour 
lui,  le  front  sur  le  marbre  ;  je  dirai  à  Dieu  de  prendre 
mes  jours,  car  je  n'ai  que  faire  de  mes  jours,  moi, 
en  échange  des  siens;  et  Dieu  m'entendra.  Dieu 
m'exaucera  peut-être...  Vous,  de  votre  côté,  priez 
aussi.  Dieu  entendra,  sans  doute,  votre  voix  avant 
d'entendre  la  mienne;  car  vous  êtes  une  grande 
princesse,  et  moi,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille. 
Adieu,  madame,  adieu  1 

A  ces  mots,  Odette  se  leva,  baisa  une  dernière  fois 
la  main  de  la  duchesse  et  s'élança  hors  de  la  chambre. 

La  duchesse  de  Touraine  alla  aussitôt  aux  appar- 
tements de  son  rairi;  mais  déjà,  depuis  une  heure,  il 
était  à  son  pavillon,  où  il  s'était  rendu  d'avance  pour 
se  faire  armer  de  ses  meilleures  armes. 

Au  même  instant,  on  vint  la  prévenir  que  la  reine 
l'attendait  pour  se  rendre  au  champ  Sainte-Catherine. 

La  joute  était  préparée  au  même  endroit  que  la 
veille;  seulement,  dans  l'intérieur  de  l'enceinte  et 
au-dessous  du  balcon  du  roi,  on  avait  dressé  la  tente 
de  monseigneur  le  duc  de  Touraine,  surmontée  d'un 
pennon  à  ses  armes,  et  communiquant  avec  une 
grande  chambre  en  charpente  où  se  tenaient  les 
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éciiycrs  et  chevaux,  ces  derniers  au  nombre  de 
quatre,  trois  destinés  aux  joutes  de  paix,  le  qua- 
trième armé  en  guerre.  Au  côté  gauche  de  hi  tente 
était  la  targe  de  guerre  du  duc  sans  blason  aucun,  et 
montrant  pour  seule  devise  un  bâton  noueux  avec  ces 
mots  :  «J'offre  le  défi.  » 

Au  côlé  droit  était  i'écu  de  paix,  portant  à  son 
centre  trois  fleurs  de  lis  d'or  sur  champ  d'azur,  qui 
étaient  les  armes  des  enfants  de  France.  En  face  et  à 
l'extrémilé  de  la  lice  était  une  porlc  donnant  sur  un 
champ  attenant  aux  Tournelles,  et  qui  était  destinée  à 
donner  entrée  aux  chevaliers. 

Aussitôt  que  le  roi,  la  reine,  et  les  seigneurs  et 
dames  de  la  cour  furent  placés,  un  héraut  s'avança, 
précédé  de  deux  trompettes,  et  lut  à  haute  voix  les 
lettres  de  défi  dont  nous  avons  donné  connaissance  à 
nos  lecteurs  au  commencement  de  ce  chapitre  :  seu- 
lement, les  juges  du  camp  y  vivaient  ajouté  une  clause 
relative  à  la  manière  de  jouter,  c'est  à  savoir  que 
tout  chevalier  ou  écuycr  qui  toucherait  I'écu  de  paix 
s'engageait  à  ne  courir  que  deux  lances;  quant  à 
ceux  qui  heurteraient  la  targe  de  guerre,  il  était 
d'habitude  que  les  armes  fussent  à  leur  volonté. 

Celte  proclamation  faite,  le  héraut  rentra  dans  la 
tente.  Les  juges  du  camp,  qui  étaient  messire  Olivier 
de  Clisson  et  monseigneur  le  duc  de  Bourbon,  se 
placèrent  aux  deux  côtés  du  champ  clos,  et  les  trom. 
•peltes  firent  entendre  la  fanfare  du  défi.  Madame 
Valcntine  était  pâle  comme  la  mort. 
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Il  y  eut  un  moment  de  silence,  au  bout  duquel 
une  ciutre  Irompette  répondit  en  dehors  de  la  lice, 
répétant  les  mêmes  sons.  Les  portes  du  fond  s'ou- 
vrirent; un  chevalier  s'avança,  la  visière  levée,  et 
chacun  put  reconnaître  messire  Boucicaut  le  jeune  ; 
la  duchesse  respira  en  le  voyant. 

Dès  qu'on  l'eut  reconnu,  un  murmure  bienveillant 
parcourut  toute  la  galerie  ;  les  seigneurs  saluèrent  de 
la  main,  et  les  dames  agitèrent  leur  mouchoir;  car 
celui  qui  venait  d'entrer  était  des  plus  braves  et  des 
meilleurs  jouteurs  qu'il  y  eût  parmi  les  chevaliers  de 
l'époque. 

Messire  Boucicaut  s'inclina  d'abord  pour  remer- 
cier les  spectateurs  de  l'accueil  qu'ils  lui  faisaient; 
ensuite,  marchant  droit  au  balcon  de  la  reine,  il  la 
salua  gracieusement,  baissant  la  pointe  de  sa  lance 
jusqu'à  terre;  puis,  abaissant  de  sa  main  gauche  la  vi- 
sière de  son  heaume,  il  frappa  courtoisement  du  bois 
de  sa  lance  l'écu  de  paix  du  duc  de  Touraine,  et,  met- 
tant son  cheval  au  galop,  gagna  l'extrémité  opposée 
de  la  lice. 

Au  même  moment,  le  duc  sortit  tout  appareillé,  sa 
large  bouclée  à  son  cou  et  sa  lance  en  arrêt.  11  avait 
une  armure  milanaise,  de  Tacier  le  plus  fin,  toutia- 
crustée  d'or;  les  caparaçons  de  son  cheval  étaient  de 
velours  vermeil,  et  tout  ce  qui  est  ordinairement  en 
fer,  mors  et  étriers,  était  de  pur  argent;  la  cuirasse 
était,  dureste,  si  bien  priseet  si  artistement  travaillée 
qu'elle  se  prêtait  à  tous  les  mouvements  de  son  maître 
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avec   autant  de  souplesse    qu'aurait  pu  le  faire  un 
haubergeon  de  mailles  ou  un  surcol  de  drap. 

Si  un  murmure  avait  accueilli  messire  Boucicaut, 
de  véritables  applaudissements  saluèrent  le  duc;  car 
il  était  impossible  de  se  présenter  et  de  saluer  avec 
meilleure  grâce  qu'il  ne  le  fit  :  ils  ne  cessèrent  que 
lorsque  le  duc  ferma  son  heaume;  alors  les  trom- 
pettes sonnèrent,  les  deux  adversaires  mirent  leurs 
lances  en  arrêt,  et  les  juges  du  camp  crièrent  : 

—  Laissez  aller! 

Les  deux  chevaliers  donnèrent  de  l'éperon  et  fon- 
dirent l'un  sur  l'autre  de  toute  l'impétuosité  de  leurs 
chevaux  ;  tous  deux  se  frappèrent  en  pleine  large,  et 
brisèrent  leur  lance;  les  deux  chevaux  s'arrêtèrent 
court,  plièrent  sur  leurs  deux  jambes  de  derrière  et 
se  relevèrent  tout  tremblants;  mais  ni  l'un  ni  l'autre 
des  deux  adversaires  ne  perdit  même  un  seul  étrier; 
ils  tournèrent  aussitôt  bride  et  revinrent  prendre  cha- 
cun une  lance  des  mains  de  leur  écuyer. 

A  peine  se  furent-ils  ordonnés  pour  cette  seconde 
course,  que  les  trompettes  sonnèrent  de  nouveau  ; 
alors  ils  revinrent  l'un  sur  l'autre  plus  rapidement  en- 
core peut-être  que  la  première  fois;  mais  chacun  d'eux 
alors  changea  la  direction  de  sa  lance  :  tous  deux  se 
touchèrent  à  la  visière,  sedésheaumèrentet  passèrent 
outre;  puis,  se  retournant  l'un  vers  l'autre,  ils  se  sa- 
luèrent courtoisement.  Il  était  impossible  d'avoir 
maintenu  l'un  contre  l'autre  une  égalité  plus  parfaite; 
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aussi  trouva-t-on  que  cette  course  devait  faire  un  hon- 
neur pareil  à  chacun  des  adversaires. 

Les  deux  chevaliers  laissèrent  leurs  casques  à  ra- 
masser à  leurs  écuyers  et  revinrent  tête  nue,  messire 
Boucicaut  à  la  porte  par  laquelle  il  était  entré,  le  duc 
de  Tûuraine  à  la  tente  d'où  il  était  sorti. 

Un  murmure  flatteur  accompagna  ce  dernier  jus- 
qu'à son  pavillon;  car  il  semblait  l'archange  Michel, 
tant  il  était  beau  avec  ses  longs  cheveux  blonds,  ses 
yeux  bleus,  doux  comme  ceux  d'un  enfant,  et  son  teint 
de  jeune  fille. 

La  reine  se  pencha  tout  entière  hors  de  son  estrade 
pour  le  voir  plus  longtemps,  et  madame  Valentine, 
se  rappelant  ce  que  lui  avait  dit  Odette,  regarda  la 
reine  avec  l'effroi  du  pressentiment. 

Au  bout  d'un  instant,  les  trompettes  annoncèrent 
que  le  duc  était  prôt  pour  une  nouvelle  passe;  elles 
restèrent  quelques  minutes  sans  réponse,  et  l'on  se 
demandaitsi  une  si  belle  joute  allait  se  terminer  aussi 
vite,  faute  de  tenants,  lorsqu'une  autre  trompe  fit  en- 
tendre un  air  étranger;  au  même  instant  la  porte 
s'ouvrit,  et  un  chevalier  parut  visière  baissée  et  targe 
au  cou. 

Madame  Valentine  trembla;  car  elle  ne  connaissait 
pas  ce  nouvel  adversaire,  et  cette  joute  de  guerre 
qu'elle  craignait  lui  mettait  dans  l'âme  une  crainte 
vague  et  continue,  qui  s'augmenta  au  fur  et  à  mesure 
qu'elle  vit  l'inconnu  s'approcher  du  pavillon.  Arrivé 
devantle  balconroyal,  celui-ciarrôla  son  destrier,  posa 
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le  bas  de  sa  lance  à  terre,  l'assujettit  avec  son  genou, 
et,  pressant  le  ressort  de  son  casque,  il  se  désheauma. 
On  vit  alors  un  beau  jeune  homme  de  vingt-quatre 
ans  à  peu  près,  dont  le  visage  pâle  et  hautain  resta 
étranger  à  la  plus  grande  partie  des  assistants. 

—  Salut  à  notre  cousin  de  Lancastre,  comte  de 
Derby,  dit  le  roi,  qui  avait  reconnu  le  cousin  de  Ri- 
chardd'Angleterre  ;  il  sait  qu'il  n'avait  pas  besoin 
de  la  trêve  que  noire  frère  d'outre- mer,  que  Dieu 
conserve  I  vient  de  nous  accorder,  pour  être  le  bien- 
venu à  notre  cour;  notre  envoyé,  messire  deChàteau- 
Morand  nous  avait  annoncé  hier  son  arrivée  ;  c'est  un 
messager  de  bonnes  nouvelles. 

—  Monseigneur,  dit  le  comte  de  Derby  en  s'incli- 
naut  de  nouveau,  le  bruit  nous  est  venu,  dans  notre 
île,  des  merveilleusesjoutes  et  emprises  qui  se  devaient 
faire  en  voire  cour,  et,  tout  Anglais  que  nous  sommes 
de  corps  et  d'esprit,  nous  avons  voulu  traverser  la  mer, 
afin  de  rompre  une  lance  en  l'honneur  des  dames 
françaises;  j'espère  que  monscignenr  le  duc  de  Tou- 
raine  voudra  bien  oublier  que  nous  ne  sommes  que 
cousin  de  roi. 

Le  comte  de  Derhy  dit  ces  derniers  mots  avec  une 
amertume  railleuse  qui  prouvait  que,  dès  cette  épo- 
que, il  pensait  déjà  à  franchir  la  distance  qui  le  sépa- 
rait du  trône. 

Alors,  saluant  une  dernière  fois  le  roi  et  madame 
Isabel,  il  remit  son  heaume,  et  alla  frapper  du  bois 
de  sa  lance  l'écu  de  paix  du  duc  de  Touraine.  Les  cou- 
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leurs  que  la  crainte  en  avait  bannies  reparurent  seu- 
lement alors  sur  les  joues  de  madame  Valentine;  car 
elle  avait  tremblé  jusque-là  que  la  haine  nationale  de 
l'Angleterre  contre  laFrance  n'eût  amené  le  comte  de 
Derby  à  ce  tournoi. 

Les  deuxadversaires,  avant  de  commencer  la  joute, 
se  saluèrent  avec  la  courtoisie  qui  devait  distinguer 
deux  si  nobles  seigneurs;  puis  les  trompettes  sonnè- 
rent, ils  mirent  leurs  lances  en  arrêt  et  coururent  l'un 
sur  l'autre. 

Ils  s'atteignirent  en  pleine  targe;  mais,  les  chevaux 
s'étant  croisés,  ils  furent  forcés  tous  deux  de  lâcher 
leurs  lances,  qui  tombèrent  dans  la  lice.  L'écuyer  du 
duc  de  Touraine  et  celui  du  comte  de  Derby  s'avan- 
cèrent aussitôt  pour  les  ramasser  et  les  présenter  à 
leurs  maîtres;  mais  tous  deux  et  en  même  temps  fi- 
rent un  signe,  et  l'écuyer  anglais  vint  offrir  au  duc  de 
Touraine  la  lance  du  comte  de  Derby,  tandis  que  l'é- 
cuyer français  allait  présenter  au  comte  de  Derby  la 
lance  du  duc  de  Touraine.  Cette  action  fut  fort  ap- 
plaudie, el  on  la  trouva  d'une  chevalerie  parfaite. 

Les  deux  chevaliers  so  croisèrent  de  nouveau,  pour 
aller  reprendre  chacun  sa  place;  puis,  remettant  leur 
lance  en  arrêt,  ils  fondirent  l'on  siir  l'autre. 

Cette  fois,  les  chevaux  servirent  mieux  l'adresse  de 
leurs  cavaliers  ;  car  ils  se  chargèrent  si  droit,  que  l'on 
eût  cru  qu'ils  allaient  se  briser  le  front  l'un  contre 
l'autre.  Cette  fois  encore,  comme  la  première,  les 
chevaliers  s'atteignirent  en  pleine  armure  avec  une 
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telle  force,  que  les  deux  lances  volèrenten  morceaux, 
et  qu'à  chacun  des  adversaires  il  n'en  resta  qu'un 
tronçon  dans  la  main. 

Tous  deux  se  saluèrent  alors;  le  duc  de  ïouraine 
rentra  dans  son  pavillon,  le  comte  de  Derby  sortit 
de  la  lice  :  à  la  porte,  l'attendait  un  page  du  roi  qui 
venait  le  prier,  au  nom  de  son  maître,  de  prendre,  à 
la  gauche  de  la  reine,  place  parmi  les  assistants.  Le 
comte  accepta  cet  honneur,  et  parut,  un  instant 
après,  sur  l'estrade  royale,  tout  armé,  comme  ilavait 
combattu,  à  l'exception  de  son  heaume,  qu'un  page 
à  sa  livrée  portait  derrière  lui.  Aussitôt  que  le  comte 
fut  assis,  les  trompettes  firent  un  troisième  appel. 

Cette  fois,  la  réponse  fut  si  prompte,  qu'on  eût  dit 
un  écho;  seulement,  elle  se  fit  avec  une  de  ces  lon- 
gues trompes  de  guerre,  dont  on  ne  se  servait  que 
dans  les  mêlées,  et  dont  le  son,  éclatant  et  terrible, 
était  destiné  à  effrayer  l'ennemi.  Chacun  tressaillit,  et 
madame  Valentine  se  signa  en  grand'crainte,  disant: 

■ — Mon  Dieu,  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi! 

Tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  la  porte,  qui  s'ouvrit 
et  donna  passage  à  un  chevalier  armé  de  toutes 
pièces  pour  une  joute  de  guerre,  c'est-à-dire  d'une 
forte  lance,  d'une  de  ces  longues  épées  dont  on 
pouvait  se  servir  alternativement  à  une  ou  deux 
mains,  et  d'une  hache  d'armes  ;  il  avait  sa  targe  bou- 
clée au  cou,  son  écu  au  bras;  et  ses  armoiries,  pour 
répondre  à  celles  du  duc  de  Touraine,  qui,  nous  l'a- 
vons dit,  étaient  un  bûton  noueux  avec  cet  exergue  : 
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Je  porte  le  défi,  étaient  un  rabot  destiné  à  enlever  les 
nœuds  du  bâton,  avec  cette  réponse  :  Je  le  tiens. 

Chacun  porta  les  yeux  sur  le  chevalier  avec  la 
curiosité  qu'une  pareille  circonstance  excitait  tou- 
jours; mais  sa  visière  était  hermétiquement  fermée, 
aucune  armoirie  héraldique  ne  brillait  sur  sa  targe, 
son  casque  seul  portait  un  ornement  qui  attestait 
merveilleusement  ou  sa  naissance  ou  sa  dignité  : 
c'était  une  couronne  comtale  d'or  pur. 

Il  s'avança  dans  la  lice,  faisant  manœuvrer  son 
cheval  de  guerre  avec  cette  habileté  gracieuse  qui 
dénonçait  le  chevalier  habitué  aux  armes.  Arrivé 
devant  le  balcon  royal,  il  inclina  son  front  jusqu'à  la 
crinière  de  son  destrier;  puis,  au  milieu  d'un  silence 
que  la  respiration  même  n'osait  troubler,  il  alla  au 
pavillon  du  duc  de  Touraine,  et  heurta  fortement  du 
fer  de  sa  lance  la  targe  de  guerre  du  noble  tenant. 
L'appel  de  mort  retentit  d'un  bout  à  l'autre  du  champ 
clos;  la  reine  devint  pâle,  madame  Valentine  jeta 
un  cri. 

Un  écuyer  du  duc  de  Touraine  se  présenta  aussi- 
tôt à  la  porte  du  pavillon,  examina  quelles  étaient 
les  armes  offensives  et  défensives  du  chevalier;  puis, 
le  saluant  avec  courtoisie  : 

—  Il  va  être  f;iit  ainsi  que  vous  le  désirez,  mon- 
seigneur, lui  dit-il. 

Et  il  se  retira. 

Le  chevalier  gagna  le  bout  de  la  hce,  où  il  devait 
attendre  que  le  duc  de  Ta^^-^aine  eût  fait  ses  apprêts. 
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Au  bout  de  dix  minules,  ce  dernier  sortit  de  sa 
tente  revêtu  de  la  môme  armure  qui  lui  servait 
depuis  le  matin,  mais  monté  sur  un  autre  cheval, 
frais  et  vigoureux;  il  portait,  comme  son  adversaire, 
une  forte  lance  à  fer  aigu,  une  longue  épée  au  côté, 
et  une  hache  d'armes  à  l'arçon  de  sa  selle  :  toutes 
ces  armes  étaient  pareilles  à  la  cnirasse,  merveilleu- 
sement riches  comme  elle,  et  damasquinées  d'or  et 
d'argent. 

Le  dvi:  de  Touraine  fit  un  signe  de  la  main  pour 
indiquer  qu'il  était  prêt;  les  trompettes  sonnèrent, 
les  adversaires  assurèrent  leurs  lances  en  les  ap- 
puyant sur  le  faucre  et  en  les  serrant  sous  le  hras; 
puis,  éperonnant  leurs  chevaux,  ils  fondirent  à  tonte 
volée  l'an  sur  l'autre,  et  se  rencontrèrent  juste  au 
milieu  de  la  lice,  tant  chacun  d'eux  avait  mis  le 
même  empressement  avenir  au-devant  de  son  adver- 
saire. 

Chacun  y  avait  été  vigoureusement  et  de  bonne 
foi,  car  la  lance  du  chevalier  inconnu  avait  pris  le 
heaume  du  casque  du  duc  de  Touraine  aux  lumières, 
et,  le  lui  arrachant  de  la  tête,  elle  ra\  ail  jeté  à  dix 
pas  derrière  son  cheval;  de  son  côté,  la  lance  du 
duc  de  Touraine  avait  frappé  son  adversaire  en  pleine 
large,  et,  la  perçant  d'outre  en  outre,  elle  avait  ren- 
contré la  cuirasse,  et,  glissant  sous  l'épaulière,  était 
allée  lui  blesser  légèrement  le  bras  gauche;  de  ce 
coup,  la  lance  s'était  rompue  k  un  pied  du  fer,  et  le 
tronçon  était  resté  dans  la  large. 
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—  Monseigneur  de  Toaraine,  dit  le  chevalier,  re- 
mettez, je  vous  prie,  un  autre  heaume,  tandis  que  je 
m'en  vais  arracher  ce  tronçon,  qui  ne  me  blesse  pas, 
mais  qui  me  génc. 

—  Merci,  mon  cousin  deNevers,  répondit  le  duc; 
car  il  l'avait  reconnu  à  cette  haine  profonde  et  intel- 
ligente que  chacun  d'eux  nourrissait  dans  son  cœur, 
merci;  je  vous  donnerai  tout  le  temps  nécessaire 
pour  faire  bander  et  étancher  votre  bras;  mais  je  con- 
tinuerai le  combat  ainsi. 

—  Qu'il  soit  fait  ainsi  que  vous  voudrez,  monsei- 
gneur; mais,  comme  un  combat  peut  se  continuer 
aussi  bien  avec  un  fer  de  lance  dans  la  large  qu'avec 
la  tête  désheaumée,  je  n'ai  plus  besoin,  pour  le  re- 
prendre, que  du  temps  qu'il  me  faut  pour  jeter  cette 
lance  et  tirer  cette  épée. 

Il  joignit  en  môme  temps  le  geste  à  la  parole  et  se 
trouva  l'épée  à  la  main. 

Le  duc  de  Touraine  suivit  son  exemple,  et,  lâchant 
les  rênes  de  son  cheval,  il  couvrit  sa  tête  désarmée 
avec  son  6cu;  quant  au  comte  de  Nevers,  il  laissa 
pendre  son  bras  gauche,  dont  l'armure,  faussée  par 
le  tronçon  de  la  lance,  ne  lui  permettait  plus  de  se 
servir.  Les  écuyers,  qui  s'étaient  approchés  pour  por- 
ter secours  à  leurs  maîtres,  se  retirèrent  en  les  voyant 
continuer  le  combat. 

Efl'eclivement ,  il  avait  repris  avec  une  nouvelle 
vigueur  :  le  comte  de  Nevers  s'inquiétait  peu  de  la 
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gêne  que  lui  causait  l'impossibilité  de  se  servir  de 
son  bras  gauche,  et,  comptaut  sur  la  trempe  de  son 
armure,  il  s'olfrit,  entièrement  couvert  par  elle,  aux 
coups  de  son  adversaire;  il  attaquait  donc  sans  relâ- 
che cette  tôle  nue,  qui  n'était  plus  abritée  que  par  le 
bouclier,  et  chacun  de  ses  coups  retentissait  sur  lui 
comme  un  marteau  sur  une  enclume,  tandis  que  le 
duc  de  Touraine,  plus  remarquable  encore  par  son 
élégance  et  son  adresse  que  par  sa  force,  tournait 
autour  du  duc,  cherchant  avec  son  épée  le  défaut  de 
l'armure  en  attaquant  de  la  pointe  ce  qu'il  n'espérait 
pas  atteindre  avec  le  tranchant.  Pas  un  bruit  ne  s'éle- 
vait dans  toute  l'enceinte,  on  n'entendait  que  le  fer 
heurtant  le  fer;  on  eût  dit  que  le  souffle  môme  crai- 
gnait de  sortir  de  la  bouche  des  spectateurs,  et  que 
toute  la  vie  de  cette  foule  immobile  était  passée  dans 
ses  yeux  et  se  concentrait  dans  ses  regards.  Cepen- 
dant, et  comme  chacun  ignorait  le  nom  de  son  adver- 
saire, toutes  les  sympathies,  tous  les  désirs  étaient 
pour  le  duc  de  Touraine;  sa  tête,  sur  laquelle  son 
bouclier  portait  une  ombre,  eût  pu  servir  de  modèle 
à  un  imagier  pour  peindre  l'archange  Michel;  le  ca- 
ractère insouciant  de  sa  physionomie  avait  disparu; 
ses  yeux  lançaient  des  flammes,  ses  cheveux  flot- 
taient comme  une  auréole,  et  ses  lèvres,  écartées  par 
une  crispation  nerveuse,  laissaient  apercevoir  le  blanc 
émail  de  ses  dents;  de  sorte  qu'à  chaque  coup  que 
frappait  sans  relâche  la  rude  épée  de  son  adversaire, 
un  frémissemnt  courait  dans  celte  assemblée  comme 
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si  tons  les  pères  eussent  tremblé  pour  leur  fils,  toutes 
les  femmes  pour  leur  amant. 

En  effet,  l'écu  protecteur  s'entamait  petit  à  petit, 
chaque  atteinte  en  enlevait  un  morceau  d'acier, 
comme  s'il  eût  frappé  sur  du  bois;  bientôt,  il  se  fen- 
dit par  le  milieu,  et  le  duc  sentit  peser  sur  son  bras 
les  coups  qui  jusque-là  étaient  tombés  sur  le  bou- 
clier; enfin,  une  dernière  atteinte,  glissant  le  long 
de  ce  bras,  tomba  sur  sa  tête,  et  lui  entama  légère- 
ment le  front. 

Alors  le  duc  de  Touraine,  voyant  que  son  écu  mu» 
tilé  n'était  plus  pour  lui  qu'une  défense  inutile,  que 
son  épée  était  trop  faible  pour  entamer  l'armure  de 
son  adversaire,  fit  faire  un  bond  de  retraite  à  son 
cheval,  et,  jetant  loin  de  lui,  de  la  main  gauche,  son 
écu,  de  la  droite  son  épée,  il  saisit  de  toutes  deux  la 
lourde  hache  d'armes  accrochée  à  son  arçon,  et,  re- 
venant sur  le  comte  de  Nevers  avant  que  celui-ci  eût 
pu  soupçonner  son  intention,  il  lui  en  assena  sur  le 
heaume  un  tel  coup,  que  les  attaches  de  la  visière  se 
rompirent,  et  que  le  comte  de  Nevers,  sans  être  dés- 
heaumé,  se  trouva  le  visage  découvert;  il  secoua  la 
tôte,  et  le  casque  tomba;  tout  le  monde  poussa  un 
grand  cri  en  le  reconnaissant. 

Au  même  instant,  et  comme  il  se  dressait  sur  ses 
arçons  afin  de  rendre  coup  pour  coup,  les  bâtons  des 
deux  juges  du  camp  tombèrent  entre  lui  et  le  duc  de 
Touraine,  et  la  voix  forte  du  roi  cria,  au-dessus  de 
toutes  les  voix  : 
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—  Assez,  messieurs,  assez  ! 

C'est  qu'au  coup  du  comte  de  Nevers,  et  en  voyant 
le  sang  couler  sur  le  visage  du  duc,  madame  Valen- 
tine  s'était  évanouie,  et  que  la  reine,  pâle  et  trem- 
blante, avait  saisi  le  bras  du  roi  en  lui  disant  : 

—  Faites  cesser,  monseigneur!  au  nom  du  ciel, 
faites  cesser  ! 

Les  deux  combattants,  si  acharnés  qu'ils  fussent, 
s'arrêtèrent  aussit(M.  Le  comte  de  Nevers  laissa 
pendre  son  épée  à  sa  chaîne;  le  duc  de  Touraine 
rattacha  sa  hache  d'armes  à  ses  arçons.  Les  écuyers 
s'approchèrent  de  leurs  maîtres  :  les  uns  étanchèrent 
le  sang  qui  coulait  du  front  du  duc  de  Touraine,  les 
autres  arrachèrent  de  la  targe  du  comte  de  Nevers 
le  tronçon  de  la  lance  dont  le  fer  allait  jusqu'à  son 
épaule. 

Lorsque  celte  double  opération  fut  faite ,  ils  se 
saluèrent  avec  une  froide  courtoisie,  et  comme  gens 
venant  déjouer  un  jeu  ordinaire.  Le  comte  de  Nevers 
sortit  de  la  lice,  et  le  duc  de  Touraine  s'avança  vers 
sa  tente  pour  reprendre  un  autre  casque.  Le  roi  se 
leva  sur  son  estrade  et  dit  à  hauts  voix  : 

—  Messeigneurs,  notre  plaisir  est  que  la  joute  soit 
ainsi  terminée  et  tinie. 

En  conséquence ,  le  duc  de  Touraine,  au  lieu  de 

continuer  son  chemin,  s'avança  vers  le  balcon  royal 

pour  recevoir  le  bracelet  qui  était  le  prix  réservé  au 

tenant  de  la  joute;  mais,  arrivé  au  bas,  madame 

sabel  lui  dit  gracieusement  : 
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—  Montez  à  nous,  monseigneur;  cai-,  pour  donner 
plus  de  prixà  noire  présent,  nous  voulons  nous-méiiie 
l'attacher  à  votre  bras. 

Le  duc  sauta  légèrement  à  bas  de  son  cheval.  Un 
instant  après,  il  recevait,  à  genoux  devant  la  reine,  le 
bracelet  qui  lui  avait  été  promis  au  cortège;  et,  tan- 
dis que  madame  Yalentine  essu3'ait  le  front  de  son 
mari  pour  s'assurer  que  sa  blessure  n'était  point  pro- 
fonde, tandis  que  le  roi  invitait  le  comte  de  Derby  à 
dîner  au  palais ,  la  main  du  duc  rencontra  celle  de 
madame  Isabel,  et  la  première  faveur  adultère  fut 
mystérieusement  donnée  et  reçue. 


Toutes  ces  fêtes  et  joules  term.inées,  le  roi  pensa 
aux  gouvernement  et  administration  de  son  royaume; 
tout  était  parfaitement  en  paix  au  dehors,  et  la  France 
pouvait  sommeiller  un  instant  tranquille  au  milieu 
de  ses  alliés  :  à  l'orient,  celait  le  duc  Galéas  Visconti, 
que  le  mariage  de  madame  Yalentine  liait,  par  mon- 
seigneur le  duc  de  Tour;iine,  à  la  maison  des  fleurs 
de  lis;  au  midi,  c'était  le  roi  d'Aragon,  parent  du  roi 
de  France  par  sa  femme,  madame  lolande  de  Bar;  au 
couchant,  le  duc  de  Bretagne,  vassal  remuant  et 
insoumis,  mais  non  adversaire  déclaré;  enfin,  au 
nord,  c'était  l'Angleterre,   la  plus  vieille  et  la  plus 

■:»  6 
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mortelle  ennemie  de  la  France,  mais  qui,  sentant  re- 
muer dans  son  sein  tous  les  germes  d'une  guerre 
civile,  venait  de  laisser  endormir  sa  haine  et  d'ac- 
corder, comme  une  faveur,  à  sa  rivale,  une  trôve  de 
trois  ans  qu'elle  aurait  pu  elle-même  solliciter  comme 
une  grâce.  Les  provinces  seulement  réclamaient 
donc ,  à  celte  heure,  la  sollicitude  du  roi  ;  mais 
aussi  elle§  la  réclamaient  instamment.  Pillés,  ruinés 
par  les  administrations  successives  des  ducs  d'Anjou 
et  de  Berry,  le  Languedoc  et  la  Guyenne,  épuisés 
d'or  et  de  sang,  tendaient  vers  leur  jeune  souverain 
leurs  mains  décharnées  et  suppliantes.  Messire  Jean 
Lemercier  et  le  sire  Guillaume  de  la  Piivière,  qui 
étaient  du  conseil  le  plus  intime  du  roi,  l'exhortaient 
depuis  longtemps  à  visiter  les  marches  lointaines  de 
son  royaume.  Il  s'y  décida  enfin,  et  le  départ  fut  ré- 
solu pour  la  Saint-Michel  prochaine  *.  L'itinéraire 
fut  tracé  par  Dijon  et  Avignon,  et,  par  conséquent, 
le  duc  de  Bourgogne  et  le  pape  Clément  reçurent 
avis  du  prochain  passage  du  roi. 

Au  jour  dit,  Charles  partit  de  Paris  en  compagnie 
du  duc  Louis  de  Touraine,  du  sire  de  Coucy,  et  de 
beaucoup  d'autres  chevaliers  encore;  il  rencontra,  à 
Châtillon-sur-Seine,  le  duc  de  Bourbon  et  le  comte 
de  Nevers,  qui  venaient  au-devant  de  lui  pour  lui  faire 
honneur.  Arrivé  à  Dijon,  il  y  trouva  la  duchesse  de 
Bourgogne,  qui  s'y  était  fait  une  cour  des  dames  et 

*  29  septembre  i389. 
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(lamoisellc's  qu'elle  savait  être  les  plus  agréables  au 
roi  :  c'étaient  madame  de  Sully,  mademoiselle  de 
Xevers,  la  dame  de  Vergy,  el  d'autres  encore,  fleurs 
écloses  aux  tiges  des  plus  nobles  familles  de  France. 
Là,  il  y  eut  dix  jours  encore  de  fôtes;  et  le  roi  prit 
congé  de  sa  tante  après  bien  des  compliments  el  des 
cadeaux  aux  dames  de  sa  cour.  Quant  au  duc,  il 
monta  sur  une  grande  barque,  descendit  le  Rbône, 
et  arriva  presque  en  même  temps  que  le  roi  à  Avi- 
gnon. 

Connaissez-vous  Avignon,  la  ville  sainte,  aujour- 
d'hui triste  et  sombre  comme  une  puissance  déchue, 
et  qui  se  mire  éternellement  dans  le  Rhône,  cher- 
chant à  son  front  la  tiare  papale?  C'était  alors  la 
courtisane  de  Clément  VIL  Un  grand  maître  de  l'or- 
dre de  Malte  venait  de  nouer  autour  de  sa  taille  une 
ceinture  neuve  de  remparts  *.  Jean  XXH,  Benoît XII, 
Clément  VI,  Urbain  V,  l'avaient  dotée,  la  veille,  de  son 
palais  pontifical,  et  saint  Bénézet  de  son  pont  mira- 
culeux. Elle  avait  une  cour  dorée  de  cardinaux  liber- 
tins et  d'abbesses  mondaines  :  elle  vivait,  le  jour, 
dans  une  atmosphère  parfumée  par  l'encens  de  ses 
cérémonies  et  de  ses  fêtes,  et,  le  soir,  elle  s'endor- 
mait voluptueusement  aux  chants  mélodieux  de  Pé- 
trarque el  aux  murmur-i's  lointains  de  la  fontaine  de 
Vaucluse. 

Ce  fut  Philippe  le  Bel  qui,  ramassant  la  couronne 

*  Louis  Vlll  avait  fait  aLattie  les  premiers. 
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papale,  tombée  de  la  tête  deBonifaceVlII,  au  soufllel 
que  lui  donna  Galonné,  la  posa  sur  le  front  de  Clé- 
ment VI,  et  qui,  pour  réunir  dans  sa  main  et  dans 
celle  de  ses  successeurs  le  pouvoir  spirituel  au  pou- 
voir temporel,  conçut  le  projet  de  déshériter  Rome 
de  sa  royauté  catholique  et  d'en  doter  la  France. 
Avignon  reçut  l'hôte  sacré  du  Vatican,  et  le  Rhône 
vit  le  vicaire  du  Christ  étendre  sur  son  balcon  la  main 
qui  lie  et  qui  délie,  et  les  Français  entendirent  pour 
la  première  fois  prononcer  la  bénédiction  universelle  : 
Urhi  et  orbi. 

Mais  un  grand  schisme  s'était  élevé  dans  l'Eglise; 
Rome,  effrayée  au  premier  abord,  avait  repris  cou- 
rage et  avait  élevé  autel  contre  autel.  Le  monde 
chrétien  s'était  séparé  en  deux  partis  :  l'un  recon- 
naissant le  pape  d'Avignon,  l'autre  niant  qu'il  pût 
exister  un  siège  ponliiical  hors  de  la  ville  oîi  saint 
Pierre  l'avait  fondé.  Les  deux  papes,  de  leur  côté, 
loin  de  rester  inaclifs  dans  cette  guerre  civile  oîi  ils 
avaient  un  si  puissant  intérêt,  s'étaient  faits  chefs  de 
la  double  et  grande  armée  chrétienne,  et,  s'analhé- 
matisant  réciproquement,  ils  ruinaient  leur  pouvoir 
par  leur  pouvoir  lui-même  et  éteignaient  imprudem- 
ment leurs  foudres  spirituelles  en  se  les  lançant  l'un 
à  l'autre. 

Dans  cette  grande  querelle,  et  selon  qu'ils  avaient 
été  alliés  ou  ennemis  de  la  France,  les  peuples 
avaient  tour  à  tour  reconnu  le  pape  d'Avignon  ou 
celui  de   Rome.  Les  seuls  qui  fléchissent  alors  le 
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genou  devant  Clément  YII  étaient- le  roi  d'Espagne, 
le  roi  d'Ecosse  et  le  roi  d'Aragon;  mais  comme  ils 
ne  le  faisaient  que  par  considération  pour  le  roi  de 
France,  ce  fut  donc  une  grande  fête  pour  Clément 
que  de  recevoir  le  souverain  qui  seul  le  soutenait  en- 
core contre  les  prétentions  de  son  rival;  et,  si,  aux 
dîners  et  fêtes  qu'il  lui  donna,  il  se  fit  servir  sur  une 
lable  à  part  et  prit  le  pas  sur  lui,  il  essaya  bien  vite 
de  lui  faire  oublier  cette  suprématie  de  l'aulel  sur  le 
trône,  en  remettant  au  roi  la  nomination  de  sept  cent 
cinquante  bénéfices  à  son  choix  en  faveur  des  pauvres 
clercs  de  son  royaume,  en  lui  accordant  la  faculté  de 
nommer  aux  évêchés  de  Chartres  et  d'Auxerre,  enfin 
en  ordonnant  archevêque  de  Reims  le  savant  Ferry 
Cassinel,  que  le  roi  honorait  de  sa  protection,  et  qui, 
un  mois  après  son  élection,  mourut  empoisonné  par 
les  dominicains. 

Le  roi  de  France,  en  échange  de  ces  faveurs,  s'en- 
gagea à  lui  donner  aide  et  secours  contre  l'antipape; 
lui  promit  que,  de  retour  en  France  *,  il  s'occupe- 
rait activement,  et  même  par  la  voie  des  armes,  de 
détruire  le  schisme  existant;  enfin,  après  huit  jours 
de  séjour  en  la  ville  d'Avignon,  le  roi  prit  congé  de 
Clément,  et  s'en  revint  à  Villeneuve. 

Là,  il  remercia,  à  leur  grand  élonnement,  ses 
oncles,  les  ducs  deBcrry  et  deBourgogne,  delà  bonne 

*  Avignon  n'était  point  France  :  il  formait  la  capitale  d'un  État  ii 
fiart,  sous  le  titre  de  comtat. 

I.  (i 
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compagnie  qu'ils  lui  avaicnl  fiiito,  et  leur  déclara 
que  son  désir  était  qu'ils  retournassent,  l'un  à  Dijon, 
l'autre  à  Paris;  que,  quant  à  lui,  il  allait  continuer 
sa  route  vers  Toulouse,  accompagné  du  duc  de  ïou- 
raine  et  du  duc  de  Bourbon. 

Les  deux  oncles  du  roi  virent  alors  seulement  quel 
était  le  véritable  motif  de  ce  voyage,  et  que  le  roi, 
en  l'entreprenant,  n'avait  d'autre  but  que  de  faire 
une  enquête  sur  le  gouvernement  arbitraire  qui  ve- 
nait de  désoler  le  Languedoc.  Ils  laissaient  avec  lui 
messire  de  la  Rivière  et  Lemercier,  Montagne  et  le 
Bègue  de  Villaine,  qu'ils  savaient  être  des  hommes 
intègres  et  sévères,  que  le  duc  de  Berry  croyait  ses 
ennemis  personnels,  et  qui,  de  fait,  n'étaient  enne- 
mis que  de  ses  exactions.  Aussi  les  deux  ducs  quit- 
tèrent-ils Villeneuve  fort  tristes. 

—  Que  pensez-vous  de  cela,  frère?  dit  le  duc  de 
Berry  au  duc  de  Bourgogne,  en  sortant  de  la  ville. 

—  Je  pense,  répondit  celui-ci,  que  notre  neveu 
est  jeune,  et  qu'il  lui  arrivera  malheur  pour  écouter 
de  jeunes  conseils;  mais,  pour  le  moment,  il  faut 
souffrir.  Un  jour  viendra  où  ceux  qui  le  conduisent 
où  il  va  s'en  repentiront,  et  le  roi  aussi.  Quant  à 
nous,  mon  frère,  retournons  en  nos  pays  :  tant  que 
nous  serons  ensemble,  personne  ne  nous  fera  tort; 
car,  après  le  roi,  nous  sommes  les  plus  grands  du 
royaume  de  France. 

Le  lendemain,  le  roi  passa  à  Nîmes,  et,  sans  s'arrê- 
ter dans  la  vieille  ville  romaine,  il  s'en  alla  coucher 
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à  Lunel  :  le  lendemain  encore,  il  s'arrêta,  pour  dîner, 
à  Montpellier,  et  c'est  là  qu'il  commença  d'entendre 
les  gémissements  et  les  plaintes  :  encore  lui  dit-on 
que,  plus  il  irait  en  avant,  plus  il  trouverait  le  pays 
ruiné  ;  et  que  ses  deux  oncles,  les  ducs  d'Anjou  et 
de  Berry,  qui  successivement  venaient  de  l'adminis- 
trer, l'avaient  laissé  si  pauvre,  que  les  plus  riches  et 
les  plus  puissants  avaient  à  peine  de  quoi  faire  sar- 
cler leurs  vignes  et  labourer  leurs  terres. 

—  Ce  sera  grande  pitié  pour  vous,  lui  disait-on, 
sire,  que  de  voir  vos  enfants  rançonnés  au  tiers,  au 
quart,  au  douzième  du  leur,  payant  cinq  ou  six  tailles 
par  an,  et  toujours  écrasés  par  une  nouvelle  taxe 
avant  d'avoir  acquitté  l'ancienne;  car  les  deux  sei- 
gneurs vos  oncles  ont,  entre  le  Rhône  et  la  Gironde, 
levé  arbitrairement  plus  de  trente  mille  livres. 

Le  duc  d'Anjou  encore  ne  s'en  prenait  qu'aux 
riches  et  aux  puissants;  mais  le  duc  de  Berry  lui  avait 
succédé,  et  n'épargnait  ni  riche  ni  pauvre;  il  avait 
tout  fauché  et  moissonné  devant  lui.  On  ajoutait  que 
toutes  les  exactions  s'étaient  faites  par  les  mains  de 
son  trésorier,  qui  était  de  la  cité  de  Béziers,  et  qu'on 
appelait  Bétisac,  et  que  ce  Bétisac,  glanant  encore 
où  son  maître  avait  récolté,  ne  laissait  pas  même  au 
peuple  ce  que  le  fermier  laisse  aux  oiseaux  t!u  ciel, 
l'épi  qui  tombe  du  chariot  de  la  moisson. 

A  ces  paroles,  le  roi  répondait  que,  si  Dieu  lui  don- 
nait secours,  toutes  ces  malversations  cesseraient; 
qu'il  n'aurait  pas  plus  de  considération  pour  les  ducs, 
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ses  oncles,  que  s'ils  n'étaient  pas  les  frères  de  son 
père;  et  que,  quant  à  leurs  mauvais  conseillers  et 
agents,  il  ferait  faire  sur  eux  des  inquisitions  impar- 
tiales et  sévères.  C'est  au  milieu  de  ce  concert  de 
malédictions  que  le  roi  entra  dans  la  ville  de  Bézicrs, 
où  était  Bétisac  :  mais  il  recommanda  le  secret  sur 
les  plaintes  qui  lui  avaient  été  faites,  et  donna  osten- 
siblement les  trois  ou  quatre  premiers  jours  de  son 
arrivée  aux  fêles,  tandis  que  secrètement  il  avait 
commis  des  inquisiteurs  [.our  faire  une  enquête.  Or, 
le  quatrième  jour,  ces  inquisiteurs  vinrent  lui  dire 
qu'il  s'élevait  contre  le  trésorier  de  son  oncle  de 
telles  charges,  qu'elles  n'étaient  point  à  pardonner, 
car  elles  entraînaient  la  peine  capitale. 

Le  conseil  du  roi  se  rassembla  donc,  et,  lorsqu'il 
fut  réuni,  on  fit  prendre  chez  lui  Bétisac,  qu'on 
amena  et  qu'on  introduisit  devant  ses  juges. 

Alors  ils  lui  montrèrent,  sur  la  table,  une  foule  de 
papiers  et  de  preuves  constatant  ses  exactions,  et  lui 
dirent  : 

—  Bétisac,  regardez,  et  répondez.  Qu'avez-vous  k 
répondre  contre  ces  cédules-ci? 

A  ces  mets,  un  greffier  les  prit  une  à  une,  et  les 
lui  lut  toutes  :  mais  à  chacune  il  avait  les  réponses 
prêtes;  car  les  unes,  et  c'étaient  celles  où  était  sa 
signature,  il  k's  reconnaissait  bien,  mais  il  ajoutait 
que  c'était  d'après  les  ordres  du  duc  de  Berry  qu'il 
avait  ajgi,  et  qu'on  n'avait  qu'à  interrogerson maître; 
quant  aux  autres,  il  les  niait,  disant  : 


ISABKL    DK    BAVIERE  103 

—  Je  n'en  ai  nulle  connaissance;  parlez-en  aux 
sénéchaux  de  Beaucaire  et  de  Carcassonne,  ou  bien 
encore  au  chancelier  de  Berry. 

Les  inquisiteurs  étaient  fort  embarrassés;  mais,  en 
attendant  de  nouvelles   pi'cuves,  ils  l'envoyèrent  en 
prison.  Sitôt  qu'il  y  futccroué,  ils  se  rendirent  à  son 
hùlel,  saisirent  tous  ses  papiers,  les  emportèrent  et 
les  visitèrent  à  loisir.  Là,  on  trouva  qu'il  avait  été  fait 
de  telles  exactions  et  levé  de  telles  sommes  sur  les 
sénéchaussées  et  seigneuries  du  roi,  que  ceux  qui 
entendaient  lire  doutaient  de  ceux  qui  lisaient  :  alors 
on  le  fit  venir  de  nouveau,  et  il  reconnut  l'exactitude 
de  tous  les  comptes,  dit  que  toutes  les  sommes  en 
étaient   bonnes  et  vraies;   mais   il  ajouta   qu'elles 
n'avaient  fait  que  passer  entre  ses  mains  et  étaient 
tournées  au  profit  de  monseigiicur  de  Berry,  et  qu'en 
un  lieu  qu'il  désigna  il  avait  quittance  de  tout  en  son 
hôtel  ;  en  effet,  ces  quittances  furent  apportées  devant 
le  conseil,  comparées  ain  recettes,  et  se  trouvèrent 
à  peu  près  exactes.  Il  y  en  avait  pour  une  somme  de 
trois  millions. 

Les  inquisiteurs  restèrent  stupéfaits  devant  dépa- 
reilles preuves  de  la  cupidité  de  monseigneur  de 
Berry. 

On  demanda  à  Bctisac  ce  que  son  maître  avait  pu 
faire  de  pareilles  sommes. 

—  Monseign-^ur,  répondit-il,  je  ne  puis  le  savoir, 
moi;  une  gran(  e  partie  est  passée,  à  ce  que  je  crois, 
en   ach;ii  ;    de  châteaux,  d'hôtels,   de  terres  et  de 
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pierreries,  à  mcssoigneurs  les  comtes  de  Boulogne  et 
d'Étampcs;  ses  maisons,  vous  le  savez,  sont  d'ailleurs 
splendidement  tenues,  et  il  a  tant  donné  à  Thibaut 
et  à  Morinot,  ses  valets,  qu'à  Theure  qu'il  est  ils  sont 
riches. 

—  Et  vous,  Bctisac,  lui  dit  le  sire  de  la  Rivière, 
avez-vous  bien  eu  cent  mille  francs,  pour  votre  part, 
dans  celle  pillorie? 

—  Messire,  répondit  Bélisac,  monseigneur  le  duc 
de  Berry  tenait  son  pouvoir  du  r.M,  je  tenais  le  mien 
de  monseigneur  le  duc  de  Berry;  je  suis  donc  auto- 
risé de  fait  par  le  roi,  puisque  j'étais  l'avoué  de  son 
gouverneur.  Dès  lors,  toutes  les  taxes  que  j'ai  levées 
sont  légitimes.  Quant  à  ce  qu'il  m'en  est  resté  entre 
les  mains,  ce  fut  parla  permission  de  monseigneur 
de  Berry.  Monseigneur  de  Berry  tient  que  ses  gens 
soient  riches  :  ma  richesse  est  donc  bonne  et  rai- 
sonnable, puisqu'elle  me  vient  de  lui. 

—  C'est  follement  parler,  lui  répondit  messire 
Jean  Lemercier  ;  il  n'est  point  de  richesse  bonne  et 
raisonnable,  si  elle  est  mai  acquise.  Retournez  en 
prison,  tandis  que  nous  allons  peser  ce  que  vous  nous 
avez  dit.  Nous  rapporterons  toutes  vos  défenses  au 
roi,  et  il  en  sera  fait  ainsi  qu'il  décidera. 

—  Dieu  veuilic  le  conseiller!  dit  Bélisac. 

Et,  sur  Ce,  il  salua  ses  juges,  et  on  le  ramena  en 
prison. 

Cependant,  dès  que  celle  nouvelle  fut  répandue 
dans  le  pays,  que  Bélisac  était  en  prison  de  par  le 
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roi  et  allait  être  jugé,  tout  le  peuple  des  campagnes 
environnantes  afflua  dans  la  ville  ;  les  malheureux 
qu'il  avait  dépouillés  entraient  de  force  jusqu'en 
l'hôtel  du  roi  pour  demnuder  justice;  cl,  lorsqu'il 
sortait,  ils  se  mettaient  à  genoux  sur  son  passage,  et 
lui  présentaient  des  supplications  et  des  pla'ntes.  Les 
uns,  c'étaient  des  enfants  qu'il  avait  faits  orphelins; 
es  autres,  c'étaient  des  femmes  qu'il  avaU  faites 
veuves;  les  autres,  enfin,  c'étaient  des  fdles  qu'il 
avait  faites  mères  :  où  la  persuasion  manquait,  la 
force  avait  été  employée.  Il  avait  tout  tari,  cet  homme, 
les  trésors,  les  veines  et  l'honneur.  Le  roi  voyait  hien 
que  le  sang  du  pauvre  peuple  criait  et  gémissait  hau- 
tement, appelant  vengeance  sur  le  prévaricateur,  et 
il  ordonna  que  le  conseil  rendit  son  arrêt  contre  lui. 

Mais  voilà  qu'au  moment  où  les  juges  étaient  as- 
semblés entrèrent  deux  chevaliers  :  c'étaient  les  sires 
de  Xantouillet  et  de  Mespin.  Ils  venaient,  au  nom  du 
duc  rleBerry,  avouer  tout  ce  que  Bétisac  avait  fait, 
et  requéiir  le  roi  et  son  conseil  de  rem.ettre  cet 
homme  entre  leurs  mains,  et  de  tourne,  si  tel  était 
leur  plaisir,  l'enqucte  contre  le  duc. 

Le  conseil,  alors,  se  trouva  dans  un  embarras  ex- 
trême. Le  duc  de  Berry  pouvait,  un  juur  ou  l'autre, 
reprendre  sur  le  roi  l'ascendant  qu'il  avait  perdu;  et, 
dans  cette  prévoyance,  chacun  craignait  de  le  mé- 
contenter. D'une  autre  part,  les  crimes  et  l'oppres- 
sion de  Bétisac  étaient  si  patents  et  si  visibles,  que 
c'était  fâcher  Dieu  que  de  permettre  qu'il  sortît  in- 
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tact  de  sa  p'rison.  On  proposa  bien  de  faire  saisir  ses 
meubles  et  ses  héritages,  de  les  mettre  en  vente,  et 
d'en  distribuer  l'argent  au  pauvre  peuple;  de  cette 
manière,  il  se  retrouverait  pauvre  et  nu  comme  mon- 
seigneur de  Berry  l'avait  pris  ;  mais  le  roi  ne  voulut 
point  de  demi-justice  :  il  dit  qu'il  n'y  avait  que  ceux 
qu'il  avait  ruinés  qui  se  contenteraient  de  cette  res- 
titution; mais  que.  pour  les  familles  où  il  avait  semé 
trépas  et  honte,  il  fallait  sa  morl  et  son  infamie. 

Sur  ces  entrefaites,  un  vieillard  se  présenta  devant 
le  conseil;  il  avait  appris  ce  dont  il  s'agissait,  et  il 
venait  offrir  au  roi  et  aux  inquisiteurs  de  faire  avouer 
à  Bétisac  un  crime  qui  lui  serait  personnel,  et  que 
monseigneur  de  Berry  ne  pourrait  prendre  pour  son 
compte.  On  lui  demanda  ce  qu'il  était  nécessaire  de 
faire  pour  cela. 

—  Il  faudrait  me  mettre  dans  la  même  prison  que 
Bétisac,  répondit-il. 

Mais,  pour  d'autres  explications,  il  n'en  voulut  pas 
donner,  disant  que  la  chose  était  son  affaire  et  le 
regardait,  puisqu'il  s'était  chargé  de  la  mener  à  bien. 
Il  fut  donc  fait  ainsi  qu'il  le  désirait  :  des  gardes  le 
conduisirent  publiquement  à  la  prison;  le  geôlier 
reçut  leur  instruction,  poussa  le  nouveau  venu  dans 
le  cachot  du  prisonnier,  et  referma  la  porte  derrière 
lui. 

Le  vieillard  parut  ignorer  complètement  que  le 
cachot  fût  habité;  il  étendit  les  bras  devant  lui  connue 
un  homme  qui  n'y  voit  pas  clair;  puis,  lorsqu'il  tut 
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arrivé  à  son  extrémité,  il  s'assit,  adossé  contrôle 
mur,  et,  ramenant  ses  genou?;  contre  lui-même,  il  y 
appuya  les  coudes  et  laissa  tomber  sa  tête  entre  ses 
mains. 

Bétisac,  dont  les  yeux  s'étaient  habitués,  depuis 
huit  jours,  à  l'obscurité,  regardait  faire  ce  nouvel 
hôte  avec  toute  la  curiosité  d'un  homme  qui  se  trouve 
en  pareille  situation.  Il  fit  un  mouvement  pour  atti- 
rer son  attention;  mais  le  vieillard  resta  immobile  et 
comme  plongé  dans  une  rêverie  profonde  ;  alors,  il 
prit  le  parti  de  lui  adresser  la  parole,  et  lui  demanda 
s'il  ne  venait  point  du  dehors. 

Le  vieillard  leva  les  yeux  et  aperçut,  dans  un  coin 
celui  qui  l'interrogeait;  il  était  à  genoux  et  dans  l'at- 
titude de  la  prière.  Cet  homme  osait  prier.  Le  vieil- 
lard tressaillit  en  se  voyant  si  près  de  celui  qu'il  avait 
promis  de  perdre.  Bétisac  répéta  sa  demande. 

—  Oui,  répondit  le  vieillard  d'ime  vois  creuse. 

—  Et  de  quoi  s'occupait-on  dans  la  ville?  demanda- 
t-il  en  affectant  un  air  d'insouciance. 

—  D'un  certain  Bétisac,  repartit  le  vieUlard. 

—  Et  qu'en  disait-on?  continua  timidement  celui 
qui  avait  tant  d'intérêt  à  la  question  qu'il  adressait. 

—  On  disait  que  justice  serait  faite  enfin,  et  qu'on 
allait  le  pendre. 

—  Mon  Seigneur  Jésus  !  dit  Bétisac  en  se  levant 
tout  debout. 

Le  vieillard  laissa  retomber  sa  têle  dans  ses  mains, 
et  le  silence  du  cachot  ne  fut  troublé  que  par  la  res- 
X.  7 
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piralion  oppressée  de  celui  qui  venait  d'apprendre 
cette  terrible  nouvelle. 

Il  resta  un  moment  immobile;  mais  lienlùt  les 
jambes  lui  faiilircnl:  il  s'adossa  contre  le  mur  et 
s'essuya  le  iVo.at.  Puis,  après  un  instant  d'accable- 
ment, il  continua  d'une  voix  rauquc  et  sans  changer 
d'attitude  : 

—  Saini  •  Marie,  n'est-il  aucun  espoir  pour  lui? 
Le  vieillard  resta  silencieux  et  immobile,  comme 

s'il  n'aj^ait  pas  enlcndu  cette  question. 

—  Je  vous  demande  s'il  n'y  a  aucun  espoir?  dit 
Bétisac  marchant  à  lui  et  lui  secouant  le  bras  avec 
frénésie. 

—  Si,  répondit  Iranquillemcnt  le  vieillard,  il  y  en 
a  un  :  c'est  que  la  corde  casse. 

—  0  mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria  Bétisac  en  se 
tordant  les  mains;  que  faire?  et  qui  me  donnera  un 
conseil? 

—  Ah!  dit  le  vieillard  en  le  regardant  d'un  air 
sombre,  comme  s'il  n'eût  pas  voulu  peidrc  une  ex- 
pression de  son  désespoir.  Ah!  c'est  donc  vous,  cet 
homme  qu'un  peuple  tout  entier  maudit?  N'est-ce 
pas  qu'elles  sont  lourdes  à  porter,  les  dernières  heures 
d'une  pareille  vie? 

—  Oh!  dit  Bétisac,  qu'on  me  prenne  tout:  meu- 
bles, argent,  maisons!  qu'on  les  jette  à  ce  peuple  qui 
crie,  et  qu'on  me  laisse  la  vie,  dussé-je  la  passer 
dans  ce  cachot,  les  fers  aux  pieds  et  aux  mains,  sans 
revoir  le  jour  !  Mais  la  vie  !  la  vie  I  oh  !  je  veux  vivre  ! 
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Le  malheureux  se  ritulait  comme  un  forcené  :  le 
vieillard  le  retrardait  faire;  puis,  lorsqu'il  le  vit  iiale- 
tant  et  épuisé  : 

—  Et  celui  qui  vous  donnerait  un  moyen  de  vous 
tirer  de  là?  lui  dit-il. 

Bélisnc  se  reh'va  sur  ses  genoux  :  il  regarda"!  le 
vieillard  comme  s'il  eût  voulu  lire  au  fond  de  son 
cœur. 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites? 

—  Je  dis  que  vous  me  faites  pitié,  et  que,  si  vous 
voulez  suivre  mon  conseil,  tout  ira  bien. 

—  Oh  !  dites!  Je  suis  riche...  Ma  fortune  tout  en- 
tière... 

Le  vieillard  se  mil  à  rire. 

—  C'est  cela,  tu  espères  racheter  ta  vie  avec  ce 
qui  te  la  fait  perdre,  n'est-ce  pas?  et,  alors,  tu  te 
croiras  quitte  envers  les  honmies  et  envers  Dieu? 

—  Non,  non,  je  serai  toujours  un  grand  coupable; 
je  le  hais,  et  je  me  repens  dans  l'amertume  de  mon 
âme...  Mais  vous  m'avez  dit  qu'il  y  avait  un  moyen... 
Quel  est-il? 

—  Si  j'étais  à  votre  place,  et  Dieu  m'en  garde  ! 
voici  ce  que  je  ferais... 

Bélisac  dévorait  les  paroles  au  fur  et  à  mesure 
qu'elles  sortaient  de  la  bouche  du  vieillard;  celui-ci 
continua  : 

—  Lorsque  je  reparaîtrais  devant  le  conseil  du 
roi,  je  continuerais  de  nier... 

—  Oui,  oui,  dit  Bétisac. 
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—  Mais  je  dirais  que,  touché  de  repentir  pour  un 
autre  crime,  je  désirerais  le  confesser  pour  le  salut 
de  mon  âme  ;  je  dirais  que  j'ai  longtemps  erré  contre 
la  foi,  que  je  suis  manichéen  et  hérétique. 

—  Cela  n'est  point  vrai,  interrompitBétisac;  je  suis 
bon  chrétien,  croyant  en  Jésus  et  en  la  vierge  Marie. 

Le  vieillard  continua,  comme  si  Bétisac  n'avait  rien 
dit  : 

—  Je  dirais  donc  que  je  suis  manichéen  et  héré- 
tique, et  que  je  tiens  toujours  dans  mon  opinion  : 
alors  l'évéque  de  Béziers  me  réclamerait  ;  car,  dès 
lors,  j'appartiendrais  à  la  justice  ecclésiastique;  il 
m'enverrait  au  pape  d'Avignon,  et,  comme  notre 
saint-père  Clément  est  grand  ami  de  monseigneur  le 
duc  de  Berry... 

—  Je  comprends,  dit  Bétisac  l'interrompant. 
Oui,  oui,  notre  seigneur  de  Berry  ne  permettra  pas 
qu'il  me  soit  fait  aucun  dommage.  Ah  !  vous  êtes  mon 
sauveur  ! 

Et  il  voulut  se  jeter  dans  les  bras  du  vieillard;  mais 
celui-ci  le  repoussa.  En  ce  moment,  la  porte  s'ou- 
vrit; on  venait  chercher  Bétisac  pour  le  conduire 
devant  le  conseil. 

Alors  il  pensa  que  c'était  l'heure  d'employer  la  ruse 
qui  lui  avait  été  suggérée,  et,  mettant  un  genou  en 
terre,  il  demanda  à  parler  :  la  parole  lui  fut  incon- 
tinent accordée. 

—  Beaux  seigneurs,  dit-il,  j'ai  regardé  en  mes  beso- 
gnes et  en  ma  conscience,  et  je  crains  d'avoir  grande- 
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ment  courroucé  Dieu,  non  pas  pour  avoir  pillé  ou 
dérobé  l'argent  du  pauvre  peuple;  car,  Dieu  merci, 
il  appert  à  tous  que  je  n'ai  agi  que  par  l'ordre  de 
mon  maître;  mais  pour  avoir  erré  contre  la  foi. 
Les  juges  se  regardèrent  étonnés. 

—  Oui,  continua  Bétisac,  oui,  raesseigneurs  ;  car 
mon  esprit  se  refuse  h.  croire  qu'il  soii  rien  de  la 
Trinité,  ni  que  jamais  le  Fils  de  Dieu  se  soit  abaissé 
à  descendre  du  ciel  pour  s'incarner  dans  une  femme; 
et,  de  mon  âme,  je  pense  qu'il  ne  restera  rien  à  ma 
mort. 

Un  murmure  d'étonnement  frémit  par  toute  l'as- 
semblée. Alors  lesircLemercier,  qui  cependant  était 
son  plus  mortel  ennemi,  se  leva  et  lui  dit  : 

—  Bétisac,  songez  à  ce  que  vous  venez  de  dire;  car 
voilà  des  paroles  qui  blessent  grandement  la  sainte 
Église,  notre  mère,  et  qui  demandent  le  feu.  Avisez- 
vous  donc. 

—  Je  ne  sais,  répondit  Bétisac,  ce  que  mes  paro- 
les demandent,  ou  du  feu,  ou  de  l'eau;  mais  cette  opi- 
nion a  été  mienne  depuis  quej'ai  eu  la  connaissance, 
et  elle  sera  encore  mienne  jusqu'à  ce  que  je  la  perde. 

Alors  les  juges  firent  un  signe  de  croix,  et,  crai- 
gnant, pour  leur  propre  salut,  d'en  entendre  davan- 
tage, ils  le  firent  reconduire  dans  la  prison.  En  y 
entrant,  il  chercha  le  vieillard  pour  lui  dire  ce  qui 
lui  était  arrivé;  mais  le  vieillard  n'y  était  plus. 

Ce  qui  se  passa  dans  l'àme  de  cet  homme,  du  jour 
au  lendemain,  ne  fut  su  que  de  Dieu.  Seulement, 
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le  lendemain,  il  aurait  pu  nier  qu'il  fût  l'homme  de 
la  veille.  Di  u  avait  converti  ses  heures  en  années; 
dans  une  nuit,  ses  cheveux  avaient  binnchi. 

Le  roi,  en  apprenant  la  déposition  de  Bétisac,  fut 
fort  émervcil'c  de  ses  aveux. 

—  Ah!  dil-il  alors,  c'est  un  mauvais  homme; 
nous  ne  le  croyions  que  larron,  et  voilà  qu'il  est  hé- 
rétique ;  nous  pensions  qu'il  ne  mérilait  que  la  corde, 
et  voilh  qu'il  réclame  en  plus  le  bûcher.  Eh  bien, 
soit;  il  sera  brûlé  et  pendu  :  et,  maintenant,  vienne 
mon  oncle  de  Cerry  pour  se  charger  de  ses  méfaits, 
nous  venons  s'il  convient  de  celui-là.* 

Bientôt  le  bruit  des  aveux  laits  par  Bétisac  se  ré- 
pandit dans  la  cité  ;  alors  vous  eussiez  vu,  dans  toutes 
les  rues,  une  grande  foule  de  peuple  réjoui,  car  il 
était  au  plus  fort  haï  et  exécré;  mais  nuls  ne  furent 
plus  étonnés,  en  apprenant  ces  nouvelles,  que  les 
deux  chevaliers  qui  él.iieut  venus  pour  le  réclamer 
au  nom  du  duc  de  Beny.  Ils  virent  bien  qu'il  était 
perdu,  et  pensèrent  qu'il  n'avait  fait  un  pareil  aveu 
que  par  le  conseil  d'un  ennemi  ;  mais,,  par  quelque 
conseil  que  ce  fût,  l'aveu  était  fait,  le  roi  avait  pro- 
noncé sa  sente,  ce;  il  n'y  avait  donc  qu'un  espoir, 
c'était  de  lui  faire  nier,  le  lendemain,  sa  déposition 
de  la  veille. 

En  conséquence,  ils  coururent  à  sa  prison  pour 
esiayer  de  le  voir  et  de  redresser  sa  défense;  mais  le 
geôlier  leur  répondit  qu'il  lui  avait  été,  ainsi  qu'à 
quatre  sergents  d'armes  envoyés  à  cet  effet,  défendu. 
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de  par  le  roi  et  sur  îeur  tôle,  de  laisser  parler  qui  que 
ce  soit  à  Béiisac.  Alors  les  chevaliers  se  regardèrent, 
tout  marris,  et,  regagnant  leur  hùtcl,  ils  monlcrcnt 
à  cheval  et  s'en  retournèrent  devers  le  duc  de  Berry, 
qui  les  avait  envoyés. 

Le  lendemain,  vers  dis  heures  du  malin,  on  vint 
prendre  Béiisac  à  sa  prison.  Lorsqu'il  vit  qu'on  le 
menait,  non  pas  devant  le  conseil  du  roi,  mais  au 
palais  de  l'évêque,  il  commença  à  reprendre  son 
esprit.  Là,  il  trouva  réunis  les  inquisiteurs  du  roi  et 
les  officiers  de  la  sainte  Eglise  ;  ce  qui  lui  prouva  de 
nouveau  qu'il  y  avait  conflit  entre  la  justice  tempo- 
relle et  la  justice  ecclésiastique;  bientôt  le  bailli  de 
Béziers,  qui  jusqu'alors  l'avait  tenu  en  prison,  dit  aux 
gens  de  l'évêque  : 

—  Messeigneurs,  voici  Bétisac,  que  nous  vous  ren- 
dons comme  hérétique  et  prêchant  contre  la  foi  :  si 
son  crime  eût  été  du  ressort  de  la  justice  royale,  jus- 
tice lui  eût  été  rendue  par  elle;  mais  il  appartient, 
par  son  hérésie,  à  la  justice  ecclésiastfque  :  faites  de 
lui  ce  que  ses  œuvres  demandent. 

Bétisac  se  crut  sauvé. 

Alors  l'official  de  l'évêque  lui  demanda  s'il  était 
aussi  pécheur  qu'on  le  disait  là;  et  lui,  voyant  que 
l'affaire  prenait  la  tournure  qu'on  lui  avait  indiquée 
comme  lui  étant  la  plus  favorable,  répondit  que  oui, 
Alois  on  lit  entrer  le  p 'uple,  cl  on  enjoi;;nità  Bétisac 
de  répéter  sa  confession  devant  lui,  et  il  la  répéta 
trois  fois,  tant  le  vieillard  l'avait  enchanté,  et  trois 
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fois  le  peuple  accueillit  cet  aveu  avec  le  rugissement 
que  le  lion  pousse  à  l'odeur  du  sang. 

L'official  fit  un  signe,  etBétisac  fui  remis  aux  mains 
des  sergents  d'armes,  qui  le  firent  sortir  au  milieu 
d'eux;  le  peuple  descendit  autour  de  lui  et  derrière 
lui  les  degrés  du  palais,  l'enveloppant  et  le  pressant, 
comme  s'il  eût  eu  peur  encore  qu'il  ne  lui  échappât. 
Pour  Bélisac,  il  croyait  qu'on  l'emmenait  hors  de  la 
ville  pour  le  conduire  à  Avignon.  Au  bas  de  l'esca- 
lier, il  trouva  le  vieillard  assis  sur  une  borne;  sa  fi- 
gure avait  une  expression  de  joie  que  Bélisac  inter- 
préta à  bien  :  il  lui  fit  un  signe  de  tête. 

—  Oui,  oui,  voilà  qui  va  bien,  dit  le  vieillard , 
n'est-ce  pas? 

Et  11  se  mit  à  rire;  puis  il  monta  sur  la  borne,  et, 
dominant  toute  la  foule,  il  cria  à  Bélisac  : 

—  Bélisac,  n'oublie  pas  à  qui  lu  dois  le  conseil  qui 
le  mène;  c'est  h  moi. 

Puis  aussilôt  il  descendit  de  la  borne,  et  prit,  avec 
toute  la  rapidité  que  lui  laissait  la  vieillesse,  unerue 
transversale  qui  conduisait  au  palais. 

Bélisac,  de  son  côté,  y  était  mené  par  la  grande 
rue,  toujours  entouré  de  la  foule,  qui,  de  temps  en 
temps,  poussait  une  de  ces  grandes  rumeurs  que 
nous  connaissons  maintenant  pour  les  avoir  enten- 
dues tant  de  fois.  Le  coupable  ne  reconnaissait  dans 
ces  cris  que  l'expression  de  la  colère  du  peuple,  qui 
voit  sa  proie  lui  échapper,  et  il  s'étonnait  qu'elle  le 
laissât  si  tranquillement  sortir  des  murs  de  Béziers, 
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lorsque,  en  arrivant  sur  la  place  du  palais,  un  grand 
cri  s'éleva  de  cette  place  et  fut  répété  par  ceux  qui 
l'accompagnaient.  Le  cortège  s'ouvrit,  se  précipitant 
vers  le  centre;  car  vers  ce  centre  était  placé  un  bû- 
cher, du  milieu  duquel  sortait  un  gibet,  étendant 
vers  la  grande  rue  son  bras  décharné,  au  bout  duquel 
pendait  une  chaîne  et  un  collier  de  fer.  Bétisac  se 
trouva  seul  au  milieu  de  ses  quatre  gardes,  tant  cha- 
cun avait  eu  empressement  de  prendre  la  meilleure 
place  autour  de  l'échafaud. 

Alors  la  vérité  toute  nue  se  dressa  devant  cet 
homme;  elle  avait  la  forme  de  la  mort. 

—  Ah  !  monseigneur  le  duc  de  Berry,  s'écria- t-il, 
c'en  est  fait  de  moi;  à  mon  secours  !  à  mon  secours! 

La  foule  répondit  par  des  cris  de  malédiction  con- 
tre le  duc  de  Berry  et  contre  son  trésorier.  Alors, 
comme  le  coupable  refusait  d'avancer,  les  quatre 
sergents  le  prirent  dans  leurs  bras  et  l'emportèrent; 
il  se  débattait  et  criait  qu'il  n'était  point  hérétique, 
qu'il  croyait  au  Christ  fait  homme  et  à  la  vierge  Ma- 
rie. Il  adjurait  Dieu  de  la  vérité  de  ses  paroles,  de- 
mandait merci  au  peuple,  et,  chaque  fois,  un  grand 
rire  accablait  sa  demande.  Il  demandait  secours  au 
duc  de  Berry,  et,  chaque  fois,  les  cris  «  A  mort!  à 
mort!  »  répondaient  à  son  invocation. 

Enfin,  les  sergents  le  déposèrent  au  pied  du  bû- 
cher, (Contre  l'un  des  poleaux  qui  en  fermaient  la 
barrière;  le  vieillard  y  était  appuyé. 

—  Ah!  maudit,  s'écria  Bétisac  en  l'apercevant, 
1.  7. 
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c'est  toi  qui  me  mènes  où  je  suis!  Messeigneurs , 
messcigneurs,  je  ne.  suis  point  coupable,  et  voilà  le 
méchant  homme  qui  m'a  jeté  un  sort  :  à  moi  1  mes- 
seigneurs, h  moi  ! 
Le  vieillard  se  mit  à  rire. 

—  Allons,  tu  as  de  la  mémoire,  lui  dit-il,  et  tu 
n'as  pas  oublié  les  amis  qui  te  donnent  bon  conseil. 
Un  dernier,  Bélisac  :  pense  à  ton  kme. 

—  Oui,  messeigneurs,  dit  Lélisac,  qui  espérait  ainsi 
gagner  du  temps;  oui,  un  pi'êlrc,  un  prêtre  ! 

—  Et  pourquoi  faire,  s'écria  le  vieillard,  puisqu'il 
n'a  pas  d'âme  à  sauver,  et  que  son  corps  est  perdu? 

—  A.  mort!  h  mort!  hurla  le  peuple. 
Le  bourreau  s'approcha. 

—  Bétisac,  il  est  ordonné  que  vous  mouriez,  lui 
dit-il  ;  vos  mauvaises  œuvres  vous  mènent  à  mau- 
vaise fin. 

Bétisac  était  immobile,  les  yeux  stupides,  les  che- 
veux hérissés.  Le  bourreau  le  prit  par  la  main  ;  il  se 
laissa  conduire  comme  un  enfant.  Arrivé  sur  le  bû- 
cher, il  le  souleva  dans  ses  bras,  et  ses  valets,  ouvrant 
la  charnière  du  collier,  le  lui  passèrent  au  cou.  Béti- 
sac resta  pendu  sans  être  étranglé;  au  même  moment, 
le  vieillard  se  précipita  sur  la  torche  de  résine  quv 
bridait  dans  le  fourneau  de  fonte  et  mit  le  feu  au 
bûcher;  le  bourreau  et  ses  aides  sautèrent  en  bas. 

La  flamme  rendit  toute  son  énergie  au  malheureux 
qu'elle  allait  dévorer.  Alors,  sans  pousser  un  cri, 
sans  plus  demander  grâce,  il  saisit  de  ses  deux  mains 
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la  chaîne  à  laquelle  il  élait  suspendu,  et,  remontant 
à  la  force  du  poignet  le  long  de  ses  anneaux,  il  gagna 
la  branche  du  gibet,  qu'il  embrassa  de  ses  mains  et 
de  ses, genoux ,  s'éloignant  du  bûcher  autant  quïl 
était  en  son  pouvoir.  Il  se  tint  ainsi  hors  de  l'atteinte 
du  feu  tant  que  la  flamme  brûla  la  base  du  bûcher; 
mais  bientôt  elle  s'étendit  aux  parties  supérieures,  et, 
comme  un  être  animé  et  intelligent,  comme  un  ser- 
pent qui  se  dresse,  elle  leva  sa  tête  vers  Bétisac, 
poussant  à  lui  de  la  fumée  et  des  étincelles,  puis  en- 
fin elle  sembla  le  lécher  de  sa  langue  flamboyante. 
Le  malheureux  jeta  un  cri  à  cette  caresse  mortelle  : 
ses  habits  venaient  de  prendre  feu. 

Alors  un  silence  solenm-I  se  fit,  pour  que  rien  ne 
fût  perdu  de  cette  dernière  lutte  de  la  créature  et 
de  l'élément  de  la  vie  et  de  la  mort;  on  entendit  les 
plaintes  pitoyables  de  l'un,  les  rugissements  joyeux 
de  l'autre.  L'homme  et  le  feu,  c'est-à-dire  le  patient 
et  le  bourreau  semblaient  s'enlacer,  s'étreindre  et  se 
tordre;  mais,  au  bout  d'un  instant,  l'hoinme  s'avoua 
■vaincu,  ses  genoux  affaiblis  abandonnèrent  leur  sou- 
tien, ses  mains  ne  purent  continuer  de  serrer  la 
chaîne  rougie,  il  jeta  un  grand  et  lamentable  cri,  et, 
se  laissant  tomber,  il  se  retrouva  de  nouveau  sus- 
pendu au  milieu  des  flammes  quelques  secondes  en- 
core.Cet  être  informe,  qui  avait  été  une  créature  hu- 
maine, s'agita  convulsivement  au  milieu  du  feu,  puis 
se  roidit,  puis  demeura  immobile.  Un  instant  après, 
l'anneau  qui  était  scellé  dans  le  gibet  se  détacha, 
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car  le  bois  du  gibet  lui-racme  était  calciné,  et  alors, 
comme  s'il  eût  été  entraîné  dans  l'enfer,  le  cadavre 
tomba  et  disparut  au  milieu  du  foyer. 

Aussitôt  toute  cette  foule  s'écoula  muette  et  silen- 
cieuse ;  il  ne  resta  aux  pieds  du  bûcher  que  le 
vieillard,  si  bien  que  chacun  se  demandait  si  ce 
vieillard  n'était  pas  Saian  venant  réclamer  une  ûme 
jugée. 

Ce  vieillard  était  un  homme  dont  Bélisac  avait  violé 
la  fille. 


VI 


Maintenant,  si  nos  lecteurs,  pour  mieux  embrasser 
par  leurs  détails  l'ensemble  des  événements  que 
nous  nous  sommes  en^^^gé  à  faire  passer  sous  leurs 
yeux,  veulent  bien  nous  suivre  hors  des  murs  de 
Béziers;  s'ils  consentent  à  abandonner  les  riches 
plaines  du  Languedoc  et  de  la  Provence,  les  villes  au 
nom  sonore  où  l'on  parle  une  langue  fille  de  Rome 
et  d'Athènes;  les  champs  d'oliviers  au  feuillage  gris 
où  coulent  les  rivières  bordées  de  lauriers-roses;  les 
rivages  que  viennent  baigner  des  Ilots  tièdes  encore 
du  soleil  du  Bosphore,  pour  les  plaines  montagneu- 
ses de  la  Brelagi'.e,  pour  ses  forêts  de  chênes  sécu- 
laires, pour  sa  langue  primitive,  et  pour  son  Océan 
aux  eaux  vertes  et  profondes,  nous  les  conduirons  à 
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quelques  lieues  de  la  vieille  ville  de  Vannes,  et  nous 
les  introduirons  dans  l'un  de  ces  châteaux  forts,  ré- 
sidence prudente  d'un  de  ces  grands  vassaux  toujours 
prêts  à  devenir  de  grands  rebelles.  Là,  en  entre-bâil- 
lant  la  porte  sculptée  d'une  chambre  basse  qui  sert 
de  salle  à  manger,  nous  verrons  deux  hommes  assis 
près  d'une  table,  ayant  au  milieu  d'eux  un  hanap 
d'argent  ciselé,  plein  de  vin  épicé,  avec  lequel  l'un 
d'eux  établit  de  frécjuentes  et  amicales  relations, 
tandis  que  l'autre,  sobre  comme  s'il  était  sous  le 
coup  d'une  ordonnance  hj'giénique,  repousse  toutes 
les  avances  qui  lui  sont  faites,  et  couvre  son  verre  de 
sa  main  chaque  fois  que  son  partenaire,  ne  pouvant 
lui  faire  vider  la  liqueur  vierge  qui  s'élève  à  la  moi- 
tié de  sa  coupe,  essaye  au  moins  d'en  augmenter  le 
volume. 

Celui  des  deux  que  nous  avons  indiqué  comme  le 
moins  partisan  de  la  tempérance  est  un  homme  de 
cinquante  à  soixante  ans,  vieilli  sous  le  harnais  de 
guerre  dont  il  est  encore  à  celte  heure  presque  en- 
tièrement revêtu  :  son  front  brun  et  coloré,  sur  le 
milieu  duquel  se  partagent  des  cheveux  grisonnants, 
est  ridé  bien  moins  par  l'âge  que  par  le  poids  éter- 
nel de  son  casque  ;  dans  l'intervalle  de  repos  que  lui 
laisse  l'occupation  à  laquelle  nous  l'avons  vu  se  li- 
vrer, ses  coudes  s'appuient  sur  la  table  ;  alors  son 
menton  repose  sur  ses  deux  puissantes  mains,  et  sa 
bouche,  ombragée  d'une  épaisse  moustache,  qu'il 
pince  habilement  avec  sa  lèvre  inférieure,  se  trouve 
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ainsi  à  la  hauteur  du  hanap,  dans  lequel  de  temps 
en  temps  ses  yeux  plongent  comme  pour  suivre  dans 
sa  retraite  la  liqueur  qui  fuit  devant  ses  attaques  réi- 
térées. 

L'autre  est  un  beau  jeune  homme  tout  de  soie  et 
de  velours,  nonchalamment  étendu  dans  un  grand  fau- 
teuil ducal,  sur  le  dossier  duquel  sa  tête  est  renver- 
sée, et  qui  ne  quitte  cette  altitude  nonchalante  que 
pour  étendre,  comme  nous  l'avons  vu,  la  main  sur 
son  verre,  chaque  fois  que  le  vieux  guerrier  le  menace 
d'un  surcroît  de  la  liqueur  que  chacun  d'eux  semble 
apprécier  d'une  manière  si  diQcrcnle. 

—  Pardieu!  mon  cousin  de  Craon,  dit  le  vieillard 
en  reposant  pour  la  dernière  fois  le  hanap  sur  la  ta- 
ble, il  est  vrai  de  dire  que,  tout  descendant  du  roi 
Robert  que  vous  êtes  par  les  femmes,  vous  avez 
pris  d'une  manière  merveilleusement  philosophique 
l'affront  que  vous  a  fait  monseigneur  le  duc  de  Tou- 
raine. 

—  Eh  !  monseigneur  de  Bretagne,  répondit  Pierre 
de  Craon  sans  clianger  d'attitude,  que  diable  vouliez- 
vous  que  je  fisse  contre  le  frère  du  roi? 

—  Contre  le  frère  du  roi,  soit;  quoique,  après 
tout,  cela  ne  serait  pas  une  considération  pour  moi  : 
le  frère  du  roi  n'est  que  duc  et  gentilhomme  comme 
jele  suis,  et,  s'il  me  faisait,  à  moi,  ce  qu'il  vous  a  fait, 
à  vous...  Mais  je  ne  m'y  exposerai  jamais  :  ainsi  ne 
parlons  pas  de  lui.  Mais,  voyez-vous  bien,  il  y  a  un 
homme  qui  a  tramé  toute  cette  alfaire. 
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—  Je  le  crois,  répondit  flegmaliquement  le  che- 
valier. 

—  Et  cet  homme,  voyez-vous,  continua  le  duc 
remplissant  de  nouveau  son  verre,  qu'il  conduisit  à 
moitié  chemin  de  sa  bouche,  cet  homme...  aussi  vrai 
que  cet  hypocras,  qui  ne  paraît  pas  de  votre  goût,  du 
reste,  est  composé  cependant  du  meilleur  vin  que 
l'on  vendange  à  Dijon,  du  meilleur  miel  que  l'on  ré- 
colte à  Narbonne,  et  des  plus  fins  aromates  qu'on 
cueille  sur  la  terre  d'Asie,  —  le  duc  vida  le  verre,  — 
cet  homme,  voyez-vous,  n'est  autre  que  cet  infâme 
Glisson. 

Et  il  frappa  la  table  en  même  temps  du  poing  et 
du  fond  de  la  coupe. 

—  Je  .suis  de  votre  avis,  monseigneur,  répondit 
avec  la  même  tranquillité  messire  Pierre,  qui  sem- 
blait avoir  pris  à  tâche  de  redoubler  de  froideur  au 
fur  et  à  mesure  que  le  duc  de  Bretagne  redoublait 
d'emportement. 

—  Et  vous  avez  quitté  Paris  avec  celle  conviction- 
là  dans  le  cœur,  sans  essayer  de  vous  venger  de  cet 
homme  ? 

—  J'en  ai  eu  un  instant  l'idée;  mais  une  réûexion 
m'a  arrêté. 

—  Et  laquelle,  s'il  vous  plaît?  dit  le  duc  se  ren- 
versant à  son  tour  dans  son  fauteuil. 

—  Laquelle?  dit  Pierre. 

Et,  appuyant  à  son  tour  les  coudes  sur  la  table,  son 
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inonlon  sur  ses  mains,etenregarclant  fîxementleduc  : 

—  Laquelle  ?  Vous  allez  le  savoir,  monseigneur. 
Jemesuis  dit  :  Cet  homme  qui  vient  de  m'insulter, 
moi,  simple  chevalier,  un  jour  insulta  bien  plus  ou- 
trageusement encore  un  des  premiers  de  France,  un 
duc,  et  un  duc  si  puissant  et  si  riche,  qu'il  eût  pu 
l'aire  la  guerre  à  un  roi  !  Ce  duc,  il  avait  donné  le 
château  de  Gavre  au  fameux  Jean  Chandos,  et,  lors- 
qu'il annonça  à  Clisson  cette  donation,  qu'il  avait 
certes  le  droit  de  faire,  Clisson  lui  dit  pour  tout  com- 
pliment :  «  Au  diable,  monseigneur,  si  jamais  An- 
glais est  mon  voisin!  »  Le  soir  môme,  le  château  de 
Gavre  était  pris;  le  lendemain,  il  était  rasé.  Je  ne  me 
rappelle  plus  à  qui  le  connétable  a  fait  cette  insulte; 
mais  je  sais  qu'il  y  a  un  duc  auquel  il  l'a  faite.  A  vo- 
tre santé,  monseigneur! 

Pierre  de  Craon  prit  son  veire,  le  vida  d'un  coup, 
et  le  reposa  sur  la  lable. 

—  Par  lame  de  mon  père  !  dit  le  duc  en  pâlissant, 
vous  nous  dites  cela  pour  nous  faire  peine,  notre 
cousin  ;  car  vous  savez  bien  que  c'est  à  nous  que  la 
chose  est  arrivée  ;  mais  vous  savez  aussi  que,  six 
mois  après,  ce  coupable  était  prisonnier  dans  ce 
même  château  où  nous  sommes, 

—  Et  dont  il  est  sorti  sain  et  sauf. 

—  Oui,  en  me  payant  cent  mille  livres,  et  en  m'a- 
bandonnant  une  ville  et  me  livrant  trois  châteaux. 

—  Mais  en  gardant  sa  vie  damnée,  dit  Craon  en 
haussant  la  voix;  sa  vie,  que  le  puissant  duc  de  Brc- 
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tagne  n'a  pas  osé  lui  enlever  de  peur  d'encourir  la 
haine  de  son  souverain.  Cent  mille  livres,  une  ville, 
trois  châteaux  !  Oh  !  la  belle  vengeance  à  tirer  d'un 
homme  qui  possède  dix-septcent  mille  livres  d'argent, 
dix  villes  et  vingt  forteresses.  Non,  non,  mon  cousin, 
parlons  franc;  vous  le  teniez  ici  désarmé,  enchaîné, 
dans  le  plus  sombre  et  le  plus  profond  de  vos  cachots; 
vous  le  haïssiez  mortellement,  et  vous  n'avez  pas  osé 
lui  donner  la  mort  ! 

—  J'en  avais  donné  l'ordre  à  Bavalan,  et  Balavan 
ne  l'a  pas  fait. 

—  Et  il  a  eu  raison,  monseigneur;  car,  lorsque  le 
roi  l'aurait  réclamé  comm.e  le  meurtrier  du  connéta- 
ble, peut-être  celui  qui  lui  avait  donné  cet  ordre 
n'aurait  pas  osé  encourir  la  colère  royale,  peut-être 
que  le  serviteur  fidèle,  qui  n'aurait  été  cependant  que 
l'épée,  eût  été  abandonné  par  le  bras  qui  l'avait 
poussé,  et  plus  l'épée  est  de  fin  acier,  plus  facilement 
on  la  brise. 

—  Mon  cousin,  dit  le  duc  en  se  levant  tout  debout, 
vous  suspectez  notre  honneur,  je  crois;  nous  avions 
donné  à  Bavalan  notre  parole  de  le  protéger,  et  nous 
l'eussions  fait,  par  Dieu!  fùt-ceconlreleroi  deFrance, 
fût-ce  contre  l'empereur  d'Allemagne,  fût-ce  contre 
le  pape  de  l^ome.  Nous  n'avons  qu'un  regret  seule- 
ment, continua-L-il  en  se  rasseyant  d'un  air  sombre 
et  en  reprenant  toute  sa  haine,  c'est  queBavalan  nous 
ait  désobéi,  et  que  personne  ne  soit  prêt  à  faire  ce 
qu'il  a  refusé  de  faire. 
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— Et,  si  quelqu'un  se  présentait  pour  cela,  serait-il 
sûr,  la  chose  faite,  de  trouver  près  du  duc  de  llre- 
tagne  un  asile  et  un  appui? 

—  Un  asile  aussi  sûr  que  l'est  le  sanctuaire  d'une 
église,  dit  le  duc  d'une  voix  solennelle,  un  appui 
aussi  fort  que  ce  bras  peut  le  donner;  et  cela,  je  le 
jure  par  la  tombe  de  mes  pères,  par  le  blason  de  mes 
armes,  par  la  croix  de  mon  épée.  Vienne  un  homme, 
c'est  chose  olfcrtc. 

—  Et  chose  acceptée,  monseigneur,  s'écria  Craon 
en  se  levant  et  en  serrant  la  main  du  vieux  duc  avec 
une  force  dent  celui-ci  l'aurait  cru  incapable.  Que  ne 
disiez-vous  cela  plus  tôt?  ce  serait  déjà  œuvre  faite. 

Le  duc  regarda  Craon  avec  étonnement. 

— C'est-à-dire,  poursuivit  ce  dernier  en  croisant  les 
bras,  c'est-à-dire  que  vous  avez  cru  que  cette  injure 
avait  glissé  sur  ma  poitrine  comme  uiîe  lance  sur 
l'acier  d'une  cuirasse.  Non,  non!  elle  est  entrée  bien 
avant,  et  elle  a  mordu  le  cœur.  Je  vous  ai  paru  gai 
et  insouciant,  oui;  mais  souvent  vous  m'avez  dit  re- 
pendant que  j'étais  pâle;  eh  bien,  c'était  ce  cancer 
qui  me  rongeait  et  qui  me  rongera  la  poitrine  avec 
les  dents  de  cet  homme,  tant  que  cet  homme  sera 
vivant.  Maintenant,  les  couleurs  de  la  joie  et  de  la 
santé  vont  me  revenir;  à  compter  d'aujourd'hui, 
j'entre  en  convalescence,  et,  dans  quelques  jours,  je 
l'espère,  je  serai  guéri.  ,, 

—  Gomment  cela? 
Craon  se  rassit  à  son  tour. 
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—  Écoutez,  monseigneur  ;  car  je  n'altendais  que 
celte  parole  pour  tout  vous  dire.  J'ai  à  Paris,  près  le 
cimetière  Saint-Jean*,  un  grand  hôtel  qui  n'estgardé 
que  par  un  concierge,  homme  à  m(5i  et  dont  je  suis 
sûr.  Je  lui  ai  écrtt,  il  y  a  plus  de  trois  mois,  de  laire 
dans  cethûtel  force  provisions  de  vins,  de  farines  et 
de  chairs  salées,  d'acheter  des  armures,  des  cottes  de 
fer,  des  gantelets  et  des  coiffe! tes  d'acier,  pour  ar- 
mer quarante  hommes;  et  ces  quarante  hommes,  je 
me  suis  chargé  de  les  engager,  et  je  les  ai  choisis, 
monscigiieur  :  ce  sont  de  hardis  compagnons,  ne  crai- 
gnant ni  Dieu  ni  diable,  et  qui  descendraient  en  en- 
fer, pourvu  que  je  marchasse  à  leur  têle. 

—  Mais,  dit  le  duc,  vous  serez  remarqué,  si  vous 
rentrez  avec  cette  troupe  dans  Paris. 

—  Aussi  m'en  garderai-je.  Voici  tantôt  deux  mois 
qu'au  fur  et  à  mesure  de  leur  engagement,  je  les 
achemine  vers  la  capitale,  par  petites  troupes  de 
trois  ou  de  quatre;  une  fois  arrivés  à  l'hôtel,  ils  ont 
ordre  de  n'en  plus  sortir,  et  le  concierge  a  ordre  de 
ne  leur  rien  refuser  :  ce  sont  des  espèces  de  moines 
qui  gagnent  l'enfer.  Comprenez-vous  maintenant, 
monseigneur?  Cet  infâme  connétable  passe  presque 
toutes  ses  soirées  chez  le  roi,  il  en  sort  à  niinuit  ;  et, 
pour  se  rendre  en  son  hôtel  Clisson,  situé  en  la 
grande  rue  de  Bretagne,  il  passe  derrière  le  rempart 
du  roi  Philippe-Auguste,  dans  les  rues  désertes  de 

*  Aujourd'hui  le  marché  Saint-Jean. 
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Sainle-Catherine  et  des  Poulies,  devant  le  cimetière 
Saint-Jean,  où  est  mon  hôtel. 

—  Sur  ma  foi,  cousin,  dit  le  duc,  la  chose  est  bien 
commencée. 

—  Et  finira  bien,  monseigneur,  si  Dieu  ne  s'en 
mêle;  car  tout  ceja  est  besogne  du  diable. 

—  Et  quel  temps  demeurez-vous  encore  auprès  de 
nous,  où  vous  êtes  le  bien  reçu,  du  reste? 

—  Le  temps  de  faire  seller  mon  cheval,  monsei- 
gneur; car  voici  la  lettre  du  concierge,  venue,  ce 
matin,  par  un  de  mes  varlets,  qui  me  dit  que  mes 
derniers  hommes  sont  arrivés  et  que  ma  compagnie 
est  au  complet. 

A  ces  mots,  Pierre  de  Craon  siffla  son  écuyer  et 
ordonna  qu'on  lui  apprêtât  son  cheval. 

—  Ne  restorez-vous  point  celte  nuit  encore  en 
notre  château  de  l'Hermine,  mon  beau  cousin?  dit  le 
duc  en  voyant  ces  préparatifs. 

—  Je  vous  suis  reconnaissant,  monseigneur;  mais, 
maintenant  que  je  sais  que  tout  est  prêt,  et  que  l'on 
n'attend  plus  que  ma  personne,  comment  voulez- 
vous  que  je  tarde  d'une  heure,  d'une  minute,  d'une 
seconde?  comment  voulez-vous  que  je  repose  dans 
un  lit,  ou  que  je  m'asseye  devant  une  table?  Il  me 
faut  partir,  monseigneur,  parle  chemin  le  plus  droit 
et  le  plus  court  :  j'ai  besoin  d'air,  d'espace  et  de 
mouvement.  Adieu,  monseigneur,  j'ai  votre  parole. 

—  Et  je  vous  la  renouvelle 
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—  Vous  en  demander  une  seconde  serait  douter 
de  la  première  :  merci. 

A  ces  mots,  messire  Pierre  de  Graon  sangla  autour 
de  son  corps  le  ceinturon  de  son  épée,  tira  au-dessus 
du  genou  ses  bottes  de  cuir  grises  doublées  de 
peluche  rouge,  et,  prenant  un  dernier  congé  du  duc, 
s'élança  lestement  à  cheval. 

Il  chevaucha  tant  et  si  bien,  que,  vers  la  soirée  du 
septième  jour,  depuis  son  départ  du  château  de  l'Her- 
mine, il  aperçut  Paris.  Il  attendit  que  la  nuit  fût  bien 
sombre  pour  rentrer,  et  arriva  en  son  hôtel  sans 
faire  plus  de  bruit  et  d'éclat  que  n'en  avait  fait  cha- 
cun des  hommes  qu'il  avait  envoyés;  seulement,  h. 
peine  descendu  de  cheval,  il  fit  venir  le  varlet  qui 
gardait  la  porte,  et  lui  commanda,  sur  les  yeux  de  sa 
tête  à  crever,  de  ne  laisser  entrer  personne  dans  la 
chambre  où  il  était.  Le  varlet  alla  transmettre  le 
même  ordre  au  concierge  qui  gardait  l'hôtel,  et  con- 
signa dans  sa  chambre  sa  femme,  ses  enfants  et  sa 
chambrière. 

(f  Et  ce  fut  raison,  dit  naïvement  Froissart,  d'au- 
tant, que  si  femme  et  enfants  fussent  allés  par  les 
rues,  la  venue  de  messire  Pierre  eût  été  vite  dévoilée; 
car  femme  et  enfants,  par  nature,  cachent  avec  peine 
ce  qu'ils  voient  et  qu'on  veut  celer.  » 

Ces  précautions  prises,  messire  Pierre  de  Craon 
choisit  les  plus  intelligents  de  ses  hommes,  les  fit 
reconnaître  du  concierge  pour  qu'ils  pussent  sortir 
et  rentrer  Hbreraent.  Ils  furent  chargés  d'épier  toutes 
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les  démarches  du  connétable  et  de  le  suivre  pas  à 
pas,  afin  que  son  ennemi  fût  informé  de  loulce  qu'il 
faisait.  Aussi,  chaque  soir,  savait-il  où  il  avait  été 
dans  le  jour  el  où  il  devait  se  rendre  la  nuit;  cepen- 
dant les  choses  restèrent  en  cet  état,  et  sans  qu'une 
occasion  certaine  fût  oiïerte  k  sa  vengeance,  depuis 
le  li  mai  jusqu'au  18  juin,  jour  de  la  Fête-Dieu. 

Or,  ce  jour  de  la  Fête-Dieu,  le  roi  de  France  tenait 
cour  ouverte  en  son  hôtel  de  Saint-Paul,  et  tous  les 
barons  et  seigneurs  qui  se  trouvaient  à  Paris  avaient 
été  invités  à  un  dîner  où  assistaient  la  reine  et  ma- 
dame la  duchesse  de  Touraine.  Après  ce  dîner,  et, 
peur  amuser  ces  dames,  une  joute  avait  été  tenue 
dans  le  clos  de  l'hôtel  par  les  jeunes  chevaliers  et 
écuyers;  et  messire  Guillaume  de  Flandre,  comte  de 
Namur,  proclamé  vainqueur  par  les  hérauts,  avait 
reçu  le  prix  des  mains  de  la  reine  et  de  celles  de 
madame  Valenline;  puis,  le  soir,  on  avait  dansé 
jusqu'à  une  heure  après  minuit.  A  celte  heure, 
chacun  songea  h.  se  retirer  en  son  hôtel  ou  en  son 
logis,  et  presque  tous  sortirent  sans  garde.  Messire 
Olivier  de  Clisson  était  resté  l'un  des  derniers,  et, 
ayant  pris  congé  du  roi,  il  s'en  revint  par  les  appar- 
tements du  duc  de  Touraine  :  il  le  trouva  occupé  de 
rajuster  sa  toilette  au  lieu  de  la  défaire,  et,  le  voyant 
occupé  de  ces  détails,  il  lui  demanda  en  souriant  s'il 
ne  venait  point  coucher  chez  Poulain.  Ce  Poulain 
était  le  trésorier  du  duc  de  Touraine,  et  souvent, 
pour  plus  de  liberté,  leduc,  sous  prétexte  de  vérifier 
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les  comptes  de  ses  finances,  quillait,  le  soir,  l'hôtel 
de  Sain!-?aiil,  dont  il  n'aurait  pu  soriir  la  nuit,  gardé 
qu'il  élait  comme  résidence  royale,  se  rendait  à  la 
croix  duTrahoir,  oij  demeurait  cet  homme,  et,  de  là, 
s'en  allait  où  le  menait  son  plaisir.  Le  duc  vit  bien 
ce  que  le  connétable  voulait  dire;  et,  lui  mettant  la 
main  sur  l'épaule,  il  lui  réporulil  en  riant  : 

—  Connétable,  je  ne  sais  encore,  où  je  coucherai, 
et  s'il  me  faudra  pour  cela  aller  loin  ou  près.  Peut- 
être  ne  quilterai-je  pas  l'hôtel  de  Saint-Paul  cette 
nuit  ;  mais,  quant  à  vous,  partez,  il  en  est  l'heure. 

—  Dieu  vous  donne  bonne  nuit,  monseigneur,  dit 
le  connétable. 

—  Merci.  Mais,  sous  ce  rapport,  repondit  en  riant 
le  duc,  je  n'ai  ras  trop  à  me  plaindre,  et  je  suis  tenté 
de  croire  qu'il  s'occupe  encore  plus  de  mes  nuits 
que  de  mes  jours.  Adieu,  Clisson. 

Le  connétable  vit  bien  qu'il  le  générait  en  restant 
plus  longtemps  ;  il  s'inclina  donc  en  signe  de  congé, 
et  alla  rejoindre  ses  gens  et  ses  chevaux,  qui  l'atten- 
daient devant  la  place  de  l'hôiel.  Ses  gens  étaient  au 
nombre  de  huit,  plus  deux  varlets  portant  des 
torches. 

Lorsque  le  connétable  l'ut  à  cheval,  les  deux  var- 
lets allumèrent  leurs  flambeaux,  et,  le  précédant  de 
quelques  pas,  ils  prirent  le  chemin  de  la  grande  rue 
Sainte-Catherine.  Le  reste  de  ses  gens  marchait  der- 
rière lui,  à  l'exception  d'un  ccuyer  qu'il  avait  appelé 
h  ses  côtés  pour  lui  recommander  de  veiller  sur  un 
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dîner  qu'il  devait  donner,  le  lendemain,  au  duc  de 
Touraine,  au  sire  de  Coucy,  h  messire  Jean  de 
Vienne  et  à  quelques  autres,  et  pour  lequel  il  dési- 
rait ne  rien  épargner. 

En  ce  moment,  deux  hommes  passèrent  prùs  des 
éclaireurs  et  éteignirent  leurs  torches. 

Messire  Olivier  s'arrêta  court;  mais,  pensant  que 
c'était  une  plaisanterie  du  duc  de  Touraine  qui  venait 
de  le  rejoindre,  il  s'écria  gaiement  : 

—  Ah  !  par  ma  foi,  monseigneur,  c'est  mal  fait  ; 
mais  je  vous  le  pardonne,  car  vous  êtes  jeune,  et  tout 
est  pour  vous  jeu  et  plaisir. 

A  ces  mots,  il  se  retourna  et  vit  qu'un  grand  nom- 
bre de  cavaliers  inconnus  étaient  mêlés  à  ses  hom- 
mes, et  que  deux  d'entre  eux  n'étaient  qu'à  quelques 
pas  de  lui.  Alors  le  soupçon  de  quelque  danger  viut 
à  lui,  et  il  s'arrêta  en  disant  : 

—  Qui  ôtes-vous?  et  que  veut  dire..? 

s.  —  A  mort  !  à  mort,  Glisson  !  répondit  l'homme  qui 
se  trouvait  le  plus  près  de  lui  en  tirant  son  épée, 

—  A  mort  Glisson?  s'écria  le  connétable.  Voilà 
des  paroles  bien  arrogantes!  Et  qui  es-tu  donc,  pour 
les  dire? 

—  Je  suis  Pierre  de  Graon,  votre  ennemi,  dit  ii^ 
chevalier;  et  vous  m'avez  tant  courroucé,  qu'il  laul 
que  je  me  venge. 

Alors,  se  dressant  sur  ses  élriers,  il  se  retourna 
vers  ses  gens  : 

--J'ai  celuiqne  je  voulais  avoir, cria-t-il. Sus!  sus! 
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A  ces  paroles,  il  s'élança  sur  le  connétable,  tandis 
que  ses  gens  frappaient  et  dispersaient  sa  troupe.  Mais, 
quoique  sans  armure  etpris  au  dépourvu,  messire Oli- 
vier n'était  point  bête  de  chasse  que  l'on  courût  fa- 
cilement. Il  lira  un  petit  coutelas  de  deux  pieds  de 
long  à  peu  près,  qu'il  avait  pris  comme  parure  bien 
plus  que  comme  défense,  et,  se  couvrant  la  tête  de 
son  bras  gauche,  il  accula  son  cheval  contre  un  mur, 
afin  qu'on  ne  pût  l'attaquer  que  par  devant. 

—  Tuerons-nous  tout?  criaient  les  gens  de  Pierre 
de  Craon. 

—  Oui,  répondait  celui-ci  en  frappant  sur  le  con- 
nétable. Mais  à  moi!  à  moi  ici!  Que  ce  connétable 
maudit  meure  !  Venez  ! 

Deux  ou  trois  hommes  se  détachèrent  et  accou- 
rurent. 

Malgré  la  force  et  l'adresse  de  Clisson,  une  lutte 
aussi  inégale  ne  pouvait  durer,  et,  tandis  qu'il  parait 
un  coup  avec  le  bras  gauche  et  en  portait  un  autre 
avec  le  bras  droit,  l'épée  de  messire  de  Craon  s'a- 
battit sur  sa  tête  nue.  Clisson  poussa  un  soupir,  lâcha 
son  couteau  et  tomba  de  cheval,  la  tête  contre  une 
porte  qui  céda;  il  se  trouva  donc  étendu  par  terre, 
ayant  la  moitié  du  corps  dans  la  maison  d'un  bou- 
langer qui  faisait  son  pain,  et  qui,  entendant  un 
grand  "fracas  d'hommes  et  de  chevaux,  avait  en- 
tre-baillé  sa  porte,  pour  voir  qui  causait  toute  cette 
rumeur. 

Messire  Pierre  de  Craon  essaya  d'entrer  dans  cette 
1.  8 
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maison  tout  ensellé;  mais  la  porte  élail  trop  basse  et 
il  ne  le  put. 

—  Faut-il  que  je  descende  et  que  je  l'achève?  dit 
un  de  ses  liommes. 

Craon,  sans  lépo'id^e,  fil  marcher  son  cheval  sur 
les  jambes  et  les  cuisses  du  connétable,  et,  voyant 
qu'il  ne  donnait  aucun  sigiie  dévie: 

—  Ce."  l  inutile  dit-il,  cl  nous  en  avons  assez  fait: 
s'il  n'est  pas  mort,  il  n'en  vaut  guère  mieux;  il  a  été 
touché  à  la  tôle,  et  cela  de  bon  bras,  je  vous  jure. 
Ainsi,  messieurs,  au  large!  et  rendez-vous  au  delà 
de  la  porte  Saint-Antoine  *. 

A  peine  les  assassins  furent-ils  partis,  que  les  gens 
du  connétable,  qui  n'avaient  pas'  eu  grand  mal,  se 
réunirent  autour  du  corps  de  leur  maître.  Le  bou- 
langer, voyant  que  cet  honiuie  était  le  connétable, 
offrit  de  grand  cœur  sa  maison  :  on  posa  le  blessé 
sur  un  lit,  on  apporta  de  la  lumière,  et  tous  poussè- 
rent de  grands  cris,  car  ils  croyaient  bifu  leur  maître 
mort,  en  lui  voyant  au  fionl  une  si  large  blessure  et 
tant  de  sang  sur  le  visage  et  les  vêtements. 

Cependant  l'un  d'eux  avait  coiuu  à  l'hôtel  Saint- 
Paul,  et,  comme  on  le  reconnut  pour  un  serviteur 
du  connétable,  on  l'introduisit  dans  la  chambre  da 
roi,  qui,  fatigué  de  la  journée  et  du  bal,  s'était  retiré 


*  Craon  indiquait  celle  porte  parce  que,  depuis  la  révolte  des 
maiîlotins,  les  chaînes  et  les  barrières  eu  avaient  été  enlevées  par 
or.ke  du  connétable  lui-mAmc. 
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des  appartements  de  la  reine  et  s'apprêtait  à  passer 
la  nuit  dans  les  siens.  Il  était  donc  pi-êt  à  se  mettre 
au  lit,  lorsque  cet  homme  entra,  pâle,  effaré,  et 
criant  : 

—  Oh!  monseigneur,  monseigneur,  quelle  triste 
chose  et  quel  grand  malheur  ! 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  dit  le  roi. 

—  Messire  Olivier  de  Clisson,  votre  connélahle, 
vient  d'être  assassiné. 

—  Et  qui  a  fait  ce  crime?  dit  le  roi. 

—  Hélas!  nous  ne  savons;  mais  ce  raalhour  lui  est 
arrivé  près  de  voire  liôlcl,  on  la  grande  rue  Sainte- 
Catherine. 

~  Or  tôt,  dit  Charles  :  aux  torches  !  aux  torches, 
mes  serviteurs  !  Mort  ou  vivant,  je  veux  revoir  mon 
connétable. 

Alors  il  jeta  seulement  une  houppelande  sur  ses 
épaules;  on  lui  mit  vivement  ses  souliers  aux  pieds  : 
en  cinq  minutes,  les  gens  d'armes  et  les  huissiers 
ordonnés  pour  faire  le  guet  se  trouvèrent  réunis.  Le 
roi  ne  voulut  pas  même  atteadre  qu'on  lui  ame- 
nât un  cheval,  et  sortit  à  pied  de  l'hôtel  Saint- 
Paul,  accompagné  seulement  de  ses  éclaireurs  et 
de  ses  chambellans,  messire  Guillaume  Martel  et 
messire  Hélion  de  Lignac.  Il  marcha  d'un  bon  pas 
et  arriva  bientôt  h  la  maison  du  boulanger  :  ses 
chambellans  et  ses  éclaireurs  restèrent  dehors;  mais 
lui  entra  vivement,  et,  marrhanl  droit  au  lit,  il  prit 
la  main  du  blessé  en  lui  disant  : 
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—  C'est  moi,  connétable;  comment  vous  sentez- 
vous? 

—  Cher  sire,  répondit  le  connétable,  petitement 
et  faiblement. 

—  Et  qui  vous  a  mis  en  cet  état,  mon  brave  Oli- 
vier? 

—  Messire  Pierre  de  Craon  et  ses  complices,  qui 
m'ont  attaqué  traîtreusement,  quand  j'étais  sans  dé- 
fense et  sans  défiance. 

—  Connétable,  dit  le  roi  en  étendant  la  main  sur 
lui,  jamais  crime  ne  sera  expié  comme  celui-là,  je 
vous  le  jure;  mais,  maintenant,  occupons-nous  de 
vous  sauver.  Où  sont  les  médecins  et  les  chirur- 
giens? 

—  On  est  allé  les  chercher,  monseigneur,  dit  un 
des  hommes  du  connétable. 

En  ce  moment,  ils  entrèrent.  Le  roiallaà  celui  qui 
marchait  le  premier  et  l'amena  devant  le  lit. 

—  Regardez-moi  mon  connétable,  messieurs,  leur 
dit-il,  et  sachez  me  dire  promptement  où  il  en  est; 
car  je  suis  plus  triste  de  sa  blessure  que  si  l'épée 
m'avait  frappé  moi-même. 

Alors  les  médecins  visitèrent  le  connétable  ;  mais 
le  roi  était  si  impatient,  qu'il  donna  à  peine  le  temps 
de  mettre  l'appareil. 

—  Y  a-l-il  péril  de  mort,  messieurs  ?  disait-il  à 
chaque  instant.  Mais  répondez-moi  donc  ! 

Alors  celui  qui  paraissait  le  plus  habile  se  re- 
tourna vers  le  roi. 
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—  Non,  sire,  dit-il,  et  nous  vous  jurons  que,  dans 
quinze  jours,  nous  vous  le  rendrons  à  cheval. 

Le  roi  chercha  une  chaîne,  une  bourse,  quelque 
chose  enfin  à  donner  à  cet  homme;  mais,  ne  trouvant 
rien,  il  l'embrassa,  et,  allant  au  connétable  : 

—  Eh  bien,  Olivier,  vous  entendez?  lui  dit-il,  dans 
quinze  jours  vous  serez  aussi  bien  portant  que  si  nulle 
chose  n'était  arrivée.  Vous  m'avez  donné  là  de  riches 
nouvelles,  messieurs,  et  nous  n'oublierons  pas  voire 
adresse.  Quant  à  vous,  Glisson,  ne  vous  inquiétez  de 
rien  que  de  guérir;  car  je  vous  l'ai  dit  et  je  le  répète, 
jamais  délit  n'aura  encouru  la  peine  que  je  réserve  à 
celui-ci,  jamais  traîtres  n'auront  été  punis  plus  lar- 
gement de  leur  trahison,  jamais  sang  répandu  n'aura 
fait  couler  tant  de  sang  :  reposez-vous  donc  sur  moi; 
la  chose  est  mienne. 

—  Dieu  vous  le  rende,  sire  !  dit  le  connétable,  et 
surtout  qu'il  vous  récompense  de  la  bonne  visite  que 
vous  me  faites. 

—  Et  ce  ne  sera  pas  la  dernière,  mon  cher  Glisson, 
car  je  vais  donner  l'ordre  qu'on  vous  transporte  dans 
notre  hôtel,  qui  est  moins  éloigne  d'ici  que  n'est  le 
vôtre. 

Glisson  voulut  porter  la  mdin  du  roi  à  ses  lèvres; 
mais  Gharles  l'embrassa  comme  il  eût  fait  à  un  frère. 

—  Il  faut  que  je  vous  quitte,  Glisson,  lui  dit-il;  car 
j'ai  mandé  à  Saint-Paul  le  prévôt  de  la  ville  de  Paris, 
et  j'ai  des  ordres  à  lui  donner. 

A  ces  mots,  il  prit  congé  du  co.çinétable  et  rentra 
I.  H. 
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en  son  hôtel,   où  il  trouva  effectivement  celui  qu'il 
avait  envoyé  clicrcher. 

—  Prévôt,  lui  dit  le  roi  en  se  jetant  dans  un  fau- 
teuil, prenez  gens  de  toutes  paris,  où  vous  voudrez, 
où  vous  pourrez;  faites-les  monter  sur  de  bons  che- 
vaux, et,  par  clos  et  par  chemins,  pitr  monts  et  par 
vaux,  poursuivez  ce  trailie  de  Craon,  qui  m'a  blessé 
mon  connétable  ;  et  sachez  que  vous  ne  pourrez  faire 
de  service  plus  agréable  que  de  le  trouver,  de  le 
prendre  et  de  nous  l'amener. 

—  Sire,  je  ferai  tout  ce  qui  sera  en  mon  pouvoir, 
répondit  le  prévôt;  mais  quel  chemin  peut-on  sup- 
poser qu'il  ail  pris? 

—  Cela  est  votre  affaire,  dit  le  roi;  informez-vous- 
en,  et  faites  diligence.  Allez. 

Le  prévôt  sortit. 

L-i  commission  du  prévôt  était  difficile;  car,  à 
celte  époque,  les  quatre  principales  portes  de  Paris 
restaient  nuit  et  jour  ouvertes,  on  vertu  d'une  ordon- 
nance qui  avait  été  faite  au  retour  de  la  bataille  de 
Rosbecque  ,  où  le  roi  défit  les  Flamands  :  c'était 
messire  Olivier  de  Clisson  Ini-même  qui  avait  fait 
rendre  celle  ordonnance,  afin  que  le  roi  fût  toujours 
maître  dans  sa  ville  de  Paris,  dont  les  bourgeois  s'é- 
taient révoltés  en  son  absence.  Dès  lors,  les  portes 
avaient  été  enlevées  des  gonds  et  les  ballants  couvhés 
à  terre;  les  chaînes  avaient  été  ôlées  des  rues  et  des 
carrefours,  afin  que  le  guet  du  roi  pût  les  parcourir 
de  nuit.  Et  ne  fut-ce  pas  merveille,  dites-moi,  que 
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raessire  de  Clisson,  qui  avait  sollicité  cette  ordon- 
nance, en  portât  ainsi  la  peine?  car,  si  les  portes 
eussent  été  closes  et  les  chaînes  levées,  jamais  mes- 
sire  Pierre  de  Craon  n'eût  osé  faire  au  roi  et  au  con- 
nétable l'outrage  qu'il  leur  fit;  il  eût  bien  su  que, 
le  crime  commis,  il  n'aurait  pu  échappera  la  puni- 
tion. 

Mais  il  n'en  était  point  ainsi  :  en  arrivant  au  ren- 
dez-vous, messire  de  Craon  et  ses  complices  trouvè- 
rent les  portes  ouvertes  et  les  champs  libres.  Les 
uns  disent  qu'il  traversa  la  Seine  au  pont  de  Charen- 
ton;  les  autres  prétendent  qu'il  fit  le  tour  des  rem- 
parts, passa  au  pied  de  Montmartre,  et,  laissant  à 
gauche  la  porte  Saint-Honoré,  vint  traverser  la  ri- 
vière au  Ponçon.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il 
arriva  sur  les  huit  heures  à  Chartres,  avec  les  mieux 
montés  de  sa  troupe  ;  c;ir  les  autres  s'étaient  dispersés 
soit  par  fatigue  de  leur  monture,  soit  pour  ne  pas 
éveiller  les  soupçons  p.ir  une  si  grande  chevauchée. 
Là,  il  trouva  des  chevaux  prêts,  chez  un  chanoine  qui 
avait  été  son  clerc,  et  qui,  sans  savoir  pour  quelle 
cause,  les  avait  réunis  sur  son  ordre.  Une  heure 
après,  il  était  sur  la  route  du  Maine,  et,  trente  heures 
après,  en  son  château  de  Sablé.  C'est  là  seulement 
qu'il  s'arrêta;  car,  là  seulement,  il  put  se  croire  en 
sûreté. 

Cependant  le  prévôt  du  Châtelet  était,  sur  l'ordre 
du  roi,  sorti  de  Paris  avec  une  soixantaine  d'hommes 
armés  ;   il  avait  pris  son  chemin  par  la  porte  Saint- 
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Honoré,  et,  trouvant  des  traces  de  chevaux  toutes 
fraîches,  il  les  avait  suiviesjusqu'à  Chennevières  :  là, 
voyant  qu'elles  se  dirigeaient  vers  la  Seine,  il  avait 
demande  au  pontonnier  du  Ponçon,  si,  le  matin, 
personne  n'était  passé  ;  celui-ci  lui  avait  répondu  que, 
sur  les  deux  heures,  il  avait  vu  une  douzaine  d'hom- 
mes et  de  chevaux  traversant  la  rivière ,  mais  qu'il 
n'avait  reconnu  personne,  vu  que  les  uns  étaient 
armés  de  pied  en  cap  et  les  autres  enveloppés  dans 
leurs  manteaux. 

—  Et  quelle  route  tiennent-ils?  dit  le  prévôt. 

—  Le  chemin  d'Évreux,  répondit  cet  homme. 

—  C'est  cela,  avait  repris  le  prévôt;  ils  s'en  vont 
droit  à  Cherbourg. 

Alors  il  prit  le  chemin  de  cette  ville  et  laissa  celui 
de  Chartres.  Au  bout  de  trois  heures  de  marche,  ils 
rencontrèrent  un  gentilhomme  qui  chassait  au  lièvre, 
et  qui,  sur  leurs  questions,  répondit  qu'il  avait  vu,  le 
matin,  une  quinzaine  d'hommes  à  cheval  qui  parais- 
saient indécis  et  perdus;  qu'enfin,  ils  avaient  pris  le 
chemin  de  Chartres.  Ce  gentilhomme  les  conduisit 
lui-même  à  l'endroit  où  les  cavaliers  avaient  traversé 
les  champs  ;  et,  comme  la  terre  était  molle  et  fraîche 
des  dernières  pluies,  ils  virent  effectivement  sur  le 
sol  les  traces  d'une  troupe  assez  considérable  :  le 
prévôt  et  ses  gens  reprirent  donc  au  grand  trot  le 
chemin  de  Chartres;  maià  la  fausse  roule  qu'ils 
avaient  fiiite  leur  avait  pris  du  temps,  et  ils  n'arri- 
vèrent que  le  soir  dans  cette  ville. 
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Là,  ils  apprirent  que  messire  Pierre  de  Craon  était 
passé  le  matin.  On  leur  dit  le  nom  du  chanoine  où  il 
avait  déjeuné  et  renouvelé  ses  chevaux;  mais  tous 
ces  renseignements  arrivaient  trop  tard  ;  il  était  im- 
possible de  rejoindre  le  coupable.  Le  prévôt  donna 
donc  l'ordre  de  retourner  à  Paris,  et  y  arriva  le  sa- 
medi soir. 

De  son  côté,  le  duc  de  Touraine  avait  envoyé  à  la 
poursuite  de  son  ancien  favori  messire  Jean  de 
Barres  ;  celui-ci  avait  rassemblé  une  cinquantaine  de 
cavaliers,  et,  suivant  la  bonne  route  d'abord,  il  était 
sorti  avec  eux  par  la  porte  Saint-Antoine  ;  mais,  ar- 
rivé là,  et  n'ayant  ni  guide  ni  renseignements,  il  avait 
tourné  à  droite,  passé  la  Marne  et  la  Seine  au  pont 
de  Charenton,  était  arrivé  devant  Etampes,  et  enfin, 
le  samedi  soir,  avait  gagné  Chartres.  Là,  il  apprit  les 
mêmes  nouvelles  qui  avaient  été  données  au  prévôt, 
et,  désespérant  comme  lui  de  rejoindre  celui  après 
lequel  ils  étaient  en  quête  tous  deux,  il  avait  tourné 
bride  et  repris  le  chemin  de  Paris. 

Pendant  ce  temps,  des  sergents  du  roi  qui  bat- 
taient la  campagne  avaient  trouvé,  dans  un  village  à 
quelques  lieues  de  Paris,  deux  hommes  d'armes  et 
un  page  qui  n'avaient  pu  suivre  la  troupe  à  cause  de 
la  fatigue  de  leurs  chevaux;  ils  furent  pris  aussitôt, 
amenés  à  Paris  et  enfermés  au  Ghâtelet. 

Deux  jours  après,  ils  furent  conduits  dans  la  grande 
rue  Sainte-Catherine,  devant  la  maison  du  boulanger 
où  le  crime  avait  été  commis  :  là,  ils  curent  le  poi- 
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gnet  coupe;  ensuite  on  les  mena  aux  Halles,  où  ils 
curent  la  tôle  tranchée;  puis  enQn  au  gibet,  où  ils  fu- 
rent pendus  par  les  pieds. 

Le  mercreiii  suivant,  même  justice  fut  faite  du  con- 
cierge; car.  ].iOur  n'avoir  pas  dénoncé  le  crime,  il 
avait  encouru  la  môme  peine  que  ceux  qui  ra\aient 
coinrv'S. 

LechanoineoùmessirePicîre  ueCraonavait  renou- 
veléscs  chevauxfalpris  etjugé  pcir  fajusliceecclcsias- 
lique.On  luiôla  tous  ses  biens  et  bénélices.  Par  faveur 
spéciale,  et  parce  qu'il  nia  constamment  avoir  eu 
connaissance  du  crime,  on  lui  lai^sa  la  vie;  maison 
le  condanma  à  ne  vivre  que  de  pain  et  d'eau,  dans 
une  pris'm  perf.étuelle. 

Quant  à  messire  Pierre  de  Craon,  son  jugement  lui 
fut  fait  par  contumace  :  ses  biens  furent  confisqués, 
ses  m'.'ubîcs  apporlés  au  trésor,  et  ses  terres  dis- 
tribuées au  duc  de  Toiiraine  et  aux  couitisans  du 
roi. 

L'amiral  Jean  de  Vienne,  chargé  de  la  saisie  di^  la 
terre  du  château  Hernaru,  entra  nuitamment  dans  ce 
ch;\teau  avec  ses  hommes  d'armes;  il  fit  lever  de  son 
lit  Jeanne  de  Chàtlilon,  femme  de  Pierre  de  Craon, 
l'une  des  plus  belles  p-  rsonnes  de  son  temps,  et  la 
fit  jeter  nue,  avec  sa  fille,  aux  portes  de  sa  maison. 
Quant  ii  Ihôtel  où  le  complot  s'était  Iramé,  il  fut  dé- 
ni'-li  de  fond  en  comble  :  on  fit  passer  la  charrue  la 
où  il  avait  été.  Le  terrain  fut  donné  au  cimetière 
S.ÙQl-Jean,  et  la  rue  de  Craon,  q.:e   son  noble  sei- 
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gneur  avait  baplibL-e,  reçut  lenomde  rue  des  Mauvais- 
Garçons,  quelle  porte  encore  de  nos  jours. 

Lorsrr.ril  apprit  ct  s  nouvelus  cl  que  son  procts  lui 
élail  ainsi  fait,  messin-  Pierre  de  Ciaon  ne  se  crut 
pliis  on  sùreié  dans  son  cliàlear.  di  -ablé,  et  se  i-t  n- 
(iiî  pn's  tiuduc  de  Bretagne.  Cciin-ri  (•oiinaissait  déjà 
1''  Tt^aultat  de  cette  mauvaise  entre  prie,  et  savait  que 
leurennemi commun  n'était  pas  mort;  aussi,  lorsqu'il 
vit  entrer  messire  Pierre  de  Craon  tout  honteux,  daiis 
celte  môme  salle  d'oii  il  était  sorti  si  lièiement,  i!  ne 
put  s'empêcher  de  lui  crier  d'un  bout  à  l'autre  de  la 
chambre  : 

—  Ah  !  mon  cousin,  vous  êtes  bien  chétif  de  n'a- 
voir pu  tuer  un  boniine  qui  était  ainsi  en  votre  pou- 
voir. 

—  Monseigneur,  répondit  Pierre  deCi-aon.  je  crois 
que  tous  les  diables  d'enfer  dont  il  est  la  chose  l'ont 
gardé  etdélivréde  mes  mains;  car  je  lui  ai,  pouriaa 
part,  porté  plus  de  soixante  coMps  d'épée.  si  bien  que, 
lorsqu'il  tomba  de  clieval,  sur  mon  Diju,  je  Ir  croyais 
mort;  mais  son  bonheur  voulut  qu'une  porte  Jut  en- 
tr'ouverte  au  lieu  d'être  ferm.ée,  et  qu"il  tombât  de- 
dans au  lieu  de  tomber  dehors;  s'il  lût  tombé  dans 
la  rue,  nous  l'eussions  broyé  aux  pieds  de  nos  che- 
vaux. 

—  Oui,  dit  le  duc  d'un  air  sombre  ;  mais  il  en  est 
arrivé  tout  autrement,  n'est-ce  pas? Et,  puisque  vous 
voilii  ici,  je  suis  certain  que  je  ne  tarderai  pas  h  avoir 
bonnes  nouvelles  du  roi;  mais  n'importe,  mon  cou- 
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sin,  quelque  haine  et  quelque  guerre  que  j'encoure  à 
cause  de  vous,  vous  aviez  ma  parole  pour  revenir  : 
vous  voilà  ;  soyez  le  bienvenu. 

Le  vieux  duc  tendit  la  main  au  chevalier,  et  siffla 
unvarlet  pour  qu'il  apportât  de  l'hypocras  et  deux 
verres. 


VII 


Le  duc  de  Bretagne  avait  bien  jugé  le  péril  qu'il 
encourait  en  donnant  asile  et  protection  à  messire 
Pierre  de  Craon;  en  effet,  trois  semaines  après  l'é- 
vénement que  nous  venons  de  raconter,  un  chevau- 
cheur  aux  armes  du  roi  s'arrêta  à  la  porte  du  château 
de  l'Hermine,  demanda  le  duc  de  la  part  de  son  royal 
maître,  et  lui  remit  une  lettre  cachetée  aux  armes 
de  France. 

Cette  lettre,  du  reste,  était  bien  celle  d'un  suzerain 
à  un  vassal  ;  le  roi  Charles  réclamait,  au  nom  de  la 
justice  de  Paris,  Pierre  de  Craon,  comme  traître  et  as- 
sassin, et  menaçait,  en  cas  de  refus,  le  duc  de  Breta- 
gne, d'aller  chercher  lui-môme  le  coupable  à  grande 
assemblée.  Le  duc  reçut  noblement  le  courrierroyal, 
détacha  une  magnifique  chaîne  d'or  qui  brillait  sur 
sa  poitrine,  la  lui  passa  au  cou,  et  ordonna  à  ses  gens 
de  lui  faire  fête,  en  attendant  qu'il  répondit  au  roi. 
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Le  surlendemain,  cette  réponse  fut  remise  au  che- 
vaucheur  avec  de  nouvelles  marques  de  libéralité. 

Le  duc  disait,  dans  cette  réponse,  que  le  roi  avait  été 
trompé,  quand  on  lui  avait  dit  que  messire  Pierre  de 
Craon  était  en  Bretagne;  qu'il  ignorait  et  le  lieu  de 
la  retraite  de  ce  chevalier  et  les  motifs  de  la  haine 
qu'il  portait  à  Olivier  de  Clisson  ;  que,  en  consé- 
quence, il  priait  le  roi  de  le  tenir  pour  excusé. 

Le  roi  reçut  celle  lettre  au  milieu  de  son  conseil  : 
il  la  relut  plusieurs  fols  et  avec  une  figure  toujours 
plus  sombre;  puis  enfin,  la  froissant  entre  ses  mains, 
il  s'écria  en  riant  amèrement  : 

—  Savez-vous  bien,  messeigneurs,  ce  que  me  dit 
mon  cousin  de  Bretagne?  Il  me  dit,  et  cela  sur  son 
honneur,  qu'il  ignore  où  est  ce  trailre  et  meurtrier 
de  Craon.  Ne  croyez-vous  pas,  dites,  que  son  honneur 
est  grandement  aventuré?  Voyons  votre  avis. 

—  Beau  cousin,  dit  le  duc  de  Berry  en  se  levant, 
je  crois  que  le  duc  de  Bretagne  dit  ce  qu'il  doit  dire, 
et,  puisque  messire  de  Craon  n"est  pas  près  de  lui,  il 
ne  peut  en  répondre. 

—  Et  vous,  mon  frère,  qu'en  pensez-vous? 

—  Avec  votre  permission,  sire,  je  pense  que  le  duc 
de  Bretagne  n'a  dit  cette  chose  que  pour  donner  au 
meurtrier  le  temps  de  passer  en  Angleterre,  et... 

Le  roi  l'interronipit. 

—  Et  vous  avez  raison,  ïouraine,  celaestainsi  que 
vous  dites.  Quant  à  vous,  bel  oncle,  nous  savons  bien 
que  le  connétable  n'est  point  de  vos  amis,  et  nous 

«  0 


146  ISAÇEL   DE   BAVIÈRE 

avons  entendu  dire,  quoique  nous  ne  vous  en  ayons 
pas  parlé,  que,  le  jour  môme  de  l'assassinat,  il  vous 
était  venu  un  familier  de  messire  de  Craon,  lequel 
vous  avait  révélé  tout  le  complot,  et  que,  sous  pré- 
texte du  peu  de  foi  que  vous  aviez  eu  en  ses  paroles, 
et  pour  ne  point  troubler  la  fcte,  vous  avez  laissé  la 
chose  aller  au  pire  ;  nous  le  savons,  bel  oncle,  et  cela 
de  science  certaine;  d'ailleurs,  il  y  a  un  moyen  de 
nous  prouver  que  nous  errons  ou  que  nous  sommes 
mal  informé,  c'est  de  nous  accompagner  en  Bretagne, 
où  nous  allons  faire  la  guerre.  Ce  duc,  qui  n'est  ni 
Anglais  ni  Français,  ni  chien  ni  loup,  nous  lasse;  car 
on  ne  sait  s'il  aboie  ou  s'il  glapit  ;  la  Bretagne  ne 
peut  oublier  qu'elle  a  été  royaume,  il  lui  coûte  de  de- 
venir province.  Eh  bien,  s'il  le  faut,  nous  frapperons 
tant  et  si  bien  sur  sa  couronne  ducale,  que  nous  en 
ferons  tomber  les  feuilles  de  vigne,  et  nous  la  don- 
nerons en  baronnie  à  quelqu'un  de  nos  serviteurs, 
comme  nous  donnons  à  notre  frère,  en  ce  moment,  le 
duché  d'Orléans  en  place  de  celui  de  Touraine. 
Le  duc  s'inclina. 

—  Oui,  oui,  mon  frère,  continua  le  roi,  et  nous 
vous  le  donnons  tel  que  l'a  eu  Philippe,  avec  tous  ses 
revenus  et  dépendances,  et  désormais  nous  ne  vous 
appellerons  plus  Touraine,  car  ce  duché  se  réunit  à 
compter  d'aujourd'hui  à  la  couronne,  mais  Orléans,  car 
d'aujourd'hui  ce  duché  est  avons.  Vous  avez  entendu, 
bel  oncle,  nous  partons  tous,  et  vous  êtes  des  nôtres. 

—  Cher  sire,  répondit  le  duc  de  Berry,  ce  me  sera 
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toujours  une  fête  de  vous  accompagner  partout  où 
vous  irez;  maisje^  crois  qu'il  faudrait  aussi  avoir 
notre  beau-frère  de  Bourgogne  en  notre  compagnie. 

—  Eh  bien,  dit  le  roi,  nous  le  prierons  de  nous 
faire  cet  honneur;  et,  si  cela  ne  suffit  pas,  nous  le  lui 
ordonnerons;  et,  si  cela  ne  suffit  pas  encore,  nous 
rirons  chercher  nous-même.  Voulez-vous  notre  pa- 
role que  nous  ne  ferons  pas  le  voyage  sans  lui?  Nous 
vous  la  donnons.  Quand  on  insulte  un  roi  de  France, 
on  insulte  toute  la  noblesse,  et  il  n'est  point  de  bla- 
son pur,  lorsque  l'écusson  royal  est  taché.  Préparez 
donc  vos  équipages  de  guerre,  bel  oncle,  car,  avant 
huit  jours,  nous  partons. 

Le  roi  leva  aussitôt  la  séance;  mais  ce  fut  pour  se 
renfermer  avec  ses  secrétaires.  Le  môme  jour,  vingt 
seigneurs  de  nom,  à  la  tête  desquels  était  le  duc  de 
Bourgogne,  reçurent  l'ordre  de  venir  avec  la  plus 
grande  assemblée  qu'ils  pourraient  réuîiir.  Cet  ordre 
fut  promptement  exécuté,  car  le  duc  de  Bretagne 
était  grandement  haï  de  tout  ce  qui  était  véritable- 
ment Français;  on  disait  qu'il  y  avait  longtemps  que 
le  roi  aurait  pris  le  parti  de  marcher  contre  lui,  s'il 
n'en  avait  été  empêch'é  par  le  comte  de  Flandre  et 
madame  de  Bourgogne;  qu'il  était  Anglais  dans  l'âme, 
et  qu'il  ne  haïssait  tant  Clisson  que  parce  qu'il  s'était 
fait  Français.  Mais  cette  fois  les  ordres  étaientsi  précis 
et  si  sévères,  qu'on  espérait  que  le  roi  mènerait  son  pro- 
jet à  bout,  s'il  n'y  avait  pas  quelque  trahison;  car  on 
avait  la  prescience  que  plusieurs  de  ceux  qui  devaient 
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marcher  avec  le  roi  ne  marcheraient  pas  de  grand 
cœur;  et  l'on  nommait  tout  bas  les  ducs  de  Berry  et 
de  Bourgogne. 

Effectivement,  le  duc  de  Bourgogne  se  faisait  at- 
tendre :  il  disait  que  ce  voyage  chargerait  beaucoup 
ses  provinces;  que  c'était  une  guerre  sans  raison  et 
qui  finirait  mal;  qu'il  y  avait  des  gens  que  les  dé- 
mêlés du  connétable  et  de  raessire  Pierre  de  Craon 
ne  touchaient  en  rien  ;  qu'il  était  injuste  de  forcer 
ceux-là  d'entrer  en  guerre  pour  eux,  et  qu'on  pou- 
vait bien  les  laisser  vider  leur  querelle  sans  fouler  et 
grever  les  pauvres  gens  des  provinces.  Le  duc  de 
Berry  était  de  cet  avis  ;  mais  le  roi,  le  duc  d'Orléans 
et  tout  le  conseil  étaient  de  l'avis  contraire;  il  fallut 
donc  bien  que  les  deux  ducs  se  décidassent  à  obéir. 
D'ailleurs,  aussitôt  que  le  connétable  put  monter  à 
cheval,  le  roi  donna  l'ordre  de  partir  de  Paris;  le 
môme  soir,  il  prit  congé  de  la  reine,  de  madame 
Yalentine  et  des  dames  et  demoiselles  qui  logeaient 
en  l'hôtel  Saint-Paul  ;  puis  il  s'en  alla  souper,  avec  le 
duc  d'Orléans,  le  duc  de  Bourbon,  le  comte  de  N.i- 
mur  et  le  seigneur  de  Goucy,  chez  le  sire  de  Mon- 
taigu,  où  il  resta  à  coucher.     ' 

Le  lendemain,  il  partit  en  grand  attirail  de  guerre; 
mais  il  s'arrêta  à  Saint-Germain  enLaye,  pour  y  at- 
tendre les  ducs  de  Berry  et  de  Bourgogne  :  voyant 
qu'ils  n'arrivaient  pas,  il  leur  envoya  des  ordres  tcii', 
qu'il  y  avait  crime  de  rébellion  à  ne  pas  les  exécu- 
ter, et  se  remit  en  marche,  quoique  les  médeciiiS 
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l'en  dissuadassent,  lui  disant  que  sa  santé  n'était  pas 
bien  ferme  en  ce  moment;  mais  il  était  poussé  par 
une  si  grande  volonté,  qu'il  répondit  à  toutes  leurs 
observations  quTl  ne  savait  ce  qu'ils  voulaient  dire, 
et  que  jamais  il  ne  s'était  mieux  trouvé. 

Il  partit  donc,  quoi  qu'on  pût  faire,  passa  la  Seine, 
prit  le  chemin  de  Chartres,  et  s'en  vint,  sans  s'arrê- 
ter, à  Anneau,  beau  et  noble  cîiàtel  appartenant  au 
sire  de  la  Rivière,  qui  y  reçut  le  roi  grandement  et 
honorablement.  Charles  s'y  arrêta  trois  jours,  et  le 
quatrième,  au  malin,  il  repartit  pour  Chartres,  oîi  il 
fut  reçu  au  palais  épiscopal,  ainsi  que  les  ducs  de 
Bourbon  et  d'Orléans,  par  le  frère  du  sire  de  Mon- 
taigu,  qui  tenait  le  siège  de  l'évêché. 

Au  bout  de  deux  jours  d'attente,  le  roi  vit  arriver 
le  duc  de  Berry  et  le  comte  de  la  Marche.  Il  leur  de- 
manda s'ils  n'avaient  point  quelques  nouvelles  de  la 
Bourgogne  ;  ils  répondirent  que  le  duc  venait  derrière 
eux;  enfin,  le  quatrième  jour,  on  vint  dire  au  roi 
qu'il  entrait  dans  la  ville. 

Le  roi  resta  sept  jours  h  Chartres,  puis  il  prit  le 
chemin  -du  Mans.  Tout  le  long  de  la  route,  et  à  cha- 
que instant,  il  était  rejoint  par  des  gens  d'armes  qui 
arrivaient  de  l'Artois,  de  la  Picardie,  du  Vermandois, 
et  enfin  de  toutes  les  parties  de  la  France,  même  les 
plus  lointaines,  et  tous  ces  gens  étaient  fort  irrités 
contre  le  duc  de  Bretagne,  qui  leur  donnait  une  si 
dure  besogne;  le  roi  entretenait  avec  grand  soin  cette 
colère  et  l'attisait  avec  la  sienne. 
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Cependant,  il  avait  trop  présumé  de  ses  forces  ; 
l'état  d'irritation  continuel  où  le  mettaient  les  em- 
barras suscités  à  chaque  moment  par  ses  oncles  pour 
entraver  le  voyage,  brûlait  son  saflg;  si  bien  qu'en 
arrivant  au  Mans,  il  était  tout  fiévreux  et  hors  d'état 
de  chevaucher  :  force  lui  fut  donc  de  s'arrêter,  quoi- 
qu'il dit  que  le  repos  lui  était  plus  cruel  que  la 
fatigue  ;  mais  ses  médecins,  ses  oncles  et  le  duc  d'Or- 
léans lui-même,  furent  d'avis  qu'il  fallait  demeurer 
où  ils  étaient  l'espace  de  quinze  jours  ou  de  trois 
semaines. 

On  profita  de  ce  séjour  pour  déterminer  le  roi  à 
envoyer  un  nouveau  message  au  duc  de  Bretagne: 
en  conséquence,  mcssire  Regnault  de  Roye,  le  sire 
de  Garencières,le  sire  de  Château-Morand  et  messire 
Taupin  de  Cantemelle,  châtelain  de  Gisors,  furent 
ordonnés  pour  ce  voyage;  mais,  cette  fois,  le  roi  vou- 
lut que  l'ambassade  eût  un  caractère  auquel  ne  pût 
se  méprendre  celui  auquel  elle  était  adressée.  Les 
x^uatre  envoyés  partirent  donc  du  Mans,  accompagnés 
de  quarante  lances,  traversèrent  la  ville  d'Angers 
trompettes  en  tête  et  pennons  déployés,  et,deuxjours 
après,  arrivèrent  à  Nantes,  où  ils  trouvèrent  le  duc. 

Ils  lui  exposèrent  la  demande  du  roi,  qui  était 
qu'on  lui  livrât  messire  Pierre  de  Craon;  mais,  comme 
la  première  fois,  le  duc,  après  avoir  fait  de  riches 
cadeaux  aux  ambassadeurs,,  leur  répondit  qu'il  lui 
serait  impossible  de  livrer  l'homme  qu'on  réclamait 
de  lui,  vu  qu'il  ignorait  où  il  s'était  retiré  ;   qu'il 
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avait  bien  entendu  raconter,  depuis  un  an,  que  mes- 
sire  de  Graon  haïssait  le  connétable  de  tout  son 
cœur  et  lui  avait  juré  une  guerre  mortelle;  que  ce 
chevalier  lui-même  lui  avait  dit  que,  partout  où  il 
rencontrerait  Clisson,  soit  de  jour,  soit  de  nuit,  il  le 
mettrait  à  mort,  mais  qu'il  n'en  savait  pas  davan- 
tage, et  qu'il  s'émerveillait' que  le  roi  lui  vint  faire  la 
guerre  pour  une  chose  qui  le  regardait  si  peu. 

Le  roi  était  fort  malade,  lorsqu'on  lui  apporta  cette 
réponse  ;  toutefois,  il  n'en  donna  pas  moins  l'ordre 
de  pousser  en  avant,  et  appela  ses  écuyers  pour 
qu'on  l'armât.  Au  moment  où  il  se  levait  de  son  lit, 
un  envoyé  arriva  d'Espagne  et  fut  introduit  près  de 
lui;  il  lui  remit  une  lettre  portant  cette  suscription  : 
((  A  notre  très-redouté  seigneur  le  roi  de  France;  » 
et  signée  Yolande  de  Bar,  reine  d'Aragon,  de  Major- 
que, et  dame  de  Sardaigne. 

Cette  lettre  était  effectivement  de  la  reine  d'Ara- 
gon, qui  écrivait  au  roi  que,  jalouse  de  lui  complaire 
en  toute  chose,  et  sachant  quelle  affaire  le  préoccupait 
en  ce  moment,  elle  avait  fait  arrêter  et  garder  en 
prison,  à  Barcelonne,  un  chevalier  inconnu  qui  avait 
voulu  louer,  à  prix  d'or,  un  vaisseau  pour  se  rendre 
à  Naples  ;  elle  ajoutait  que,  soupçonnant  ce  cheva- 
lier d'être  messire  de  Craon,  elle  faisait  part  de  ses 
soupçons  au  roi,  afin  qu'il  envoyât  promptement 
des  hommes  pour  le  reconnaître  et  le  ramener,  dans 
le  cas  où  elle  ne  se  serait  pas  trompée.  Elle  termi- 
nait en  disant  qu'elle  serait  heureuse  que  ces  nou- 
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velles  fussent  agréables  à  son  cousin  et  seigneur. 

A  l'arrivée  de  cette  lettre,  les  ducs  de  Bourgogne 
et  de  Berry  s'écrièrent  que  la  campagne  était  finie, 
et  qu'il  n'y  avait  plus  qu'à  congédier  chacun,  puis- 
que l'homme  après  lequel  on  cherchait  était,  sans 
aucun  doute,  arrêté  :  mais  le  roi  n'en  voulut  rien 
faire,  et  tout  ce  que  l'on  put  obtenir  de  lui  fut  qu'il 
enverrait  quelqu'un  pour  s'assurer  de  la  vérité. 
Trois  semaines  après,  le  messager  revint  et  annonça 
que  le  chevalier  arrêté  n'était  nullement  raessire 
Pierre  de  Craon. 

Alors  le  roi  entra  dans  une  grande  colère  contre 
ses  oncles,  car  il  vit  bien  que  tous  ces  retards  ve- 
naient'd'eux;  il  se  résolut,  en  conséquence,  à  ne 
plus  rien  écouter  que  son  désir,  et  fit  venir  ses  ma- 
réchaux en  son  appartement  ;  car  il  était  si  souffrant, 
qu'il  gardait  la  chambre.  Alors  il  leur  ordonna  de 
faire  filer  en  grande  diligence  tous  leurs  gens  et 
équipages  sur  Angers,  sa  volonté  étant  de  ne  retour- 
ner en  arrière  qu'après  avoir  dépossédé  le  duc  et 
donné  un  gouverneur  à  ses  enfants. 

Le  lendemain,  entre  neuf  et  dix  heures  du  matin, 
après  avoir  entendu  la  messe  et  s'y  être  évanoui,  le 
roi  monta  h  cheval;  il  était  si  faible,  que  le  duc 
d'Orléans  fut  obligé  de  l'aider  à  se  mettre  en  selle. 
Le  duc  de  Bourgogne  haussait  les  épaules  en  voyant 
cet  entêtement,  et  disait  que  c'était  tenter  Dieu  que 
de  vouloir  aller  en  avant,  quand  il  descendait  de 
pareils  avertissements  du  ciel;  mais  le  duc  de  Berry, 
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qui  avait  entendu  ces  paroles,  s'approcha  de  lui  et 
lui  dit  tout  bas  : 

—  Soyez  tranquille,  mon  frère,  j'ai  pourvu  au 
dernier  de  tous  ;  et,  si  Dieu  nous  est  en  aide,  nous 
réviendrons,  je  l'espère,  coucher,  ce  soir,  en  la  ville 
du  Mans. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  entendez  par  là,  dit  le 
duc  de  Bourgogne;  mais,  par  quelque  moyen  que 
nous  brisions  ce  malheureux  voyage,  ce  moyen  sera 
bon. 

Sur  ces  entrefaites,  le  roi  se  mit  en  marche,  et 
chacun  le  suivit.  Bientôt  on  entra  dans  une  grande 
et  sombre  forêt  contemporaine  des  druides.  Le  roi 
était  triste  et  mélancolique,  laissant  son  cheval  mar- 
cher h  sa  volonté,  et  répondautà  peine  à  ceux  qui 
lui  adressaient  la  parole.  On  le  laissa  donc  aller  seul 
en  avant,  comme  il  paraissait  le  désirer.  On  avait 
ainsi  marché  en  silence,  en  parlant  bas,  pendant  une 
heure,  à  peu  près,  lorsque  tout  à  coup  un  vieillard, 
tête  nue  et  vêtu  d'un  linceul  blanc,  s'élança  d'entre 
deux  arbres  où  il  était  caché,  saisit  la  bride  du 
cheval  du  roi,  et,  l'arrêtant  tout  court  : 

—  0  roi!  roi!  s'écria-t-il,  ne  chevauche  pas  plus 
avant,  mais  retourne  en  arrière,  car  tu  es  trahi  ! 

Le  roi  frémit  de  tout  son  corps  à  cette  apparition 
inattendue;  il  étendit  les  bras~et  voulut  crier,  mais 
sa  voix  se  glaça:  tout  ce  qu'il  put  faire,  ce  fut  d'in- 
diquer, par  ses  gestes,  qu'il  voulait  qu'on  écartât  ce 
fantôme.  En  effet,  les  gens  d'armes  s'élancèrent  sur 
I.  9. 
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lui  et  frappèrent  cet  homme,  si  bien  qu'il  lâcha  la 
bride;  mais,  au  même  instant,  le  duc  de  Berry  arriva 
à  son  secours  et  le  tira  de  leurs  mains,  disant  que 
c'était  pitié  de  battre  ainsi  un  pauvre  fou;  qu'on 
voyait  bien  que  cet  homme  ne  pouvait  rien  être 
autre  chose,  et  qu'il  fallait  le  laisser  aller.  Quoique 
certes  on  n'eût  pas  dû  écouter  un  pareil  conseil,  et  qu'il 
eût  été  bon  d'arrêter  cet  inconnu  et  de  l'interroger 
sur  ses  intentions,  chacun  était  si  troublé,  qu'on  laissa 
dire  et  faire  le  duc  de  Berry;  et,  tandis  que  l'on  s'oc- 
cupait de  secourir  le  roi,  l'homme  qui  avait  causé 
tout  cet  émoi  disparut,  et  personne  depuis  ne  le 
revit  ou  n'en  eut  connaissance. 

Malgré  cet  incident,  qui  paraissait,  dans  le  mo- 
ment, avoir  rendu  grand  espoir  aux  ducs  de  Berry  et 
de  Bourgogne,  le  roi  passa  outre  et  se  trouva  bientôt 
sur  la  lisière  de  la  forêt.  A  peine  l'eut -on  dépassée, 
qu'à  l'ombre  succéda  une  lumière  ardente  :  le  soleil, 
à  son  midi,  embrasait  toute  l'atmosphère;  on  était 
dans  les  plus  chaudes  journées  de  juillet,  et  pas  une 
encore  n'avait  été  dévorante  coimne  l'était  celle-ci. 
Aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre,  elle  glissait 
sur  des  champs  de  sable  qui  ondulaient  comme  des 
vagues  et  réfléchissaient  la  lumière;  les  chevaux  les 
plus  vifs  baissaient  la  tête  et  hennissaient  tristement; 
les  hommes  les  plus  forts  se  sentaient  languir  et 
haletaient.  Le  roi,  pour  lequel  on  avait  craint  la 
fraîcheur  matinale,  était  vêtu  d'un  justaucorps  de 
velours  noir,  et  portait  sur  sa  lêle  un  simple  chape- 
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ron  de  drap  écarlale  dans  les  plis  duquel  se  tordait 
un  chapelet  de  grosse?  perles,  que  la  reine  lui  avait 
donné  en  partant.  On  le  laissait  chevaucher  à  part, 
afin  qu'il  souffrît  moins  de  la  poussière;  deux  pages 
seulement  se  tenaient  à  ses  côtés,  marchant  à  la 
suite  l'un  de  l'autre  :  le  premier  portait  en  tCte  un 
casque  de  Monlauban,  d'acier  fin  et  clair,  qui  res- 
plendissait au  soleil;  le  second  tenait  une  lance 
rouge  avec  son  liinon  de  soie  :  au  bout  de  cette  lance, 
il  y  avait  une  pointe  d'acier,  merveilleusement  tra- 
vaillée, et  qui  sortait  des  ateliers  de  Toulouse.  Le 
sire  de  la  Rivière  en  avait  acheté  douze  pareilles, 
qu'il  avait  données  au  roi,  et  le  roi  en  avait  donné 
trois  au  duc  d'Orléans,  et  trois  au  duc  de  Bourbon. 

Or,  il  advint  que,  tout  en  chevauchant  ainsi,  le 
second  page,  cédant  à  la  chaleur  qui  l'accablait, 
s'endormit,  et,  pendant  son  sommeil,  laissa  échapper 
sa  lance;  le  fer  alla  heurter  le  casque  du  page  qui 
marchait  le  premier,  et  le  choc  de  l'acier  contre 
l'airain  rendit  un  son  clair  et  aigu.  Alors  on  vit  tres- 
saillir soudainement  le  roi  :  il  fixa  devant  lui  des 
yeux  égarés;  il  devint  afireusement  paie;  puis,  tout  à 
coup,  enfonçant  ses  éperons  dans  le  ventre  de  son 
cheval,  il  tira  son  épée  hors  du  fourreau  et  s'élança 
sur  les  deux  pages  en  criant  à  grande  voix  : 

—  En  avant  !  en  avant,  sur  ces  traîtres  ! 

Les  pages,  épouvantés ,  se  séparèrent ,  fuyant  cha- 
cun de  son  côté.  Le  roi  continua  sa  course,  et  vint 
droit  au  duc  d'Orléans.  Celui-ci  ne  savait  s'il  devait 
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attendre  ou  fuir  son  frère,  lorsqu'il  entendit  la  voix 
du  duc  de  Bourgogne  qui  lui  -criait  : 

—  Fuyez,  beau  neveu  d'Orléans!  Fuyez,  monsei- 
gneur vous  veut  tuer  ! 

En  effet,  le  roi,  courant  toujours  sur  lui,  brandis- 
sait son  épée  comme  un  furieux,  si  bien  que  le  duc 
n'eut  que  le  temps  de  faire  faire  un  bond  de  côté  à 
son  cheval.  Le  roi  passa  outre;  mais,  rencontrant  sur 
son  chemin  un  chevalier  do  Guyenne,  nommé  le  bâ- 
tard de  Polignac,  il  lui  enfonça  son  épée  dans  la 
gorge  :  le  sang  jaillit,  le  chevalier  tomba.  La  vue  de 
ce  sang,  au  lieu  de  calmer  le  roi,  redoubla  encore  sa 
frénésie.  Il  se  mit  k  courir  sans  suivre  de  ligne,  frap- 
pant tout  ce  qu'il  rencontrait,  ne  donnant  aucun  re- 
lâche à  son  cheval,  et  criant  toujours  : 

—  En  avant  !  en  avant,  sur  ces  traîtres  ! 

Alors,  ceux  des  écuyers  et  chevaliers  qui  étaient 
couverts  de  leurs  armures  formèrent  une  haie  autour 
de  lui,  se  laissant  frapper  sans  rendre  les  coups,  jus- 
qu'à ce  que  l'on  vit  que  sa  force  s'en  allait  :  aussitôt 
un  chevalier  de  Normandie,  nommé  messirc  Guil- 
laume Marcel,  vint  par  derrière  et  le  saisit  à  bras-le- 
corps.  Le  roi  frappa  encore  quelques  coups;  mais 
enfin  l'épée  lui  échappa  des  mains  :  il  se  renversa  en 
arrière  en  jetant  un  grand  cri.  On  le  descendit  de 
son  cheval,  qui  ruisselait  de  sueur  et  tremblait  de 
tous  ses  membres;  puis  on  lui  ôta  son  justaucorps  et 
son  chaperon,  pour  le  rafraîchir.  Ses  oncles  et  son 
frère  s'approchèrent  alors  de  lui;  mais  il  avait  perdu 
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toute  connaissance,  et,  quoique  ses  yeux  fussent  ou- 
verts, il  était  évident  qu'il  ne  distinguait  rien  de  ce 
qui  se  passait  autour  de  lui. 

La  stupéfaction  des  seigneurs  et  chevaliers  était 
grande  :  chacun  ne  savait  que  dire  ni  que  faire.  Le 
duc  de  Berry  lui  »rra  la  main  et  lui  parla  avec  ami- 
tié ;  mais  le  roi  ne  répondit  ni  par  geste  ni  par  parole. 
Alors  le  duc  de  Beriy  secoua  la  tête,  et  dit  : 

—  Messeigneurs ,  il  nous  faut  retourner  au  Mans, 
et  le  voyage  est  fait  pour  celle  saison. 

On  lia  le  roi,  de  peur  que  sa  fureur  ne  le  reprît; 
on  le  coucha  dans  une  litière,  et  l'on  reprit  tristement 
la  route  de  la  ville,  où,  coii:me  l'aviiit  prédit  le  duc 
de  Berry,  l'on  rentra  le  soir  luôme. 

Op  fît  aussitôt  venir  les  médecins;  car  les  uns  pré- 
tendaient que  le  roi  avait  été  empoisonné  avant  de 
sortir  du  Mans  ;  les  autres  cherchaient  une  cause  sur- 
naturelle à  la  maladie,  et  disaient  qu'on,  lui  avait  jeté 
un  sort.  Comme,  dans  l'un  ou  l'autre  cas,  les  soup- 
çons planaient  sur  les  princes,  ils  exigèrent  que  les 
gens  de  l'art  fissent  une  enquête  sévère;  ils  s'infor- 
mèrent de  ceux  qui  l'avaient  servi  à  dîner,  et  s'il 
avait  beaucoup  ou  peu  mangé  :  ils  répondirent  qu'à 
peine  s'il  avait  touché  un  ou  deux  mets;  qu'il  ne 
faisait  que  penser  et  soupirer,  serrant  de  temps  en 
temps  son  front  entre  ses  deux  mains,  comme  si  la 
tête  lui  faisait  mal.  On  lit  venir  llobert  de  Teukes, 
maître  des  échansons,  et  l'on  s'informa  quel  était 
celui  de  ses  bouteiilers  qui  lui  avait  servi  le  dernier 
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à  boire;  il  répondit  que  c'était Hélion  de  Lignac.  On 
envoya  aussitôt  chercher  celui-ci, elonlui  demanda  oii 
il  avait  pris  le  vin  que  le  roi  avaitbu  avant  son  départ; 
il  répondit  qu'il  n'en  savait  rien,  mais  qu'il  en  avait 
fait  l'essai  avec  Robert  de  Teukes;  en  même  temps, 
il  alla  à  une  armoire,  prit  la  bouftille  à  moitié  vide, 
versa  de  ce  même  vin  dans  un  verre,  et  le  but.  En  ce 
moment,  un  médecin  sortit  de  la  chambre  du  roi,  et, 
entendant  la  discussion,  il  s'avança  vers  les  princes, 
et  leur  dit  : 

—  Messeigneurs,  vous  travaillez  et  débattez  en 
vain  :  le  roi  n'est  ni  empoisonné  ni  ensorcelé;  le  roi 
est  atteint  de  chaude  maladie,  le  roi  est  fou  ! 

Les'ducs  de  Bourgogiie  et  de  Berry  se  regardèrent  : 
le  roi  fou,  la  régence  du  royaume  appartenait^  de 
droit,  soit  au  duc  d'Orléans,  soit  à  eux.  Le  duc  d'Or- 
léans était  bien  jeune  pour  que  le  conseil  le  chargeât 
d'une  si  grande  affaire.  Le  duc  de  Bourgogne  rompit 
donc  le  silence ,  et ,  s'adressant  aux  deux  autres 
ducs  : 

—  Beau  frère  et  beau  cousin,  leur  dit-il,  je  crois 
qu'il  convient  que  nous  retournions  en  toute  hâte  à 
Paris;  car  le  roi  y  sera  mieux  traité  et  soigné  que 
dans  la  marche  lointaine  où  nous  nous  trouvons;  puis 
le  conseil  décidera  en  quelles  mains  tombera  la  ré- 
gence. 

—  Je  suis  de  voire  avis,  répondit  le  duc  de  Berry; 
mais  où  le  mènerons-nous? 

—  Point  à  Paris  surtout,  dit  vivement  le  duc  d'Or- 
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léans;  la  reine  est  enceinte,  et  un  pareil  spectacle 
pourrait  lui  faire  grand  mal. 

Les  ducs  de  Bourgogne  et  de  Berry  échangèrent 
un  sourire. 

—  Eh  bien,  reprit  le  dernier,  nous  n'avons  qu'à  le 
faire  conduire  au  château  de  Creil;  l'air  en  est  bon, 
l'aspect  en  est  beau,  et  la  rivière  doit  couler  à  ses 
pieds.  Quant  à  la  reine ,  ce  que  dit  notre  beau  cousin 
d'Orléans  est  trop  juste,  et,  s'il  veut  partir  devant 
nous  pour  la  préparer  à  cette  nouvelle,  nous  reste- 
rons encore  un  ou  deux  jours  près  du  roi  pour  veiller 
à  ce  que  rien  ne  lui  manque,  puis  nous  irons  le  re- 
joindre à  Paris. 

—  Soit  fait  ainsi  que  vous  dites,  répondit  le  duc 
d'Orléans. 

Et  il  sortit  pour  ordonner  ses  équipages. 

Les  ducs  de  Berry  et  de  Bourgogne ,  restés  seuls, 
se  retirèrent  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  pour 
causer  plus  tranquillement. 

—  Eh  bien,  beau  frère,  que  pensez-vous  de  tout 
cela?  dit  le  duc  de  Bourgogne. 

—  Ce  que  j'en  ai  toujours  pensé  :  que  le  roi  était 
une  tête  menée  par  dé  trop  jeunes  conseils,  et  que 
cette  guerre  de  Bretagne  finirait  mal.  Mais  on  n"a 
pas  voulu  nous  croire  :  tout  va  maintenant  par  entê- 
tement et  caprice,  rien  par  raison. 

—  11  faudra  porter  remède  à  tout  cela,  et  promp- 
teraent,  dit  le  duc  de  Bourgogne.  Il  n'y  a  aucun  doute 
que  la  régence  du  royaume  ne  nous  revienne.  D'ail- 
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leurs ,  notre  beau  neveu,  le  duc  d'Orléans,  est  trop 
occupé  pour  désirer  beaucoup  de  gouvernement. 
Ainsi,  frère,  rappelez-vous  ce  que  je  vous  ai  dit  lors- 
que le  roi  nous  congédia  de  Montpellier  :  nous  som- 
mes les  deux  plus  puissants  seigneurs  du  royaume, 
et,  tant  que  nous  serons  réunis,  nul  ne  peut  rien 
contre  nous.  Eh  bien,  le  moment  est  venu  où  nous 
pouvons  tout  contre  les  autres. 

—  Autant  que  cela  s'accordera  avec  les  intérêts 
du  royaume,  mon  frère,  il  est  de  nos  intérêts  à 
nous  d'écarter  nos  ennemis  des  affaires.  D'ailleurs, 
ils  combattraient  tous  nos  projets,  entraveraient  tou- 
tes nos  décisions.  Le  royaume,  tiraillé  d'un  côté  par 
eux,  et  retenu  de  l'autre  par  nous,  aurait  beaucoup 
à  souffrir;  il  faut,  pour  que  cette  besogne  marche 
grandement,  union  parfaite  entre  la  tête  et  les  bras. 
Croyez-vous  que  le  connétable  obéirait  de  bon  coeur 
à  des  ordres  qu'il  recevrait  de  nous,  voyons?  Cette 
désunion  pourrait,  en  cas  de  guerre,  faire  le  plus 
grand  tort  à  la  France.  L'épée  de  connétable  doit 
être  tenue  par  la  main  droite  du  gouvernement. 

—  Vous  avez  bien  raison,  mon  frère;  mais  il  y  en 
a  qui,  en  temps  de  paix,  sont  aussi  dangereux  que  le 
connétable  le  serait  en  temps  de  guerre;  je  veux  par- 
ler de  messires  de  la  Rivière,  deMontaigu,  le  Bègue 
de  Yillainc,  et  antres. 

—  Oui,  oui,  il  faudraccarter  tous  ces  hommes,  qui 
ont  poussé  le  roi  ii  tarit  de  fautes. 

— Mais  le  ducd'Orléans  ne  les  souliendra-t-i!  point? 
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—  Il  n'est  pas  que  vous  ne  vous  soyez  aperçu, 
dit  le  duc  de  Berry  en  regardant  autour  de  lui  et 
baissant  la  voix,  que  notre  beau  neveu  d'Orléans  a 
de  grandes  besognes  d'amour  à  cette  heure  ;  laissons- 
lui  sa  liberté,  croyez-moi,  et  il  nous  laissera  la  nôtre. 

—  Silence!  le  voici,  dit  le  duc  de  Bourgogne. 

Effectivement,  le  duc  d'Orléans,  pressé  de  retour- 
ner à  Paris,  comme  l'avaient  pensé  les  deux  oncles, 
venait  prendre  congé  d'eux.  Il  entra  dans  la  chambre 
du  roi  avec  les  ducs  de  Berry  et  de  Bourgogne  :  ils 
demandèrent  à  ses  chambellans  s'il  avait  dormi;  mais 
ils  répondirent  que  non,  et  qu'il  ne  pouvait  prendre 
un  instant  de  repos.  Le  duc  de  Bourgogne  secoua  la 
tête. 

—  Ce  sont  de  pauvres  nouvelles,  mon  beau  cousin, 
dit-il  en  se  tournant  vers  le  duc  d'Orléans. 

—  Dieu  gardera  monseigneur,  répondit  le  duc. 

Il  s'approcha  du  lit  du  roi,  et  lui  demanda  com- 
ment il  se  portait.  Le  maiade  ne  répondit  rien:  il 
tremblait  de  tout  son  corps;  ses  cheveux  étaient  hé- 
rissés, ses  yeux  fixes,  et  une  sueur  froide  lui  coulait 
du  front;  de  temps  en  temps,  il  se  soulevait  sur  son 
lit  en  criant  : 

-»-  A  mort  !  à  mort,  les  traîtres  ! 

Puis  il  retombait  sans  force,  jusqu'à  ce  qu'un  nou- 
vel accès  de  fièvre  lui  rendit  quelque  énergie  en  le 
brûlant  de  nouveau. 

—  Nous  n'avons  que  faire  ici,  dit  le  duc  de  Bour- 
gogne, et  nous  le  fatiguons  plus  que  nous  ne  lui  som- 


J62  ISABEL   DE   BAVIÈRE 

mes  en  aide.  Il  a  plus,  en  ce  moment,  besoin  de  ses 
médecins  et  docteurs  que  de  ses  oncles  et  frère. 
Ainsi,  croyez-moi,  sortons. 

Le  duc  d'Orléans  resté  seul,  se  baissa  vers  le  lit, 
prit  le  roi  dans  ses  bras  et  le  regarda  tristement; 
bientôt  des  larmes  remplirent  ses  veux  et  coulèrent 
silencieusement  sur  ses  joues  ;  c'était  raison,  car  le 
pauvre  insensé  qui  était  là  gisant  l'avait  grandement 
aimé,  et  peut-être  qu'en  retour  de  cette  amitié  sainte 
il  avait  à  se  reprocher,  lui ,  de  n'avoir  rendu  que 
trahison  et  ingratitude  :  sans  doute  qu'au  moment  de 
le  quitter  ainsi,  pour  le  trahir  encore  peut-être,  il 
avait  scruté  son  âme,  et  avait  reconnu  avec  remords, 
qu'après  le  premier  instant  passe,  il  n'avait  point  été 
aussi  attristé  du  malheur  de  ce  frère  bien-aimë  qu'il 
aurait  dû  l'être.  C'est  que  nous  tâchons  toujours, 
tant  la  nature  mauvaise  l'emporte,  chez  nous,  sur  la 
bonne,  de  chercher  par  quel  côté  l'infortune  des  au- 
tres se  présente  avantageuse  à  nos  intérêts,  et  si  des 
chagrins  et  des  larmes  d'autrui  ne  découle  pas,  pour 
nous,  quelque  source,  inaperçue  d'abord,  de  tran- 
quillité ou  de  plaisirs;  alors,  et  s'il  en  est  ainsi,  la 
sensibilité  s'émousse,  le  cœur  "s'engourdit,  le  crêpe 
qui  s'était  étendu  sur  nos  yeux  se  soulève,  l'avenir 
que  l'on  croyait  à  tout  jamais  attristé,  resplendit  sur 
quelqu'une  de  ses  mille  faces  :  le  bon  et  le  mauvais 
principe  luttent  encore  quelque  temps  ensemble,  et, 
le  plus  souvent,  misérables  que  nous  sommes,  c'est 
Arimane  qui  l'emporte  ;  si  bien  que  parfois,  les  yeux 
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humides  et  l'âme  joyeuse,  nous  ne  voudrions  pas,  le 
lendemain,  que  le  malheur  de.  la  veille  ne  fût  pas 
arrivé  :  c'est  que  l'égoïsme  est  le  médecin  du  cœur. 

Pendant  ce  temps,  les  oncles  du  roi  donnaient  des 
ordres  h.  tous  les  maréchaux,  afin  que  les  seigneurs 
et  leurs  chevaliers  reprissent  chacun  la  route  de  leur 
province  doucement  et  courloisement,  sans  faire  de 
dégâts  ni  de  violence  dans  le  pays,  disant  que,  par- 
tout où  il  en  serait  commis,  les  seigneurs  seraient 
responsables  des  délits  de  leurs  hommes  d'armes. 

Deux  jours  après  le  départ  du  duc  d'Orléans,  le 
roi  se  mit  en  route,  porté  dans  une  litière  douce  et 
commode,  et  marchant  h.  petites  journées.  Le  bruit 
de  son  accident  s'était  répandu  avec  une  merveil- 
leuse rapidité  :  les  mauvaises  nouvelles  ont  des  ailes 
d'aigle.  Chacun  en  parlait  fort  diversement,  et,  selon 
son  opinion,  l'attribuait  à  des  causes  différentes;  les 
seigneurs  y  voyaient  un  maléfice  diabolique,  les  prê- 
tres un  châtiment  divin,  les  partisans  du  pape  de 
Rome  disaient  quelachose  était  arrivée  enpunilion  de 
ce  que  le  roi  avait  reconnu  le  pape  Clément;  les  sec- 
tateurs du  pape  Clément  prétendaient,  au  contraire, 
que  Dieu  le  frappait  de  celte  verge,  parce  qu'il  n'a- 
vait pas  détruit  le  schisme  en  portant  la  guerre  en 
Italie,  ainsi  qu'il  l'avait  promis  ;  quant  au  peuple,  il 
était  fort  triste  de  ce  malheur:  il  avait  fondé  grand 
espojr  sur  la  bonté  et  la  justice  du  roi.  Aussi  encom- 
brait-il les  églises,  où  des  prières  publiques  avaient 
été  ordonnées  partout  où  il  y  avait  quelque  saint 
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connu  pour  guérir  la  frénésie;  on  dépêcha  diligem- 
ment des  hommes  porteurs  de  présents,  et  on  envoya 
à  saint  Aquaire,  le  plus  renommé  de  tous  dans  ce 
genre  de  spécialité,  une  image  du  roi,  de  grandeur 
naturelle,  modelée  en  cire„et  un  magnifique  cierge, 
afin  qu'il  suppliât  Dieu  que  la  maladie  du  roi  fût  allé- 
gée; mais  tout  cela  était  chose  inutile,  et  le  roi  arriva 
au  château  de  Creil  sans  qu'on  s'aperçût  d'aucune 
amélioration  sensible  dans  son  état. 

Cependantonnenégligeaitpaslesmoyens  humains: 
le  sire  de  Coucy  avait  parlé  d'un  très-sage  et  très-sa- 
vant médecin  nommé  maître  Guillaume  de  Hersilly,  et 
onl'avait  fait  venir  d'un  village  près  Laon,  oîi  il  demeu- 
rait, ir avait  donc  pris  la  souveraine  administration 
de  la  maladie  du  roi,  qu'il  avait  déclaré  connaître 
parfaitement. 

Quanta  la  régence  du  royaume,  elle  était  tombée, 
ainsi  qu'on  a  pvi  le  prévoir,  entre  les  mains  des  on- 
cles du  roi;  le  conseil,  après  quinze  jours  de  délibé- 
ration, avait  déclaré  que  le  duc  d'Orléans  était  trop 
jeune  pour  entreprendre  une  si  large  besogne,  et  en 
avait,  en  conséquence,  chargé  les  ducs  de  Berry  et 
de  Bourgogne.  Le  lendemain  du  jour  oîi  ils  avaient 
été  nommés,  le  sire  de  Clisson  se  présenta,  avec  ses 
gens,  chez  le  duc  de  Bourgogne,  pour  office  de  con- 
nétablie.  Le  concierge  leur  ouvrit  la  porte  comme  de 
coutume.  Ils  descendirent  de  leurs  chevaux,  et  Clis- 
son, suivi  d'un  écuyer  seulement,  monta  les  degrés 
de  l'hôtel.  Arrivé  à  la  première  salle,  il  trouva  deux 
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des  chevaliers  du  duc;  il  leur  demanda  où  était  leur 
maître  et  s'il  pourrait  lui  parler;  l'un  d'eux  sortit  et 
alla  trouver  le  duc,  qui  causait  avec  un  héraut  d'une 
grande  fôte  qui  venait  de  se  tenir  en  Allemagne. 

—  Monseigneur,  dit  le  chevalier  interrompant  le 
duc,  voici  messire  Olivier  de  Clisson  qui  vient  pour 
parler  à  Votre  Seigneurie,  si  tel  est  votre  plaisir. 

—  Be  par  Dieu  !  s'écria-t-il,  qu'on  le  fasse  venir,  et 
tout  de  suite  ;  car  il  arrive  fort  h  propos  pour  ce  que 
nous  en  voulons  taire. 

Le  chevalier  revint  donc  vers  le  connétable,  lais- 
sant toutes  les  portes  ouvertes,  et  lui  faisant  signe 
qu'il  pouvait  passer.  Le  connétable  entra.  Le  duc,  en 
l'apercevant,  changea  de  couleur.  Clisson  ne  parut 
point  s'en  apercevoir  ;  il  ôta  son  chaperon,  et,  s'in- 
clinant  : 

—  Monseigneur,  dit-il,  je  suis  venu  ici  pour  pren- 
dre vos  ordres  et  m'inquiéter  de  vous  comment  ira 
désormais  le  royaume. 

—  Comment  ira  le  royaume,  Clisson?  répondit  le 
duc  d'une  voix  altérée.  C'est  chose  qui  me  regarde, 

et  non  pas  un  autre.  Quant  à  mes  ordres,  les  voici: 
c'est  que  vous  sortiez  à  l'instant  môme  de  ma  pré- 
sence, dans  cinq  minutes  de  cet  hôtel,  et  dans  une 
heure  de  Paris. 

Alors  ce  fut  Cli>^son  qui  pâlit  à  son  tour.  Le  duc 
ét;iit  régent  du  royaume,  et  il  fallait  obéir.  Il  sortit 
donc  de  la  chnmbre,  traversa  les  appartements  tout 
pensif  et  baissant  la  tête,  remonta  à  cheval  ;  puis. 
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rentrant  à  son  hôtel,  il  ordonna  sur-le-champ  ses 
"équipages,  et,  le  môme  jour,  accompagné  de  deux 
hommes  seulement,  il  sortit  de  Paris,  traversa  la 
Seine  à  Charenton,  et  ne  s'arrêta  que  le  soir  au  châ- 
teau de  Montlhéry,  qui  lui  appartenait. 

Le  plan  que  venait  de  suivre  le  duc  de  Bourgogne 
à  l'égard  de  Clisson  s'étendait  à  tous  les  favoris  du 
roi;  ausKsi,  lorsque  Montaigu apprit  ce  quivenait  d'ar- 
river au  connétable,  il  sortit  bien  secrètement  de 
Paris  par  la  porte  Saint-Antoine,  prit  le  chemin  de 
Troyes  en  Champagne,  et  ne  s'arrêta  qu'à  Avignon. 
Messire  Jean  Lemercier  en  voulut  faire  autant;  mais, 
moins  -heureux  que  lui,  il  trouva  des  gardes  à  sa 
porte,  et  fut  conduit  au  château  du  Louvre,  oij  l'at- 
tendait déjà  messire  le  Bègue  de  Villaine.  Quant  au 
sire  de  la  Rivière,  quoiqu'il  fût  prévenu  à  temps,  il 
ne  voulut  pas  quitter  son  château,  disant  qu'il  n'avait 
rien  à  se  reprocher,  et  qu'il  arriverait  de  lui  ce  qu'il 
plairait  à  Dieu;  aussi, quand  on  vint  lui  dire  que  des 
hommes  à  main  armée  voulaient  entrer  chez  lui,  il 
fit  ouvrir  toute  les  portes  et  vint  courtoisement  au 
devant  d'eux. 

Alors  tous  les  actes  d'une  réaction  odieuse  s'ac- 
complirent sur  eux  ;  ce  qu'on  avait  fait  contre  Craon 
meurtrier,  on  le  fit  contre  eux  innocents.  Les  biens 
et  héritages  que  Jean  Lemercier  possédait  à  Paris  et 
dans  le  reste  du  royaume  furent  saisis  et  partagés; 
une  belle  maison  qu'il  possédait  au  diocèse  de  Laon, 
et  qui  lui  avait  bien  coûté  cent  mille  livres  par  les 
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embellissements  qu'il  y  avait  fait  faire,  fut  donnée  au 
sire  de  Coucy,  ainsi  que  toutes  ses  dépendances, 
rentes,  terres  et  possessions. 

Quant  à  messire  de  la  Rivière,  on  fut  encore  plus 
sévère  pour  lui;  car  on  lui  enleva  tout,  comme  à  mes- 
sire Jean  Lemercier,  elonnelaissaàsa  femme  que  les 
biens  qu'elle  possédait  en  propre  ;  de  plus,  il  avait 
une  fille,  jeune  et  belle,  qui  avait  épousé  d'amour 
le  seigneur  de  Châtillon,  dont  le  père  'fut  depuis  le 
maître  des  arbalétriers  de  France.  Tout  ce  qu'il  y 
avait  de  puissant  devant  les  hommes  avait  lié  ce  ma- 
riage ;  tout  ce  qu'il  y  avait  de  saint  devant  Dieu  l'avait 
consacré.  On  brisa  cette  union  sans  pitié  et  sans  re- 
mords; on  trancha  ce  que  le  pape  avait  seul  le  droit 
de  délier,  et  les  deux  enfants  furent  remariés  ail- 
leurs et  ainsi  qu'il  plut  au  duc  de  Bourgogne. 

Et  toutes  ces  persécutions  se  faisaient- sans  que  le 
roi  pût  rien  contre  elles;  car  son  élat  était  toujours 
au  pire,  et  l'on  n'espérait  plus  qu'en  une  chose,  l'ef- 
fet que  produirait  sur  lui  la  présence  de  la  reine. 
Comme  c'était  elle  qu'il  avait  le  plus  aimée,  on  es- 
pérait qu'après  avoirvoublié  loutle  monde,  il  se  sou- 
viendrait encore  d'elle. 


vni 


Ainsi  qu'on  l'a  vu  dans  le  chapitre  précédent,  l'ac- 
cident arrivé  au  roi  venait  d'entraîner  après  lui  une 
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révolution  tont  entière  dans  les  affaires  du  royaume. 
Les  favoris  de  sa  raison  étaient  les  disgraciés  de  sa 
démence  :  le  gouvernement  de  l'État,  échappé  de  ses 
mains  débiles,  était  entièrement  tombé  entre  celles 
des  ducs  de  Bourgogne  et  de  Berry,  qui,  soumet- 
tant la  politique  générale  à  leurs  passions  person- 
nelles, avaient  frappé  avec  l'épée  de  la  haine  et  non 
avec  le  glaive  de  la  justice.  Le  duc  d'Orléans  seul 
aurait  pu  balancer  leur  influence  au  conseil;  mais, 
tout  entier  à  son  amour  pour  la  reine,  il  avait  faci- 
lement abandonné  ses  prétentions  à  la  régence,  et  ne 
s'était  senti  le  courage  de  lutter  ni  pour  lui-même, 
ni  pour, ses  amis.  Confiant  dans  son  titre  de  frère  du 
roi,  se  reposant  sur  sa  puissance  ducale,  riche  de 
ses  immenses  revenus,  jeune  et  insouciant,  il  retenait 
dans  sa  poitrine  bondissante  tout  souffle  d'ambition 
qui  eût  pu  pousser  quelque  nuage  sur  son  ciel  d'azur. 
Libre  désormais  de  voir  sa  royale  amante  à  toute 
heure,  en  tous  lieux,  ce  bonheur  remplissait  sa  vie; 
et  si,  de  temps  en  temps,  un  soupir  étouffé  trahis- 
sait le  remords  caché  au  fond  de  son  cœur,  si  son 
Iront  se  plissait  tout  à  coup  à  quelque  triste  souve- 
nir, il  suffisait  d'un  mot  de  sa  maîtresse  pour  dé- 
rider son  front,  d'une  caresse  pour  endormir  son 
cœur.  Quant  à  Isabel,  toute  jeune  qu'elle  était,  c'é- 
tait bien  déjà  l'Italienne  que  vous  savez,  avec  son 
amour  de  louve  et  sa  haine  dclionne,  ne  connaissant 
de  la  vie  que  les  sentiments  passionnés,  n'en  cher- 
chant que  les  émotions  extrêmes,  mal  à  l'aise  dans 
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les  situations  ordinaires,  parce  que  quelque  chose 
lui  manquait  comme  le  simoun  manque  au  désert, 
comme  la  tempête  manque  à  l'Océan. 

Et  belle  avec  cela,  belle  à  perdre  toutes  les  âmes  ; 
car  n'était  ce  rayon  d'enfer  qui,  par  intervalles,  illu- 
minait ses  yeux,  c'était  toute  la  forme  d'un  ange,  et 
qui  l'eût  vue  couchée  comme  elle  Tétait  à  l'heure  où 
nous  revenons  à  elle,  ayant  un  prie-Dieu  près  de  son 
lit,  et  sur  ce  prie-Dieu  un  livre  d'heures  ouvert,  l'au- 
rait prise  pour  quelque  vierge  pure,  attendant  le 
baiser  que  sa  mère,  tous  les  matins,  vient  lui  donner 
au  front;  c'était  une  épouse  adultère  qui  attendait 
son  amant,  et  cet  amant  était  le  frère  de  son  mari, 
de  son  seigneur  et  de  son  roi,  mourant  et  insensé. 

Bientôt  une  porte,  cachée  dans  la  tapisserie,  et  qui 
donnait  dans  les  appartements  du  roi,  s'ouvrit,  el  le 
d'Orléans  parut  :  il  regarda  si  personne  n'était  près 
de  la  reine;  et,  reconnaissant  qu'elle  était  seule,  il 
referma  la  porte  et  s'avança  rapidement  vers  son  lit. 
Il  était  pâle  et  agité.  ^ 

—  Qu'avez-vous,  mon  beau  duc?  lui  dit  Isabel 
étendant  vers  lui  les  bras  en  souriant;  car  elle  était 
habituée  à  ces  fréquents  nuages  du  cœur  qui  pas- 
saient au  front  de  son  amant.  Venez  me  dire  cela. 

—  Ah  !quevient-on  de  m'apprendre,  madame  !  dit 
le  duc  en  se  metlûnt  à  genoux  devant  le  lit  de  la 
reine,  et  en  passant  un  bras  sous  son  cou  ;  que  l'on 
vous  mande  à  Creil,  et  qu'il  est  nécessaire  que  vous 
soyez  près  du  roi? 

I.  iO 
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—  Oui;  c'est  Guillaume  d'Hersillj'  qui  prétend  que 
ma  présence  lui  ferait  grand  bien.  Qu'en  dites-vous, 
monseigneur? 

—  Je  dis  que,  la  première  fois  qu'il  s'éloignera  du 
château  pour  chercher  des  simples  dans  la  forêt  de 
Beaumont,  je  le  ferai  pendre  h.  la  branche  la  plus 
solide  de  l'arbre  le  mieux  enraciné.  Misérable  igno- 
rant, qui,  poussé  à  bout  dans  sa  science,  veut  se 
servir  de  vous  comme  d'un  remède,  sans  songer  à 
quel  danger  il  vous  expose  ! 

—  Vraiment!  Est-ce  que  je  courrais  quelques  ris- 
ques? reprit  la  reine  en  regardant  tendrement  le 
duc. 

—  Oh  !  madame,  risque  de  la  vie  :  la  folie  du  roi 
est  furieuse.  Et,  au  mom.ent  où  elle  lui  prit,  n'a-t-il 
pas  tué  le  bâtard  de  Polignac  et  blessé  trois  ou  quatre 
seigneurs?  Croyez-vous  qu'il  vous  reconnaîtra,  vous, 
puisqu'il  ne  m'a  pas  reconnu,  moi,  puisqu'il  courait 
sur  moi,  son  frère,  l'épée  haute,  et  quejen'ai  échappé 
à  la  mort  que  grâce  à  la  vitesse  de  mon  cheval?  Au 
reste,  mieux  aurait  valu  peut-être  qu'il  m'eût  tué. 

—  Vous  tuer,  monseigneur?  Oh  !  laites  plus  de  cas 
de  la  vie!  Ne  vous  la  rcnd-''n-:-nous  pas  belle  et  heu- 
reuse avec  notre  amour,  et  n'est-ce  pas  bien  déplai- 
sant de  vous  la  voir  mépriser  ainsi? 

—  C'est  que  craindre  pour  vous,  mon  Isabel,  c'est 
que  trembler  à  chaque  bruit  qui  sortira  de  cet  appar- 
tement maudit,  c'est  que  Lcmir  à  la  vue  de  chaque 
serviteur  qui  ouvrira  ma  porte,  c'est  que  vous  savoir 


ISABEL  DE  BAVIÈRE  171 

seule  à  tonte  heure  du  jour  et  delà  nuit  avec  un  fou  ! 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  de  danger,  monseigneur,  et  je 
crois  que  vous  vous  faites  des  craintes  vaines.  C'est 
le  bruit  du  fer,  c'est  la  vue  des  armes  qui  l'ont  rendu 
furieux.  —  Elle  regarda  le  duc  fixement.  —  Au  lieu 
de  cela,  je  prendrai  ma  voix  la  plus  tendre  pour  \u[ 
parler,  et  il  la  reconnaîtra  ;  puis,  avec  de  la  douceur 
et  des  caresses,  je  ferai  du  lion  un  agneau.  Vous 
savez  comme  il  m'aime  ! 

A  toutes  ces  paroles,  le  front  du  duc  s'était  rem- 
bruni ;  enfin  il  se  releva  brusquement,  se  dégageant 
des  bras  de  la  reine. 

—  Oui,  oui,  il  vous  aime,  je  le  sais,  répondit  le 
duc  d'une  voix  creuse.  Eh  !  voilà  la  véritable  cause 
de  ma  douleur.  Non,  il  ne  vous  fera  rien,  non,  sans 
doute.  Au  contraire,  comme  vous  l'avez  dit,  votre 
voix  le  calmera,  vos  caresses  l'adoucivont.  Votre 
voix,  vos  caresses,  mon  Dieu  ! 

Il  serra  son  front  entre  ses  mains;  Isabel  le  regar- 
dait à  moitié  soulevée  sur  son  bras. 

Et  moi,  plus  je  le  verrai  calme,  plus  je  me  dirai  : 
«  Elle  était  tendre.  »  Et  alors  vous  me  ferez  mau- 
dire le  ciel  de  ce  dont  je  devrais  le  renjercier,  de  la 
guérison  de  mon  frère  et,  d'ingrat  que  je  suis  déjà, 
vous  me  ferez...  Votre  amour,  votre  amour  !...  c'était 
mon  Eden,  mon  paradis,  et  je  m'étais  habitué  à  le 
posséder  seul;  qu'en  ferai-je,  quand  il  me  faudra  le 
partager?  Oh  !  gardez-le  tout  entier,  cet  amour  fatal, 
ou  pour  lui,  ou  pour  moi. 
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—  Que  ne  disiez-vous  cela  tout  de  suite?  dit  Isabel 
triomphante. 

—  Pourquoi?  interrompit  le  duc. 

—  Parce  que,  tout  de  suite,  je  vous  eusse  répondu 
que  je  n'irai  pas  à  ce  château  de  Greil. 

—  Vous  n'irez  pas,  vous?  s'écria  le  duc  en  se  pré- 
cipitant vers  la  reine. 

Puis,  s'arrêtant  : 

—  Et  comment  ferez-vous  pour  n'y  pas  aller?  Et 
que  diront  les  ducs  de  Bourgogne  et  de  Berry? 

—  Croyez-vous  qu'ils  désirent  bien  sincèrement  le 
rétablissement  du  roi? 

—  Non,  sur  mon  âme  !  le  duc  de  Bourgogne  est 
insatiable  de  puissance,  et  le  duc  de  Berry  d'argent; 
la  démence  de  mon  frère  double  le  pouvoir  de  l'un, 
et  bat  monnaie  pour  l'autre;  mais  ils  savent  feindre, 
eux;  et,  quand  ils  verront  que  vous  refusez  d'y  aller... 
D'ailleurs,  le  pouvez-vous?Oh  !  mon  frère,  mon  pau- 
vre frère!... 

Des  larmes  s'échappèrent  des  yeux  du  duc.  La 
reine  releva  la  tète  de  son  amant  d'une  main,  et, 
essuyant  ses  pleurs  de  l'autre  : 

—  Allons,,  consolez-vous,  lui  dit-elle,  mon  beau 
duc,  je  n'irai  pas  à  Creil;  le  roi  guérira,  et  votre 
cœur  fraternel,  ajouta-t-elle  lentement  et  avec  un 
léger  accent  d'ironie,  n'aura  rien  à  se  reprocher  : 
nous  avons  trouvé  un  moyen. 

Elle  sourit  avec  une  expression  indéfinissable  de 
malice. 
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—  Eh!  lequel?  dit  le  duc. 

—  Nous  vous  dirons  cela  plus  tard  ;  c'est  notre 
secret.  Tranquillisez-vous,  en  attendant,  et  regardez- 
nous  avec  vos  yeux  les  plus  tendres.        » 

Le  duc  la  regarda. 

—  Que  vous  êtes  beau,  monseigneur  !  continua  la 
reine;  vous  avez  vraiment  un  teint  dont  je  suis  jalouse. 
Dieu  avait  commencé  par  faire  de  vous  une  femme, 
puis  il  a  pensé  qu'il  lui  manquerait  un  homme  pour 
me  rendre*  folle  un  jour. 

—  Mon  Isabel  ! 

—  Tenez,  monseigneur,  dit  la  reine  en  prenant 
sous  son  chevet  un  médaillon,  que  dites-vous  de  cette 
image? 

—  Votre  portrait!  s'écria  le  duc  en  le  lui  arrachant 
des  mains  et  en  le  pressant  contre  ses  lèvres,  votre 
portrait  chéri,  adoré... 

—  Cachez-le  vite,  voici  quelqu'un. 

—  Oh  !  oui,  sur  ma  poitrine,  sur  mon  cœur,  pour 
toujours. 

La  porte  s'ouvrit,  en  effet,  et  la  dame  de  Coucy 
entra. 

—  La  personne  qu'a  fait  demander  madame  la 
reine  est  arrivée,  dit-elle. 

—  Tenez,  madame  de  Coucy,  continua  Isabel,  voici 
notre  beau-frère  d'Orléans  qui  nous  a  priée  à  genoux 
de  ne  point  aller  au  château  de  Creil  oîi  il  craint  que 
notre  personne  ne  coure  quelque  danger.  C'était,  je 
crois,  votre  avis  aussi,  lorsque,  hier,  le  duc  de  Boiir- 

1.  iO. 
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gogne,  notre  oncle  bien-aimé,  vint  nous  dire  que  ce 
médecin  donné  par  votre  mari  au  roi  prétendait  que 
ma  présence  pourrait  apporter  quelque  soulagement 
au  mal  de  monseigneur;  pensez-vous  toujours  de 
même? 

—  Toujours,  madame,  et  c'est  aussi  l'avis  de  beau- 
coup de  personnes  de  la  cour. 

—  Eh  bien,  cela  me  détermine  tout  à  fait;  décidé- 
ment je  n'irai  pas.  Adieu,  monsieur  le  duc,  nous 
vous  remercions  de  vos  bons  sentiments  pour  nous, 
et  nous  en  sommes  tout  à  fait  reconnaissante. 

Le  duc  s'inclina  et  sortit. 

—  C'est  'bien  la  supérieure  du  couvent  de  la  Tri- 
nité, n'est-ce  pas,  madame  de  Coucy?  continua  Isabel 
9€  retournant  vers  sa  dame  d'honneur. 

—  Elle-même. 

—  Faites  entrer. 

La  supérieure  entra;  madame  de  Coucy  la  laissa 
seule  avec  la  reine. 

-^  Ma  mère,  dit  Isabel,  j'ai  voulu  vous  parler  sans 
témoin  pour  une  chose  fort  importante,  et  qui  re- 
garde tout  à  fait  les  allaires  du  royaume. 

—  A  moi,  madame  la  reine?  dit  humblement  l'ab- 
besse;  et  comment,  moi,  retirée  de  ce  monde  et 
toute  à  Dieu,  puis-je  me  racler  des  choses  de  la  terre? 

—  Vous  savez,  continua  la  reine  sans  répondre  à 
sa  question,  qu'après  le  beau  spectacle  qui  m'a  été 
donné  devant  votre  couvent  lors  de  mon  entrée  dans 
la  ville  de  Paris,  je  vous  ai  fait  remettre,  pour  vous 
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remercier  et  ycus  indemniser,  une  châsse  d'argent 
destinée  à  sainte  Marthe,  à  laquelle  je  sais  que  vous 
avez  une  dévotion  toute  particulière  ? 

—  Je  suis  de  Tarascon,  madame  la  reine,  où  sainte 
Marthe  est  en  grand  honneur,  et  j'ai  été  hien  recon- 
naissante d'un  si  riche  présent. 

—  Depuis,  j'ai  toujours  choisi,  vous  le  savez,  lors 
des  fêtes  de  Pâques,  votre  communauté  pour  y  faire 
mes  dévotions,  et,  chaque  fois,  vous  vous  êtes  aperçue, 
je  l'espère,  que  la  reine  de  France  n'était  ni  avare  ni 
oublieuse? 

—  Nous  sommes  d'aulant  plus  reconnaissante  de 
ceMe  faveur,  que  nous  n'avons  encore  eu  le  bonheur 
de  rien  faire  pour  la  mériter. 

—  Nous  sommes  assez  puissanle  auprès  de  notre 
saint-père  d'Avignon  po::.-  ajouter  les  dons  spirituels 
aux  dons  temporels,  et  il  ne  nous  refuserait  certai- 
nement pas  les  indulgences  que  nous  solliciterions 
pour  Yotre  communauté. 

Les  yeux  de  l'abbesse  brillèrent  d'une  sainte  am- 
bition. 

—  Madame,  vous  êtes  une  grande  et  puissante 
reine,  dit-elle,  et,  si  notre  couvent  pouvait  faire  quel- 
que chose  pour  reconnaître... 

—  Non  point  %olre  couvent,  mais  vous  peut-être, 
ma  mère. 

—  Moi,  madame!  Ordonnez,  el,   s'il  est  en  mon 
'  pouvoir... 

—  Oh  !  c'est  chose  bien  facile.  Le  roi  est  atteint, 
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comme  tous  le  savez,  de  chaude  maladie.  Jusqu'à 
présent,  enfermé  avec  des  hommes  vôtus  de  noir  et 
masqués  pour  lui  inspirer  de  la  terreur,  ce  sont 
eux  qui  le  forcent  à  se  soumettre  aux  ordonnances 
des  médecins;  mais  l'état  d'agitation  où  le  main- 
tient cette  violence  empêche  les  remèdes  d'avoir 
sur  lui  leur  plein  et  entier  effet.  On  voudrait  es- 
sayer d'obtenir  par  la  persuasion  un  résultat  qui, 
jusqu'à  présent,  n'a  été  amené  que  par  la  force,  et 
l'on  a  espéré  que  l'une  de  vos  sœurs,  par  exemple, 
bien  jeune,  bien  douce,  lui  apparaissant  comme  un 
ange  au  milieu  des  fantômes  qui  l'environnent,  serait 
pour  lui  une  vision  céleste;  que  ses  esprits  en  pren 
draient  quelque  calme,  et  c'est  ce  calme  seul  qui 
peut  rendre  la  raison  à  cette  pauvre  tête  perdue. 
Alors  j'ai  pensé  à  vous,  et  j'ai  désiré  que  cet  honneur 
de  la  guérison  du  roi  rejaillît  sur  votre  couvent;  elle 
sera  certes  attribuée  à  vos  prières,  à  l'intercession 
de  sainte  Marthe,  à  la  sainteté  de  la  digne  abbesse 
qui  dirige  le  blanc  troupeau  des  sœurs  de  la  Trinité. 
Voilà  pourquoi  je  vous  ai  fait  appeler,  ma  mère.  Me 
suis-je  trompée  en  pensant  qu'une  pareille  demande 
vous  serait  agréable? 

—  Oh!  vous  êtes  trop  bonne,  madame  la  reine,  et 
d'aujourd'hui  seulement  notre  couvent  est  élu.  Vous 
connaissez  plusieurs  de  mes  filles;  indiquez -moi 
vous-même  celle  à  laquelle  vous  réservez  l'honneur 
de  veiller  sur  le  précieux  malade  dont  la  France  tout 
entière  implore  la  guérison. 
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—  Je  laisse  entièrement  ce  soin  à  votre  sollicitude, 
ma  mère;  choisissez  qui  vous  voudrez  pour  cette 
sainte  mission;  les  colombes  que  le  Seigneur  vous  a 
données  en  garde  sont  toutes  belles  et  pures;  prenez 
au  hasard,  Dieu  conduira  votre  main,  la  bénédiction 
du  peuple  viendra  sur  elle,  et  les  faveurs  de  la  reine 
se  répandront  sur  sa  fomille. 

Un  éclair  d'ambition  illumina,  sous  sa  coiffe,  le 
front  de  la  vieille  abbesse. 

—  Je  suis' prête  à  obéir  à  vos  ordres,  madame  la 
reine,  dit-elle,  et  mon  choix  est  arrêté;  indiquez- 
moi  seulement  ce  qui  me  reste  à  faire. 

—  Le  plus  tôt  possible,  vous  conduirez  cette  jeune 
fille  au  château  de  Creil  ;  des  ordres  seront  donnés 
pour  que  la  chambre  du  roi  lui  soit  ouverte.  Le  reste 
est  entre  les  mains  de  Dieu. 

L'abbesse  s'incHna,  et  fit  quelques  pas  pour  sortir. 

—  A  propos,  dit  la  reine,  j'oubliais  de  vous  pré- 
venir quej'ai  donné  l'ordre  de  porter  chez  vous,  ce 
matin,  un  reliquaire  d'or  pur,  dans  lequel  est  ren- 
fermé un  morceau  de  la  vraie  croix,  qui  m'a  été  en- 
voyé par  le  roi  de  Hongrie,  lequel  le  tenait  de  l'em- 
pereur de  Constanlinople.  11  attirera,  j'espère,  sur 
votre  couvent,  les  grâces  du  Seigneur,  et,  dans  voire 
trésor,  les  aumônes  d^s  fidèles.  Vous  le  trouverez  en 
votre  église. 

L'abbesse  s'inclina  de  nouveau  et  sortit.  Aussitôt 
la  reine  appela  ses  femmes,  se  fît  habiller,  et,  de- 
mandant sa  litière,  sortit  pour  aller  visiter,  rue  Bar- 
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belle,  un  pelit  hôtel  qu'elle  venait  d'acheter,  et  dont 
elle  comptait  faire  son  petit  séjour. 

Pendant  ce  temps,  le  roi,  comme  elle  l'avait  dit, 
entouré  de  douze  hommes  vêtus  de  noir  et  masqués, 
ne  faisait  rien  que  par  force  ;  en  proie  aune  mélan- 
colie sombre,  ses  jours  étaient  partagés  en  interval- 
les de  fureur  et  d'atonie,  selon  que  la  fièvre  le  pre- 
nait ou  le  quittait;  dans  le  premier  cas,  il  semblait 
entièrement  brûlé  de  tous  les  feux  de  l'enfer;  dans  le 
second,  il  tremblait  comme  s'il  eût  clé  exposé  nu  au 
froid  le  plus  rigoureux;  du  reste,  aucune  mémoire 
pour  se  souvenir,  aucun  discernement  ;pour  juger, 
nul  sentiment  que  celui  de  sa  douleur. 

Dès  les  premiers  jours,  maître  Guillaume  avait 
étudié  sa  maladie  avec  le  plus  grand  soin;  il  avait  re- 
marqué que  tout  bruit  rete-ntissant  le  faisait  tressail- 
lir et  l'inquiétait  longtemps:  il  ordonna,  en  consé- 
quence, que  les  cloches  cessassent  de  tinter;  il  s'é- 
tait aperçu  que  la  vue  des  fleurs  de  lis,  sans  qu'on 
pût  deviner  pourquoi,  mettait  le  malade  en  colère, 
et  l'on  avait  écarté  de  ses  yeux  tous  les  emblèmes 
héraldiques  de  la  royauté;  il  refusait  de  boire  et  de 
manger;  il  ne  voulait  point  se  coucher  lorsqu'il  était 
levé,  ni  se  lever  lorsqu'il  était  couché  :1e  médecin  ima- 
gina de  le  faire  servir  par  des»  hommes  bizarrement 
vôtus  et  barbouillés  de  noir  :'  ces  hommes  entraient 
brusquement,  et,  alors,  le  courage  moral  disparaissant 
avec  la  raison  du  roi,  laissait  veiller  seul  l'instinct  ani- 
mal de  la  conservation.  Charles,  si  hardi  et  si  brave. 
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tremblait  comme  un  enfant,  obéissait  comme  un  au- 
tomate, respirait  à  peine,  et  cessait  de  parler  même 
pour  se  plaindre.  Mais  l'habile  docteur  n'avait  point 
été  sans  remarquer  que  le  bien  pbysique  qu'auraient 
pu  produire  les  remèdes  qu'il  forçait  »le  malade  à 
prendre  par  ce  moyen,  était  fort  diminué,  sinon  dé- 
truit tout  à  fait,  par  le  ravage  moral  que  ce  moyen 
lui-même  entraînait  après  lui  :  c'était  alors  qu'il  avait 
songé  à  substituer  la  douceur  à  la  violence.  Soit  pro- 
grès vers  la  guérison,  soit  prostration  de  forces,  \» 
roi  était  sensiblement  calmé;  il  y  avait  donc  espoir 
qu'une  voix  aimée  irait  chercher  au  fond  de  son 
cœur  la  mémoire  absente  de  sa  tête,  et  qu'il  verrait 
avec  plaisir  un  visage  doux  et  gracieux  succéder  aux 
hideuses  figures  de  ses  gardiens:  c'est  alors  qu'il 
avait  songé  à  la  reine,  et  avait  demandé  qu'elle  vînt 
continuer  la  guérison  qu'il  avait  si  heureusement 
commencée.  Nous  venons  devoir  quels  motifs  avaient 
empêché  madame  Isabel  de  se  prêter  à  ce  plan,  et 
par  quelle  substitution  de  personne  elle  espérait  ce- 
pendant le  voir  s'accomphr. 

Maître  Guillaume  fut  donc  instruit  des  modifica- 
tions qui  venaient  d'être  faites  k  son  projet;  quoique 
moins  certain  du  succès,  à  cause  de  ce  changement 
adopté,  il  se  décida  cependant  à  le  mettre  à  exécu- 
tion, et  attendit  avec  quelque  espoir  la  jeune  sœur 
qui  devait  venir. 

Elle  arriva  à  l'heure  convenue,  accompagnée  de  la 
supérieure;  c'était  bien  la  tête  angélique  que  le  doc- 
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teur  avait  dû  rêver  pour  cette  cure  merveilleuse; 
seulement,  elle  n'était  point  revêtue  du  saint  costume 
des  filles  de  la  Trinité,  et  ses  cheveux,  intacts  dans 
toute  leur  longueur,  annonçaient  qu'elle  n'avait  point 
prononcé  de  vœux. 

Maître  Guillaume  crut  devoir  rassurer  la  pauvre 
enfant;  mais  il  la  vit  si  soumise  et  si  résignée,  qu'i^ 
ne  put  que  la  bénir;  il  avait  préparé  une  série  de  re- 
commandations, pas  une  seule  ne  sortit  de  sa  bouche, 
et  il  abandonna  tout  au  sentiment  et  à  l'inspiration 
de  cette  ame  blanche  qui  se  dévouait. 

Odette  (car  c'était  elle)  avait  cédé  aux  instances 
de  sa  tante,  dès  qu'elle  avait  entrevu  qu'il  se  cachait 
un  grand  dévouement  au  fond  de  ce  qu'on  sollicitait 
d'elle  :  lorsque  l'amour  est  refoulé  au  fond  d'une  âme 
généreuse,  il  en  sort  tôt  ou  tard  sous  la  forme  d'une 
grande  vertu  ;  il  n'y  a  que  ceux  qui  soulèvent  le  voile 
dont  elle  est  couverte  qui  la  reconnaissent  pour  ce 
qu'elle  est;  mais  le  vulgaire,  qui  la  regarde  passer 
seulement,  conserve  son  erreur  et  l'appelle  du  nom 
qu'elle  s'est  donné. 

Charles  était  sorti  avec  ses  gardiens  ;  le  soleil  de 
midi  le  faisait  souffrir,  et  le  matin  et  le  soir  étaient 
choisis  pour  ses  promenades.  Odette  se  trouva  donc 
seule  dans  la  chambre  royale.  Alors  il  se  passa  quel- 
que chose  d'étrange  dans  l'àrae  de  cette  enfant,  née 
fi  loin  dutrône,  et  que  son  destin  y  poussait  toujours 
comme  une  pauvre  barque  vers  un  rocher.  Tout, 
dans  celte  chambre,  indiquait  la  présence  de  soins 
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mercenaires  et  l'abandon  des  personnes  chéries; 
alors  elle  se  sentit  prise  d'une  grande  compassion 
pour  ce  grand  malheur.  La  royauté,  voilée  de  deuil 
et  découronnée,  implorant  les  soins  d'une  jeune  fille 
du  peuple,  lui  parut  sublime:  c'est  que  le  Christ 
flagellé  et  portant  sa  croix  est  plus  grand  que  Jésus 
chassant  les  vendeurs  du  temple. 

Tout  était  silencieux  et  triste  dans  cette  chambre 
immense,  oîi  le  jour  ne  pénétrait  que  par  des  vitraux 
de  couleur;  une  grande  cheminée  de  pierre  sculptée, 
dans  laquelle  brûlait  un  feu  ardent,  quoique  l'on  fût 
à  l'époque  des  plus  grandes  chaleurs  de  l'été,  faisait 
face  à  un  grand  lit  encouriiné  de  damas  vert  à  fleurs 
d'or,  dont  les  rideaux,  déchirés  et  en  lambeaux, 
attestaient  les  luttes  frénétiqups  que  la  folie  y  avait 
soutenues.  Le  parquet  était  jonché  de  fragments  de 
meubles  et  de  vases  que  le  roi  avait  brisés  dans  ses 
accès,  et  dont  on  avait  négligé  d'enlever  les  débris; 
tout,  enfin,  présentait  l'image  de  la  destruction  inin- 
telligente :  on  voyait  que  la  matière  seule  vivait  dans 
cette  chambre,  et  le  désastre  dont  on  reconnaissait 
les  traces  semblait  bien  plutôt  produit  piir  la  présence 
de  quelque  hèle  féroce  que  par  l'habitation  d'un 
homme. 

A  cet  aspect,  cette  crainte  personnelle  qui  tient  à 
la  faiblesse  de  la  femme  s'empara  d'Odette;  elle  sen- 
tit que,  pauvre  et  timide  gazelle,  elle  était  jetée  dans 
l'antre  d'un  lion  ;  que  l'insensé  près  duquel  on  l'avait 
conduite  n'avait  qu'à  la  toucher  elle-même  pour  la 
I.  11 


182  ISABEL    DE   BAVIÈRE 

briser,  comme  ua  de  ces  meubles  dont  elle  foulait 
aux  pieds  les  débris,  elle  qui  n'avait  pas  la  harpe  de 
David  pour  dî:iriuer  S.iûl. 

Elle  éiail  tout  entière  à  ces  pensées,  lorsqu'elle 
entendit  un  grand  bruil;  c'étaient  des  plaintes  et  des 
cris  comme  ceux  que  pousse  un  homme  qui  a  peur; 
puis,  à  celte  rumeur,  se  joignait  la  voix  de  plusieurs 
autres  personnes  qui  semblaient  poui'suivre  quel- 
qu'un :  en  effel,  le  roi  s'était  échappé  des  mains  de 
ses  gardiens,  qui  venaient  de  le  rejoindre  seulement 
dans  l'appartement  coni.gu,  et,  là,  une  lutte  s'était  en- 
gagée. Au  bruit  de  ces  vocifériilions  étranges,  Odette 
se  sentit  trembler  :  elle  chercha,  pour  fuir,  la  porte 
perdue  dans  la  tapisserie  par  laquelle  elle  était  entrée, 
et,  ne  la  trouvant  point,  elle  courut  à  l'autre  porte- 
mais  le  bruit  s'en  était  tellement  rappi-oché,  qu'il  lui 
sembla  que  ses  panneaux  seuls  la  séparaient  de  ceux 
qui  le  causaient;  alors  elle  se  jeta  à  l'angle  du  lit, 
s'envcloppant  dans  les  rideaux  pour  se  cacher,  s'il 
était  possible,  aux  premiers  regards  du  roi  furieux. 
A  peine  y  élail-clle,  que  l'on  entendit  la  voix  de 
maître  Guillaume,  qui  criait  : 

—  Laissez  faire  le  roi  ! 

Et  la  porte  s'ouvrit. 

Charles  entra;  il  avait  les  cheveux  hérissés,  la  figure 
pâle  et  couverte  de  sui'ur,  les  habits  en  lambeaux: 
il  courut  au  fond  de  la  chambre,  cherchant  quelque 
arme  pour  se  défendre;  mais,  n'en  trouvant  pas,  il  se 
retourna  avec  eflroi  vers  la  porte.  On  l'avait  refermée 
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derrière  lui  ;  cela  parut  le  rassurer  un  peu  :  il  regarda 
fixement  de  ce  côté  pendant  quelques  secondes;  puis, 
s'avançant  sur  la  pointe  du  pied,  pour  n'être  pas  en- 
tendu, il  tourna  vivement  la  clef  dans  la  serrure, 
s'enfermant  ainsi  en  dedans.  Alors  il  chercha  des 
yeux  quel  nouveau  moyen  de  défense  il  pourrait  en- 
core appeler  à  son  aide,  et,  voyant  le  lit,  il  le  prit  par 
le  côlé  opposé  à  celui  où  était  Odette,  et  le  traîna 
devant  la  porte,  qu'il  voulait  défendre  contre  ses  en- 
nemis; alors  il  poussa  un  de  ces  éclats  de  rire  insensé 
qui  font  frissonner  ceux  qui  les  entendent,  et,  lais- 
sant tomber  ses  mains  le  long  de  son  corps  et  sa  tête 
sur  sa  poitrine,  il  revint  lentement  s'asseoir  devant 
la  cheminée,  sans  voir  Odette,  qui  était  restée  au 
même  endroit,  mais  découverte  maintenant  parle 
changement  de  place  des  rideaux. 

Alors,  soit  que  l'accès  de  la  fièvre  fût  passé,  soit 
que  la  crainte  se  fût  évanouie  avec  l'éloignement  des 
objets  qui  l'avaient  causée,  la  faiblesse  succéda  à  la 
fureur,  le  roi  s'affaissa  dans  le  fauteuil  où  il  s'était 
assis,  se  plaignant  doucement  et  tristement;  bientôt 
il  trembla  de  tout  son  corps,  et  ses  dents  se  cho- 
quèrent; on  voNait  qu'il  devait  souffrir  horriblement. 

A  cette  vue,  la  frayeur  s'éteignit  dans  l'âme  d'O- 
dette; elle  était  redevenue  forte  au  fur  et  à  mesure 
que  le  roi  s'afiaiblissait.  Elle  étendit  les  mains  vers 
lui,  et,  sans  oser  se  lever  encore,  elle  lui  dit  d'une 
voix  timide  : 

—  Monseigneur,  que  puis-je  faire  pour  vous? 
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Le  roi  tourna  la  tête  à  cette  voix,  et  il  aperçut 
Odette  à  l'autre  bout  de  l'appartement;  alors  il  la 
regarda  un  instant  avec  ce  regard  triste  et  doux  qui 
lui  était  habituel  àl'époque  de  sa  santé,  puis  il  ditlente- 
mentet  d'une  voix  qui  allait  toujours  s'affaiblissant  : 

—  Charles  a  froid...  froid...  froid... 

Odette  s'avança  vivement  et  lui  prit  les  mains;  elles 
étaient  effectivement  glacées.  Elle  alla  au  lit,  en  en- 
leva une  couverture,  la  chauffa  au  feu,  et  enveloppa 
le  roi  dedans;  il  en  éprouva  quelque  bien-être,  car  il 
se  mit  à  rire  comme  un  enfant  :  cela  donna  du  cou- 
rage à  Odette. 

—  Et  pourquoi  le  roi  a-t-il  si  froid?  dit-elle. 

—  Quel  roi?' 

—  Le  roi  Charles? 

—  Ah  !  Charles. 

—  Oui,  pourquoi  Charles  a-t-il  froid? 

—  Parce  que  Charles  a  eu  peur. 
Et  il  se  remit  à  trembler. 

—  Et  comment  Charles,  qui  est  un  roi  si  grand  et 
si  brave,  a-t-il  peur?  reprit  Odette. 

—  Charles  est  grand  et  brave,  et  il  n'a  pas  peur  des 
hommes;  —  il  baissa  la  voix;  —  mais  il  a  peur  du 
chien  noir. 

Le  roi  avait  dit  ces  mots  avec  une  telle  expression 
de  terreur,  qu'Odette  regarda  autour  d'elle  pour  voir 
si  elle  n'apercevrait  pas  l'animal  dont  il  lui  parlait. 

—  Non,  non,  il  n'est  pas  entré,  dit  Charles;  il 
entrera  quand  je  me  coucherai  :  voilà  pourquoi  je  ne 
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veux  pas  qu'on  me  couche...  Je  ne  veux  pas...  je  ne 
veux  pas.  Charles  veut  rester  près  du  feu.  D'ailleurs, 
Charles  a  froid...  froid...  froid. 

Odette  réchauffa  de  nouveau  la  couverture,  en  en- 
veloppa une  seconde  fois  le  roi,  et,  s'asseyant  à  ses 
pieds,  elle  lui  prit  les  deux  mains  entre  les  siennes. 

—  II  est  donc  bien  méchant,  le  chien  noir?  dit-elle. 

—  Non  ;  mais  il  sort  de  la  rivière,  et  il  est  glacé. 

—  Et  il  a  couru  après  Charles,  ce  matin? 

—  Charles  est  sorti,  parce  qu'il  brûlait  et  qu'il 
avait  besoin  d'air  ;  il  est  descendu  dans  un  beau  jar- 
din où  il  y  avait  des  fleurs,  et  Charles  était  bien  con- 
tent... 

Le  roi  retira  ses  deux  mains  de  celles  d'Odette,  et 
se  pressa  le  front  comme  s'il  eût  voulu  y  engourdir 
une  douleur.  Puis  il  continua  : 

—  Charles  marchait  toujours  sur  un  gazon  vert, 
plein  des  marguerites  des  prés;  il  marcha  tant,  tant, 
tant,  qu'il  fut  fatigué.  Alors  il  vit  un  bel  arbre  qui 
avait  des  pommes  d'or  et  des  feuilles  d'émeraude,  et 
il  se  coucha  dessous  en  regardant  le  ciel  :  il  était  tout 
bleu,  avec  des  étoiles  de  diamant.  Charles  regarda 
cela  longtemps,  car  c'était  un  beau  spectacle  ;  tout  à 
coup  il  entendit  hurler  le  chien,  mais  encore  loin, 
bien  loin.  Alors  le  ciel  devint  noir,  les  étoiles  devin- 
rent rouges, les  fruits  de  l'arbre  se  balancèrent  comme 
s'il  y  avait  eu  grand  vent,  faisant,  à  chaque  fois  qu'ils 
se  choquaient,  le  môme  bruit  que  fait  une  lance  en 
tombant  sur  un  casque;  bientôt  il  leur  poussa,  àcha- 
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cun  de  ces  beaux  fruits  d'or,  deux  grandes  ailes  de 
chauve-souris  qu'ils  comniencèrenl  à  remuer;  puis  il 
leur  vint  des  yeux,  un  nez,  une  bouche,  comme  à  des 
têtes  de  mort.  Le  chien  hurla  de  nouveau,  mais  plus 
près,  plus  près;  alors  l'arbre  trembla  jusque  dans  sa 
racine,  les  ailes  s'agitèrent,  les  têtes  poussèrent  des 
cris,  les  feuilles  se  couvrirent  de  sueur,  et  chaque 
goutte  tomba  froide,  froide,  froide,  sur  Charles.  Alors 
Charles  voulut  se  lever  et  fuir;  mais  le  chien  hurla 
une  troisième  fois,  tout  à  côté,  tout  à  côté...  Et  il  le 
sentit  qui  se  couchait  sur  ses  pieds,  les  engourdis- 
sant avec  son  poids;  et  il  montait  lentement,  lente- 
ment sur  sa  poitrine,  pesant  comme  une  montagne; 
il  voulut  le  repousser  avec  ses  mains,  et  il  lui  lécha 
les  mains  avec  sa  langue  de  glace...  Oh!  oh!  oh!... 
Charles  a  froid...  froid...  froid. 

—  Mais,  si  Charles  se  couchait,  dit  Odette,  Charles 
aurait  peut-être  plus  chaud? 

—  Non,  non,  Charles  ne  veut  pas  se  coucher;  il 
ne  veut  pas,  il  ne  veut  pas...  Aussitôt  que  Charles  est  ' 
couché,  le  chien  noir  entre,  tourne  autour  de  son  lit, 
soulève  la  couverture  et  se  couche  sur  ses  pieds,  et 
Charles  aime  mieux  mourir. 

Le  roi  fit  un  mouvement  comme  pour  fuir. 

—  Eh  bien,  non,  non,  dit  Odette  en  se  levant  et 
en  prenant  le  roi  entre  ses  bras,  Charles  ne  se  cou- 
chera pas. 

—  Charles  voudrait  cependant  bien  dormir,  dit  le 
roi. 
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—  Eh  bien,  Charles  dormira  là,  sur  ma  poitrine. 
Elle  s'assit  sur  le  bras  du  fauteuil,, passa  sa  main 

autour  du  cou  du  roi,  et  lui  fixa  la  tôle  sur  son  sein, 

—  Charles  est-il  bien  ainsi?  dit-elle. 

Le  roi  leva  les  yeux  sur  elle  avec  une  ineffable 
expression  de  reconnaissance. 

—  Oh!  oui,  dit-il,  Charles  est  bien...  bien... 
bien!... 

—  Alors  Charles  peut  dormir,  et  Odette  veiilera 
près  de  lui  pour  que  le  chien  noir  n'entre  pas. 

—  Odette  !  dit  le  roi,  Odette! 

Et  il  se  mit  à  rire  avec  l'expression  inintelligente 
de  l'enfance. 

—  Odette  ! 

Et  il  reposa  sa  tête  sur  la  poitrine  de  la  jeune  fille, 
qui  resta  immobile  et  retenant  son  souffle. 

Cinq  minutes  après,  la  petite  porte  s'ouvrit,  et 
maître  Guillaume  entra  doucement  :  il  s'avança,  sur 
la  pointe  du  pied,  vers  le  groupe  immobile,  prit  la 
main  que  le  roi  laissait  pendre  et  lui  tâla  le  pouls, 
approcha  l'oreille  de  sa  poitrine  et  écouta  sa  respi- 
ration. 

Puis,  se  relevant  la  ûgure  joyeuse,  il  dit  tout  bas  : 

—  Le  roi  dort  mieux  qu'il  n'a  jamais  dormi  depuis 
un  mois.  Dieu  vous  bénisse,  jeune  fille!  car  vous 
avez  fait  un  miracle. 
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IX 


La  nouvelle  de  la  maladie  du  roi  s'était  répandue 
en  Angleterre  presque  aussitôt  qu'en  France,  et, 
comme  en  Fraqce,  y  avait  produit  de  grandes  divi- 
sions. Le  roi  Richard  et  le  duc  de  Lancastre,  qui  ai- 
maient Charles,  en  avaient  été  très-affligés  ;  le  duc 
de  Lancastre  surtout  déplorait  cet  accident,  comme 
fatal  non-seulement  à  la  France,  mais  encore  à  toute 
la  chrétienté. 

—  Cette  folie  est  un  grand  malheur,  répétait-il 
souvent  aux  chevaliers  et  écuyers  qui  l'entouraient; 
car  le  roi  Charles  était  homme  de  volonté  et  de  puis- 
saiice,  et  qui  ne  désirait  tant  la  paix  entre  les  deux 
royaumes  qu'afm  de  marcher  contre  les  infidèles  ;  et, 
maintenant,  la  chose  est  bien  retardée;  car  il  eût  été 
Tàme  de  cette  croisade,  et  Dieu  sait  si  maintenant 
elle  se  pourra  faire. 

En  effet,  Mourad-Bey,  dont  en  français  nous  avons 
traduit  le  nom  par  celui  d'Amurat,  et  que  Froissart 
appelle,  dans  son  vieux  bngage.  le  Morabaquin,  ve- 
nait de  s'emparer  du  royaume  d'Arménie,  et  mena- 
çait de  détruire  l'empire  chrétien  d'Orient.  Le  roi 
Richard  et  le  duc  de  Lancastre  étaient  donc  d'avis 
que  les  trêves  accordées  lors  de  l'entrée  de  madame 
Isabel  à  Paris  devaient  être  maintenues  et  même  pro- 
longées. 
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Quant  au  duc  de  Glocester  et  au  comte  d'Essex, 
ils  étaient  d'un  avis  contraire,  avaient  rallié  à  leur 
parti  le  comte  de  Buckingham,  connétable  d'Angle- 
terre, et  étaient  secondés  par  tous  les  jeunes  cheva- 
liers qui  désiraient  faire  leurs  armes;  ils  deman- 
daient la  guerre,  disant  que  le  moment  était  propice, 
et  qu'il  fallait  proliter,  à  l'expiration  des  trêves,  du 
grand  trouble  qu'amenait  en  France  la  maladie  du 
roi  pour  réclamer  Texécution  du  traité  de  Brétigny. 
Mais  la  volonté  de  Richard  et  du  duc  de  Lancastre 
l'emporta,  et  les  parlements  assemblés  à  Westmins- 
ter, et  composés  des  prélats,  des  nobles  et  des  bour- 
geois, décidèrent  que  les  trêves  par  mer  et  par  terre 
signées  avec  la  France,  et  qui  devaient  expirer  le 
16  août  1392,  seraient  prolongées  d'un  an. 

Pendant  ce  temps,  les  ducs  de  Berry  et  de  Bour- 
gogne menaient  à  leur  gré  le  royaume  de  France.  Ils 
n'avaient  point  oublié  leur  haine  contre  Clisson,  et 
son  exil  de  Paris  ne  leur  parut  point  une  peine  suf- 
fisante :  leur  vengeance  demanda  davantage,  et  l'ob- 
tint. Gomme  le  connétable  avait  quitté  Montlhéry,  trop 
près  de  Paris  pour  qu'il  s'y  crût  en  sûreté,  et  qu'il 
avait  gagiié  un  fort  qu'il  possédait  en  Bretagne, 
nommé  Châtel-Gosselin,  ils  désespérèrent  de  le  pren- 
dre. Mais  ils  voulurent  du  moins  lui  ôter  ses  dignités 
et  sa  charge  :  en  conséquence,  il  fut  ajourné  h  com- 
paraître devant  le  parlement  de  Paris,  pour  répondre 
aux  griefs  dont  on  l'accusait,  sous  peine  de  se  voir 
dégrader  de  ses  titres  et  de  perdre  son  office  de  con- 
1.  11. 
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nétable.  Le  procès  fut,  au  reste,  fait  avec  ordre  :  tous 
les  délais  qu'obtiennent  les  coupables  en  pareil  cas 
furent  accordés  ;  enfin,  quand  la  dernière  quinzaine 
d'ajournement  fut  accomplie,  on  l'appela  trois  fois  à 
la  chambre  du  parlement,  trois  fois  à  la  porte  du 
palais,  et  trois  fois  au  bas  des  degrés  de  la  cour;  et, 
comme  il  ne  répondit  point,  ni  personne  pour  lui,  il 
fut  banni  du  royaume  comme  faux  et  mauvais,  traître 
contre  la  couronne  de  France,  condamnéàcent  mille 
marcs  d'argent  d'amende,  en  restitution  des  extor- 
sions  qu'on    l'accusait  d'avoir  commises   pendant 
l'exercice  de  sa  charge,  et  enfin  dépouilléàperpétuilé 
de  son  office  de  connétable.  Le  duc  d'Orléans  fut  in- 
vité à  assister  à  cette  sentence;  mais,  ne  pouvant 
l'empêcher,  il  ne  voulut  pas,  du  moins,  lasanctionner 
par  sa  présence,  et  refusa  de  paraître  à  la  chambre  ; 
mais  les  ducs  de  Berry  et  de  Bourgogne  ne  manquè- 
rent pas  de  s'y  rendre,  et  la  condamnation  fut  pronon- 
cée en  leur  présence  et  en  celle  d'un  grand  nombre  de 
barons  et  chevaliers.  Ce  jugement  fit  grand  bruit  par 
tout  le  royaume,  et  fut  fort  diversement  accueilli; 
raiis  chacun  s'accordait  à  dire  qu'on  avait  bien    fait 
de  profiter  de  la  maladie  du  roi  pour  le  f.iire  rendre, 
vu  que,  pendant  sa  bonne  santé,  on  n'en  eût  jamais 
obtenu  de  lui  la  ratification. 

Cependant  le  roi  était  en  voie  deguérison.  Chaque 
jour,  on  apprenait  des  nouvelles  merveilleuses  sur 
l'amélioration  de  sa  santé.  Une  des  choses  qui 
avaient  le  plus  contribué  à  le  distraire  de  sa  mélan- 
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colie,  c'était  une  invention  njouvcllc  d'un  peintre 
nommé  Jacquemin  Gringonnc-ur,  et  qui  demeurait 
dans  la  rue  de  la  Verrerie.  Odette  s'était  souvenue 
de  cet  homme,  qu'elle  avait  connu  chez  son  père  ; 
elle  lui  avait  écrit  de  venir  et  d'apporter  les  images 
bizarrement  coloriées  qu'elle  lui  avait  vu  exécuter. 
Jacquemin  vint  avec  un  jeu  de  cartes. 

Le  roi  prit  grand  plaisir  à  ces  peintures,  qu'il  re- 
garda d'abord  avec  la  naïve  curiosité  d'un  enfant; 
mais  il  s'en  amusa  bien  davantage,  au  fur  et  à  mesure 
que  sa  raison  lui  revint,  lorsqu'il  apprit  que  chacune 
de  ces  figures  avait  une  siynilîcalion,  et  pouvait  rem- 
plir un  rôle  dans  un  jeu  allégorique,  image  de  la 
guerre  et  du  gouvernement.  Jacquemin  lui  apprit 
que  Vos  devait  avoir  la  primauté  sur  toutes  les  autres 
cartes,  et  même  sur  les  rois,  parce  que  son  nom  était 
tiré  d'un  mot  latin  qui  signifie  argent  ;  or,  chacun 
sait  que  l'argent  est  le  nerl"  de  la  guerre.  Voilà  pour- 
quoi, lorsqu'un  roi  n'a  pas  d'as,  il  est  si  faible,  qu'il 
peut  être  battu  par  un  valet  qui  en  a.  Il  lui  dit  que 
le  trèfle,  cette  herbe  de  nos  prairies,  avait  pour  but 
de  rappeler  à  celui  qui  le  coupait,  qu'un  général  ne 
doit  jamais  asseoir  son  camp  dans  un  lieu  où  le  four- 
rage peut  manquer  à  son  aniiùc.  Qiuinl  âux  piques, 
il  n'était  pas  difficile  de  deviner  qu'ils  désignaient 
les  hallebardes  que  portaient,  à  cette  époque,  les  fan- 
tassins; et  les  carreaux,  les  fers  dont  on  armait  le 
bout  de  ces  traits  qu'on  appelait  virelons,  et  qu'on 
lançait  avec   une  arbalète.   De  leur  côté,  les  cœurs 
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étaient  évidemment  l'emblème  du  courage  des  capi- 
taines et  des  soldais.  D'ailleurs,  les  quatre  noms  don- 
nés aux  quatre  rois,  David,  Alexandre,  César  et  Char- 
lemagne,  prouvaient  que,  quelque  nombreuses  et 
braves  que  soient  des  troupes,  il  faut  encore,  si  l'on 
veut  être  sûr  de  la  victoire,  mettre  à  leur  tôte  des 
chefs  prudents,  courageux  et  expérimentés.  Mais, 
comme  à  de  braves  généraux  il  faut  de  braves  aides 
de  camp,  on  leur  avait  choisi  pour  varlets,  parmi 
les  anciens,  Lancdot  et  Ogier,  qui  étaient  des  pairs 
de  Cbarleniagnc,  et,  parmi  les  modernes,  i?<?«aM</*  et 
Hector  **,  Comme  ce  titre  de  varlet  n'avait  rien  que 
d'honorable,  et  que  les  plus  grands  seigneurs  le  por- 
taient j'.îsqti'à  ce  qu'ils  eussent  été  faits  chevaliers, 
les  susdits  varlets  représentaient  les  nobles,  et  avaient 
«ous  leurs  ordres  les  dix,  les  neufs,  les  huit  et  les  sept, 
qui  n'étaient  rien  autre  chose  que  les  soldats  et  les 
hommes  des  communes. 

Quant  aux  dames,  Jacquemin  ne  leur  avait  point 
encore  donné  d'autres  noms  que  ceux  de  leurs  maris, 
indiquant  par  là  que  la  femme  n'est  rien  par  elle- 
même,  et  n'a  de  force  et  de  splendeur  que  celle 
qu'elle  reçoit  de  son  seigneur  e»  maître  ***. 

*  Renaud,  châtelain  de  Coucy. 

'*  Hector  de  Galard. 

*■*  Ce  ne  fut  que  sous  le  rogne  suivant  qu'elles  furent  baptisées. 
Argine,  dame  de  trèfle,  dont  le  nom  est  l'anagramme  de  regitia, 
désigna  la  reine  Marie  d'Anjou,  femme  de  Charles  VU;  la  belle 
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Cette  distraction  amena  chez  le  roi  la  tranquillité 
d'esprit,  et  la  tranquillité  d'esprit  le  retour  des  forces: 
bientôt  il  commença  à  boire  et  à  mangeravec  plaisir; 
ces  cauchemars  affreux,  enfants  de  la  ticvre,  disparu- 
rent petit  à  petit  avec  elle  :  il  ne  craignit  plus  de  se. 
reposer  dans  son  lit;  et,  pourvu  qu'Odette  veillât  près 
de  lui,  il  dormait  assez  tranquille.  Un  jour,  maître 
Guillaume  le  trouva  assez  fort  pour  pouvoir  monter  une 
mule.  Le  lendemain,  on  lui  amena  son  cheval  favori, 
sur  lequel  il  fil  une  assez  longue  promenade  ;  enfin,  on 
organisa  une  chasse  aux  alouettes,  et  Charles  et  Odette, 
l'épervier  nupoing,  se  monlrèrentdans  les  campagnes 
environnantes,  où  ils  furent  accueillis,  l'un  avec  des 
cris  de  joie,  l'autre  avec  des  cris  de  reconnaissance. 

Il  n'était  bruit,  du  reste,  à  la  cour  de  France,  que 
du  retour  du  roi  à  la  santé  et  de  la  manière  miracu- 
leuse dont  cette  cure  s'était  faite.  Beaucoup  de 
dames  jalousaient  la  belle  inconnue,  dont  la  con- 
duite, selon  elles,  n'était  que  du  calcul  :  toutes,  aies 
croire,  auraient  eu  le  même  dévouement,  et  cepen- 
dant, aux  jours  malheureux,  nulle  ne  s'était  offerte. 
On  craignait  l'influence  que  cette  jeune  fille,  pour 


liacliel,  dame  de  carreau,  n'était  autre  qu'Agoès  Sorel;  la  pucelle 
d'Orléans  se  fit  reconnaître  sous  le  nom  de  la  chaste  et  guerrièie 
Pallas;  enfin,  Isabel  de  Bavière,  se  trahissant  par  son  titre  de 
dame  de  cœur,  ressuscita,  sous  le  nom  de  l'impératrice  Juditii, 
femme  de  Louis  le  Débonnaire,  qu'il  ne  faut  pas  confondre,  sous 
peine  de  commettre  une  gi'ave  erreur,  avec  la  prude  Juive  qui 
coupa  la  tête  d'Holopherne. 
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peu  qu'elle  fût  ambitieuse,  pouvait  prendre  sur  le 
roi  revenu  en  santé.  La  reine  môme  s'inquiéta  de  son 
propre  ouvrage,  fit  demander  la  supérieure  du  cou- 
vent de  la  Trinité,  envoya  de  riches  cadeaux  k  sa 
communauté,  et  lui  enjoignit  de  reprendre  sa  nièce. 
Odette  reçut,  en  conséquence,  l'ordre  de  retourner 
au  couvent. 

Au  jour  fixé  pour  son  départ,  Odette  s'avança,  les 
yeux  pleins  de  larmes,  vers  le  roi,  et  mit  un  genou  en 
terre  :  Charles  la  regarda  avec  crainte,  et,  croyant 
qu'on  lui  avait  fait  quelque  peine  ou  quelque  inquié- 
tude, il  lui  tendit  la  main  en  lui  demandant  pour- 
quoi elle  pleurait. 

—  Cher  sire,'  dit  Odette,  je  pleure  parce  qu'il  me 
faut  vous  quitter. 

—  Me  quitter!  toi,  Odette!  dit  le  roi  étonné.  Et 
pourquoi  cela,  mon  enfant? 

—  Parce  que  vous  n'avez  plus  besoin  de  moi,  sire. 

—  Et  tu  crains,  dit  le  roi,  de  rester  un  jour  de 
trop  près  d'un  pauvre  insensé?  Oui,  c'est  vrai,  j'ai 
déjà  pris  assez  de  jours  à  ta  belle  et  joyeuse  vie  pour 
les  assombrir  avec  l'ombre  des  miens;  j'ai  dérobé 
assez  de  fleurs  à  ta  fraîche  couronne  pour  les  faner 
avec  mes  mains  brûlantes.  Tu  es  lassée  de  la  réclu- 
sion oii  tu  vis,  et  le  plaisir  t'appelle  :  va  ! 

Et  il  s'assit  en  laissant  tomber  son  front  dans  sa 
main. 

—  Sire,  c'est  la  supérieure  de  la  Trinité  qui  vient 
me  chercher,  et  c'est  le  couvent  qui  me  réclame. 
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—  N'est-ce  donc  pas  toi  qui  veux  me  quitter, 
Odette?  dit  le  roi  en  relevant  vivement  la  tête. 

—  Ma  vie  est  à  vous,  sire,  et  j'eusse  été  heureuse 
de  vous  la  consacrer  jusqu'à  mon  dernier  jour. 

—  Et  qui  t'éloigne  donc  de  moi,  alors? 

—  La  reine,  je  crois,  d'abord,  et  puis  vos  oncles 
de  Bourgogne  et  de  Berry. 

—  La  reine,  mes  oncles  de  Bourgogne  et  de  Berry? 
Eux,  qui  m'ont  abandonné  aux  jours  de  ma  faiblesse, 
ils  vont  revenir  autour  de  moi  aux  jours  de  ma  force! 
Odette,  Odette,  ce  n'est  pas  toi  qui  veux  me  quitter, 
n'est-ce  pas? 

—  Je  n'ai  d'autre  volonté  que  celle  de  monseigneur 
et  maître.  Ce  qu'il  ordonnera,  je  le  ferai, 

—  Eh  bien,  j'ordonne  gue  tu  restes,  dit  Charles 
joyeux.  Ce  château  n'est  donc  point  une  prison  pour 
toi,  chère  enfant?  les  soins  que  tu  me  donnes  ne  sont 
donc  pas  seulement  ceux  de  la  pitié?  Oh  !  si  cela  était, 
Odette,  oh!  que  je  serais  heureux!  Regarde-moi  en- 
core. Oh!  ne  te  cache  point  ainsi. 

—  Sire,  sire,  vous  me  faites  mourir  de  honte. 

—  Odette,  sais-tu,  dit  le  roi  lui  prenant  les  deux 
mains  et  l'attirant  à  lui,  sais-tu  que  j'ai  pris  l'habi- 
tude de  te  voir,  le  soir  quand  je  m'endors,  la  nuit 
quand  je  rôve,  le  matin  quand  j'ouvre  les  yeux? 
sais-tu  que  tu  es  l'ange  gardien  de  ma  raison;  que 
c'est  toi  dont  la  baguette  magique  a  chassé  les  dé- 
mons qui  hurlaient  autour  de  moi?  Mes  jours,  tu  les 
as  faits  purs;  mes  nuits,  tu  les  as  faites  tranquilles. 
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Odette  !  Odette  !  sais-tu  que  la  reconnaissance  est  un 
faible  sentiment  pour  de  pareils  bienfaits?  Odette! 
sais-tu  que  je  t'aime? 

Odette  jeta  un  cri,  dégagea  ses  mains  de  celles  du 
roi,  et  demeura  devant  lui  toute  tremblante. 

—  Monseigneur!  monseigneur!  s'écria-t-elle,  que 
me  dites-vous  là? 

—  Je  te  dis,  continua  Charles,  que  tu  es  mainte- 
nant nécessaire  à  ma  vie.  Ce  n'est  point  moi  qui  suis 
allé  te  chercher,  n'est-ce  pas?...  J'ignorais  que  tu 
existasses;  c'est  toi,  âme  d'ange,  qui  as  deviné  que 
l'on  souifrait  ici,  et  qui  es  venue.  Je  te  dois  tout, 
puisque  jeté  dois  ma  raison,  et  que,  ma  raison,  c'est 
mon  pouvoir,'  ma' force,  ma  royauté,  mon  empire. 
Eh  bien,  va-t'en,  et  lu  me  laisseras  aussi  pauvre  et 
aussi  nu  que  tu  m'as  trouvé;  car  ma  raison  s'en  ira 
avec  toi.  Oh  !  je  le  sens,  rien  qu'à  l'idée  de  te  perdre, 
elle  flotte  déjà  dans  un  nuage... 

Il  porta  ses  mains  à  son  front. 

—  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  conlinua-l-il  avec  effroi, 
vais-je  redevenir  fou?  Mon  Dieu,  Seigneur,  ayez  pitié 
de  moi. 

Odette  jeta  un  cri  et  se  précipita  vers  le  roi. 

—  Oh!  sire,  sire,  s'ccria-t-elle,  ne  parlez  pas  de 
cette  manière. 

Charles  la  regarda  avec  des  yeux  égarés. 

—  Oh!  sire,  ne  me  regardez  pas  ainsi.  Mon  Dieu, 
mon  Dieu,  c'est  votre  regard  insensé  qui  m'a  fait 
tant  de  mal. 
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—  J'ai  bien  froid,  dit  Charles. 

Odetle  se  jeta  dans  les  bras  du  roi,  le  pressant 
contre  sa  poitrine  pour  le  récliauffer  et  l'enveloppant 
de  ses  bras  avec  tout  l'abandon  de  l'uinocence. 

—  Eloigne-toi,  Odette,  éloigne-toi,  dit  le  roi. 

—  Non,  non,  reprit  Odette  sans  Teutendre;  non, 
vous  ne  redeviendrez  pas  fou;  non,  Dieu  prendra 
mon  sang.  Dieu  prendra  rnes  jours  et  vous  laissera 
votre  raison.  Je  resterai  près  de  vous;  je  ne  vous 
quitterai  pas  une  minute,  pas  une  seconde;  je  serai 
là  toujours,  toujours  là. 

—  Dans  mes  bras,  ainsi?  dit  le  roi. 

—  Oui,  ainsi. 

—  Et  lu  m'aimeras?  reprit  Charles  la  forçant  de 
s'asseoir  sur  ses  genoux. 

—  Moi,  moi!  dit  Odette  fermant  les  yeux  et  ren- 
versant sa  tête  pâle  et  échevelée  sur  l'épaule  du  roi  ; 
oh!  je  ne  le  dois  pas,  je  ne  le  puis  pas. 

Les  lèvres  brûlantes  de  Charles  lui  fermèrent  la 
bouche. 

—  Grâce,  grâce,  sire,  je  me  meurs,  nmrmura 
Odette. 

Et  elle  s'évanouit. 
Odette  resta. 
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Quelques  jours  après  la  scène  que  nous  venons  de 
raconter,  et  tandis  que  Odette  était  couchée  aux  pieds 
de  Charles,  le  regardant  la  tête  renversée  sur  ses 
genoux,  maître  Guillaume  enlra  vivement  annonçant 
la  reine. 

—  Ah!  dit  Charles,  elle  ne  craint  plus  de  se  trou- 
ver avec  le  pauvre  fou  :  on  lui  a  dit  que  sa  raison 
était  revenue,  et  alors  elle  se  hasarde  à  s'approcher  de 
l'antre  du  lion.  Faites  entrer  madame  Isabel  dans 
l'appartement  k  côté. 

Maître  Guillaume  sortit. 

—  Qu'as-tu?  dit  le  roi  à  Odette. 

—  Rien,  répondit  l'enfant  en  essuyant  une  grosse 
larme. 

—  Folle!  dit  le  roi. 

Puis  il  l'embrassa  au  front  ;  et,  lui  prenant  la  tête 
entre  ses  deux  mains,  il  se  leva,  lui  reposa  la  tûte  sur 
le  fauteuil,  l'embrassi  encore,  et  sortit.  Odette  resta 
dans  la  position  où  le  roi  l'avait  mise.  Un  instant  après, 
il  lui  sembla  voir  une  ombre  se  projeter  jusqu'à  elle  : 
elle  se  retourna. 

—  Monseigneur  le  duc  d'Orléans!  s'écria-t-elle 
cachant  ses  yeux  entre  ses  mains. 

—  Odette!...  dit  le  duc. 

Et  il  la  regarda  avec  l'immobilité  de  la  stupéfaction. 
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—  Ah!  dit-il  d'une  voix  amère.  après  un  instant 
de  silence,  ah!  c'est  vous,  madame,  qui  faites  de  tels 
miracles?  Je  savais  que  vous  étiez  une  puissante  en- 
chanteresse; je  savais  que  vous  pouviez  ôter  la  rai- 
son; mais  j'ignorais  que  vous  pussiez  la  rendre. 

Odelle  poussa  un  soupir. 

—  Maintenant,  continua  le  duc,  je  comprends  cette 
vertu  sévère  et  armée  :  quoique  bohémienne  vous 
avait  prédit  que  vous  seriez  reine  de  France,  et  l'a- 
mour du  premier  prince  du  sang  ne  vous  suffisait  pas. 

—  Monseigneur,  dit  Odette  en  se  levant  et  en  mon- 
trant au  duc  son  visnge  calme  et  digne,  lorsque  je 
suis  venue  près  du  roi,  notre  sire,  j'y  suis  venue 
comme  une  victime  qui  se  dévoue,  et  non  comme 
une  courtisane  qui  cherche  fortune;  peut-être  que, 
si  j'eusse  alors  trouvé,  près  du  roi,  quelque  prince 
du  sang,  sa  présence  m'eût  soutenue;  mais  je  ne  vis 
ici  qu'un  malheureux  n'ayant  d'autre  couronne  au 
front  que  la  couronne  d'épines,  un  être  abandonné 
de  Dieu,  privé  de  la  raison  et  de  l'instinct,  n'ayant 
plus  m^e  ce  que  la  nature  a  donné  au  dernier  des 
animaux,  le  sentiment  de  sa  conservation.  Eh  bien, 
cet  homme,  ce  malheureux,  la  veille,  c'était  un  roi 
jeune,  beau,  puissant;  dans  l'espace  d'une  nuit,  il 
avait  vécu  trente  années;  entre  deux  soleils,  son  front 
s'était  ridé  comme  celui  d'un  vieillard  ;  de  toute  sa 
puissance,  il  ne  lui  restait  plus  même  la  volonté  d'être 
puissant,  car  son  esprit  avait  hissé  échapper  sa  mé- 
moire et  sa  raison.  Alors,  en  voyant  celte  jeunesse 
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vieillie,  celte  beauté  séchée,  cette  puissance  éva- 
nouie, je  me  suis  laissé  prendre  d'une  grande  com- 
passion pour  un  si  grand  malheur.  La  royauté  sans 
trône,  sans  sceptre,  sans  couronne,  l'antique,  la  sainte 
royauté,  se  traînant  sur  ses  genoux,  criait  miséri- 
corde, et  nul  ne  lui  répondait;  elle  tendait  les  bras, 
et  nul  ne  lui  donnait  la  main;  elle  versait  des  larmes, 
et  nul  ne  lui  essuyait  le  visage.  Oh!  j'ai  senti  alors 
que  j'étais  élue,  et  que  Dieu  m'avait  réservée  pour 
une  grande  mission;  qu'il  y  avait  des  positions  si 
étrangement  en  dehors  des  calculs  ordinaires  de  la 
vie,  que  les  convenlions  habituelles  de  la  société 
s'effaçaient  devant  elles;  que  le  mot  de  Tertu  était, 
dans  ce  cas,  "un  poignard  avec  lequel  on  achevait  de 
tuer  un  moribond ,  et  qu'il  valait  mieux  perdre  son 
âme  .et  sauver  une  vie,  quand  cette  âme  n'est  que 
celle  d'une  pauvre  jeune  fille,  et  que  cette  vie  est 
celle  d'un  grand  roi. 

Le  duc  d'Orléans  la  regardait  avec  étonnement  :  il 
écoutait  cette  éloquence  du  cœur,  qui  lui  était  venue 
tout  à  coup,  com.me  ces  fleurs  qui  s'ouvrent  en  une 
nuit. 

—  Vous  ûtes  une  étrange  jeune  fille,  Odette,  lui 
dit  le  duc,  et  vous  seriez  un  ange  du  ciel,  si  ce  que 
vous  me  dites  \k  était  vrai.  Mais  je  veux  le  croire: 
pardon  de  vous  avoir  olTensée,  alors;  mais  c'est  que 
je  vous  aimais  tant! 

—  Et  moi  donc,  monseigneur;  oh!  si  vous  aviez 
été  malheureux!... 
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—  Oh!  Charles,  Charles!  s'écria  le  duc  d'Orléans 
en  se  frappant  le  front. 

En  ce  moment,  le  roi  rentra.  Les  deux  frères  se 
jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ;  maître  Guil- 
laume venait  derrière  le  roi. 

—  Monseigneur  le  duc  d'Orléans,  dit-il,  Dieu 
merci,  voilà  le  roi  en  bon  état:  je  vous  le  rends  et 
livre;  mais,  dorénavant,  qu'on  se  garde  bien  de  le 
fâcher  ou  de  le  surcharger,  car  il  n'est  point  encoi  e 
bien  ferme  dans  ses  esprits,  et  surtout  —  regardant 
Odette  —  ne  le  séparez  pas  de  son  bon  génie;  t;u;t 
qu'il  l'aura  près  de  lui,  je  réponds  de  tout. 

—  Maître  Guillaume,  répondit  le  duc,  vous  n'csli- 
mez  point  assez  votre  science,  et  elle  est  assez  ué- 
cessaire  au  roi  pour  que  vous  non  plus  ne  le  quitl'cz 
pas. 

—  Oh!  monseigneur,  dit  maître  Guillaume  en 
mouvant  la  tète,  je  suis  maintenant  un  pauvre  vi"i!- 
lard  faible  et  impotent  qui  ne  peux  supporter  l'or- 
donnance de  la  cour;  laissez-moi  m'en  retour:  fi- 
dans  ma  ville  de  Laon.  J'ai  accompli  ma  destinée,  et 
maintenant  je  puis  mourir. 

—  Maître  Guillaume,  dit  le  duc,  votre  récompei. se 
regarde  messeigneurs  de  Berry  et  de  Bourgogne,  et 
j'espère  qu'ils  vous  la  feront  riche  et  belle.  En  [u-ii 
cas,  et  si  vous  n'étiez  pas  content  d'eux,  venez  tr  jii- 
ver  Louis  d'Orléans,  et  vous  verrez  qu'il  n'a  pciiil 
usurpé  la  réputation  de  magnifique. 

—  Dieu  a  déjà  fait  pour  moi  plus  que  les  homni<'s 
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ne  pourraient  faire,  dit  maître  Guillaume  en  s'incli- 
nant,  et  le  peu  qu'ils  feront  après  lui  sera  toujours 
tro-p  relativement  à  mes  mérites. 

Maître  Guillaume  s'inclina  et  sortit  ;  le  lendemain, 
quelque  instance  qu'on  pût  lui  faire,  il  quitta  le  cM- 
teau  de  Creil  et  s'en  retourna  dans  sa  maison,  près 
de  la  ville  de  Laon,  et  jamais  plus  ne  revint  à  Paris, 
quoiqu'on  lui  eût  donné  mille  couronnes  d'or,  et 
qu'on  eût  mis  à  sa  disposition,  pour  le  voyage,  quatre 
chevaux  des  équipages  de  lacour. 

Le  roi,  de  son  cùlé,  rentra  en  l'hôtel  Saint-Paul, 
près  .duquel  il  donna  un  petit  séjour  à  Odette,  et 
tout  revint  à  peu  près  au  même  état  qu'avant  la  ma- 
ladie. 

Le  roi  avait  surtout  hâté  son  retour  aux  affaires  du 
gouvernement  pour  donner  son  appui  à  une  grande 
et  sainte  entreprise  qu'il  avait  toujours  rêvée  :  c'était 
une  croisade  contre  les  Turcs. 

Des  ambassadeurs  de  Sigismond  étaient  arrivés  à 
Paris  pendant  que  leroi  était  à  Creil,  et,  là,  ils  avaient 
raconté  les  projets  de  Bajazet,  qui  venait  de  succé- 
der à  SOI»  père,  tué  dans  une  grande  bataille  qu'il 
avait  livrée  à  Sigismond;  lui-môme  avait  annoncé 
ses  projets,  qui  n'étaient  autres  que  d'envahir  la 
Hongrie,  de  traverser  les  royaumes  de  la  chrétienté, 
en  les  rangeant  sous  sa  domination,  et  en  laissant 
ensuite  àchacund'eux  la  liberté  de  suivre  saloi;  puis 
d'arriver  ainsi  à  Rome  à  grande  puissance,  et  de  faire 
manger  l'avoine  à  son  cheval  de  bataille  sur  le  maître- 
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autel  de  Saint-Pierre.  C'étaient  là  d'abominables 
blasphèmes,  qui  devaient  soulever  contre  ce  mé- 
créant tout  ce  qui  portait  un  cœur  chrétien.  Aussi  le 
roi  Charles  avait-il  juré  que  la  France,  cette  fille  aî- 
née du  Christ,  ne  souffrirait  pas  une  pareille  profa- 
nation, dùt-il  marcher  en  porsonne  contre  les  infi- 
dèles, ainsi  que  l'avaient  fait  les  rois  Philippe-Au- 
guste, Louis  IX  et  Louis  VII,  ses  prédécesseurs.  Le 
comte  d  Eu,  qui  avait  repris  l'épée  de  connétable 
des  mains  de  Clisson,  et  le  maréchal  Boucicaut,  qui 
avait  voyagé  dans  les  pays  infidèles,  appuyaient  for- 
tement la  résolution  du  roi,  et  disaient  qu'il  était  du 
devoir  de  tout  chevalier  faisant  le  signe  de  la  croix 
de  se  réunir  contre  l'ennemi  commun. 

Mais  celui  qui  avait  pi  is  le  plus  à  cœur  cette  grande 
entreprise  était  le  duc  Philippe  de  Bourgogne;  il  y 
était  poussé  par  son  fils,  le  comte  de  Nevers,  qui  es- 
pérait être  nommé  chef  de  cette  armée  d'élite  et  faire, 
avec  elle,  de  grandes  et  belles  armes.  Le  duc  de 
Berry,  de  son  côté,  n'y  mettait  nulle  opposition  :  elle 
fut  donc  promptement  résolue  dans  le  conseil.  Alors 
on  congédia  les  ambassadeurs  avec  la  parole  du  roi; 
on  envoya  des  messagers  à  l'empereur  d'Allemagne 
et  au  duc  d'Autriche  pour  obtenir  passage  dans  leurs 
États,  et  l'on  écrivit  au  grand  maître  de  l'ordre  Teu- 
tonique  et  aux  chevaliers  de  Rhodes,  pour  leur  an- 
noncer que  Jean  de  Bourgogne  allait  marcher  à  leur 
secours,  accompagné  de  mille  chevaliers  et  écuyers 
choisis  parmi  les  plus  vaillants  hommes  du  royaume, 
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afin  de  résister  aux  menaces  et  paroles  du  roi  Bajazet, 
dit  l'Amorath-Baquin. 

Le  duc  de  Bourgogne  s'occupa  donc  activement  de 
monter  lui-même  la  maison  militaire  de  son  fils  aîné, 
car  il  voulait  qu'elle  fût  digne  d'un  prince  de  la  fleur 
de  lis.  La  premiôre  chose  à  laquelle  il  songea  fut  de 
mettre  près  de  lui  un  chevalier  d'une  grande  expé- 
rience et  d'un  grand  courage.  Il  écrivit  donc  au  sei- 
gneur de  Coucy,  qui  arrivait  à  poisit  de  Milan,  afin 
qu'il  vînt  lui  parler  en  l'hôtel  d'Artois,  qu'ils  habi- 
taient. Sire  Enguerrand  se  nmdit  en  toute  hâte  à 
leur  invitation,  et  à  peine  le  duc  et  la  duchesse  l'eu- 
rent-ils  aperçu,  qu'ils  allèrent  au  devant  de  lui  en  lui 
disant  : 

—  Sire  de  Coucy,  vous  n'êtes  pas  sans  avoir  en- 
tendu, parler  de  la  croisade  qui  se  prépare,  et  dont 
notre  fils  doit  être  le  chef;  vous  savez  que  ce  fils  sera 
le  soleil  de  la  maison  de  Bourgogne  :  eh  bien,  nous 
le  confions  entièrement  à  vous  et  à  votre  grand  cou- 
rage; car  nous  savons  que,  de  tous  les  chevaliers  de 
France,  vous  êtes  le  plus  habile  au  métier  des  ar- 
mes. Nous  vous  supplions  donc  d'être  son  compa- 
gnon et  son  conseiller  pendant  le  rude  voyage  qu'il 
va  entreprendre,  et  que  nous  prions  Dieu  de  faire 
tourner  à  notre  honneur  et  à  celui  de  la  chrétienté. 

—  Monseigneur,  et  vous,  madame,  répondit  le  sire 
de  Coucy,  une  pareille  requête  est  pour  moi  un  or- 
dre, et,  s'il  plaît  h  Dieu,  je  ferai  ce  voyage  par  deux 
raisons  :  la  première,  par  dévotion  e!  pour  défendre 
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la  foi  et  Jésus-Chrisl;  la  seconde,  pour  tâcher  de  me 
rendre  digne  de  Thonneur  que  vous  me  faites.  Ce- 
pendant, cher  sire  et  chère  dame,  vous  me  devriez 
dispenser  de  cette  responsabilité  et  en  charger  un 
plus  digne,  par  exemple,  messire  Philippe  d'Arlois, 
comte  d'Eu  et  connétable  de  France,  ou  bien  encore 
son  cousin,  le  comte  de  la  Marche;  tous  deux  doi- 
vent être  de  cette  expédition,  je  crois,  et  tous  deux 
lui  sont  plus  proches  de  sang  et  d'armes. 

—  Sire  de  Coucy,  interrompit  le  duc,  vous  avez 
plus  vu  et  plus  fait  que  ceux  que  vous  nous  citez  là. 
Vous  connaissez  le  pays  qu'il  vous  faut  traverser,  et 
eux  ne  l'ont  jamais  parcouru;  ils  sont  de  braves  et 
loyaux  chevaliers,  mais  vous  êtes  maître  en  loyauté 
et  en  chevalerie,  et  nous  vous  renouvelons  notre  prière. 

—  Monseigneur,  répondit  le  sire  de  Coucy,  j'obéi- 
rai à  votre  commandement,  et  je  m'en  tirerai  à  mon 
honneur,  je  l'espère,  avec  l'aide  de  messire  Guy  de 
la  Trémouille,  de  messire  Guillaume,  son  frère,  et 
de  l'amiral  de  France,  messire  Jean  de  Vienne. 

Cette  chose  décidée,  le  duc  s'occupa  de  se  procu- 
rer de  l'argent  pour  faire  à  son  fils  un  état  digne  de 
lui.  Illeva  donc  une  taille,  à  l'occasion  de  la  chevale- 
rie deson  fils,  surtout  leplatpays,  .sur  les  seigneurs 
des  châteaux  et  sur  les  bourgeois  des  villes  fermées,  . 
et  celte  taille  monta  à  cent  vingt  mille  couronnes 
d'or;  mais,  comme  elle  était  encore  loin  d'être  suffi- 
sante pour  entretenir  le  train  avec  lequel  on  voulait 
qu'il  parût,  il  fit  ordonner  à  tous  les  seigneurs  et 
I.  12 
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dames  qui  tenaient  des  fiefs  de  lui,  d'avoir  à  se  pré- 
parer à  partir,  les  ayant  désignés  comme  devant  faire 
partie  de  la  maison  de  son  fils,  libres  cependant  qu'ils 
étaient  de  se  dispenser  de  ce  voyage  en  payant  une  taxe 
raisonnable;  et  cette  taxe  était,  pour  les  uns,  de  deux 
mille,  pour  lesautres,  de  mille,  enfin,  pour  les  autres, 
de  cinq  cents  couronnes,  selon  le  revenu  de  la  terre. 

Les  vieilles  dames  et  les  anciens  chevaliers  qui, 
comme  le  dit  Froissart,  craignaient  le  travail  de 
corps,  payèrent  à  la  volonté  du  duc  ;  quant  aux  jeunes 
gens,  on  leur  répondait  que  ce  n'était  pas  de  leur 
argent,  mais  de. leur  personne  que  l'on  faisait  cas; 
ainsi,  qu'ils  eussent  à  s'apprêter  à  partir  à  leur  frais 
et  à  faire  compagnie,  en  ce  saint  voyage,  à  leur  sei- 
gneur Jean;  et,  de  cette  seconde  taxe,  le  duc  trouva 
encore  soixante  mille  couronnes. 

Tout  se  prépara  donc  aussi  rapidement  que  possi- 
ble, si  bien  que.  vers  le  do  du  mois  de  mai,  chacun  se 
trouvant  en  or.lonance  de  guerre,  le  comte  Jean 
donna  le  signal  du  départ  en  se  mettant  lui-même 
en  marche.  Il  était  suivi  de  plus  de  mille  chevaliers 
et  écuyers,  tous  gens  de  vaillance  et  de  rang,  parmi 
lesquels  on  comptait  des  seigneurs  tels  que  le  comte 
d'Eu,  connétable  uc  France;  messires  Henri  et  Phi- 
lippe de  Bar,  le  sire  de  Coucy,  messire  Guy  de  la 
Trémouille,  messire  Boucicaut,  maréchal  de  France; 
messire  Begnault  deîloye,  le  seigneur  de  Sainl-Py  et 
messire  Jean  de  Vienne.  Le  vingtième  jour  du  mois 
de  mai,  toute  celte  armée  entra  en  Lorraine;  puis, 
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traversant  le  comlé  de  Bar  et  de  Bourgogne,  elle 
passa  en  Alsace,  traversa  le  pays  d'Aunay  et  le  fleuve 
du  Rhin,  fit  halte  un  instant  en  Wurtemberg,  et  attei- 
gnit l'Autriche,  où  ceux  qui  la  composaient  furent 
reçus  à  grand  honneur  et  à  grande  chère  par  son  due, 
qui  les  attendait;  Ih,  chacun  se  sépara,  tirant  de  son 
côté,  pour  plus  de  facilité  dans  la  marche,  après  s'être 
donné  rendez-vous  en  la  ville  de  Bude,  en  Hongrie. 
Sur  ces  entrefaites,  de  grandes  et  importantes 
affiiires  se  nouaient  à  Paris;  des  ambassadeurs  d'An- 
gleterre y  étaient  arrivés,  demandant  en  mariage, 
pour  le  roi  Richard,  madame  Isabel  de  France,  qui 
n'était  encore  qu'une  enfant.  Celle  union,  excepté 
sous  le  rapport  de  l'âge,  était  convenable  en  tous 
points,  l'Angleterre  étant  un  royaume,  et  Richard 
un  roi  qui  pouvaient  s'allier  parfaitement  avec  le 
royaume  et  le  roi  de  France.  De  plus,  celte  union 
mettait  à  tout  jamais  fin  à  cette  guerre  d'extermina- 
tion qui,  depuis  quatre  règnes,  désolait  deux  peuples 
nés  sur  la  même  terre,  branches  d'une  même  tige, 
qui,  faibles  par  leur  isolement,  en  s'appuyant  Tune 
contre  i'autre,  résistent  à  toutes  les  tempêtes.  Le 
mariage  fut  donc  arrêté  sans  opposition,  et  madam^ 
Isabel  fiancée  à  Richard  d'Angleterre,  qui  devait, 
l'année  suivante,  la  venir  recevoir,  à  Calais*,  des  mains 
de  Charles  de  France. 


*  Le  mariage  fut  effectivement  célébré  en  l' église  Saint-Nicolas 
de  Calais,  le  4  novembre  1596. 
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Cependant  les  ordonnances  que  maître  Guillaume 
avait  laissées  relativement  au  soin  de  la  santé  du  roi 
étaient  ponctuellement  suivies,  surtout  en  ce  qu'il 
avait  recommandé  au  sujet  des  distractions  qu'il  lui 
fallait  prendre.  Tous  les  jours,  c'étaient  des  prome- 
nades à  cheval,  des  dîners,  soit  au  Louvre,  soit  au 
palais,  et,  tous  les  soirs,  des  danses  k  l'hôtel  Saint- 
Paul;  chacun,  pour  faire  sa  cour  au  roi  et  à  ses  pa- 
rents, se  mettait  k  la  torture  pour  inventer  quelques 
imaginations  nouvelles,  et  les  plus  folles  étaient  tou- 
jours les  mieux  reçues.  Quant  à  Odette,  elle  se  mê- 
lait peu  de  toutes  ces  fêtes,  dont  son  caractère 
simple  et  triste  l'eût  éloignée,  quand  même  une 
cause  plus  sacrée'  ne  les  lui  eût  point  interdites. 
Elle  allait  devenir  mère! 

Le  roi,  de  son  côté,  l'aimait  avec  cet  amour  pro- 
fond et  reconnaissant  des  âmes  élevées  :  pas  un  jour 
ne  se  passait  qu'il  ne  trouvât  une  lieure  à  donner  à 
sa  douce  garde-malade;  et,  lorsque,  le  soir,  il  récapi- 
tulait les  fêtes  de  la  journée,  et,  le  matin,  les  plaisirs 
de  la  nuit,  c'était  toujours  l'heure  passée  près  d'elle 
qui  lui  apparaissait  lumineuse  entre  les  heures  de 
^•epos. 

Or,  il  advint  que,  vers  l'époque  où  nous  sommes 
arrivés,  un  jeune  chevalier  de  Vermandois,  qui  était 
de  la  suite  du  roi,  se  maria  à  une  demoiselle  alle- 
mande qui  était  de  la  maison  de  la  reine.  Les  augustes 
patrons  desjeuiiesépoux  décidèrent,  enconséquence, 
que  les  noces  se  fei'aient  en  l'hôtel  Saint-Paul,  et 
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chacun  se  mit  en  quête  d'inventions  nouvelles,  afin 
que  celte  fête  fût  la  plus  joyeuse  et  la  plus  agréable 
que  l'on  eût  donnée  depuis  longtemps.  Comme  le  bal 
était  masqué,  le  roi  tenta  de  décider  Odette  k  y 
assister;  mais  elle  refusa  constamment,  alléguant  le 
danger  de  sa  position  et  la  faiblesse  de  sa  santé. 

Le  soir  des  noces  arriva  :  chacun  avait  fait  silen- 
cieusement ses  préparatifs,  afin  de  produire  plus 
d'effet  par  la  surprise  qu'il  comptait  produire.  Le 
bal  s'ouvrit  par  les  quadrilles  de  masques  ordaiaircs; 
mais,  sur  les  onze  heures,  les  cris  de  «  Place  1  place  !  )> 
se  firent  entendre,  et  un  valet  de  pique  et  un  valet 
de  carreau,  la  hallebarde  à  la  main  et  vêtus  des  cos- 
tumes caractéristiques  de  leur  emploi,  se  placèrent 
;>.ux  deux  côtés  de  la  porte,  qui  donna  presque  aussi- 
tôt passage  à  un  jeu  de  piquet  complet  :  les  rois 
arrivèrent  par  rang  d'ancienneté;  David  marchait  le 
premier,  après  lui  venait  Alexandre  ;  après  Alexan- 
dre, César;  puis  anfin,  après  César,  Charlcmagne. 
Chacun  donnait  la  main  à  la  dame  de  sa  couleur, 
dont  la  queue  de  la  robe  était  portée  par  un  esclave. 
Le  premier  de  ces  esclaves  représentait  la  paume; 
le  second,  le  billard;  le  troisième,  les  échecs;  le 
quatrième,  les  dés.  A  leur  suite  marchaient,  comme  . 
faisant  partie  de  leur  maison,  dix  as,  costumés  en 
capitaines  des  gardes,  et  commandant  chacun  neuf 
cartes.  Enfin,  le  cortège  se  termina  par  les  valets  de 
trèfle  et  de  cœur,  qui  fermèrent  la  porte,  pour  indi- 
quer qu'il  n'y  avait  plus  personne  à  entrer.  Alors 
I,  12. 
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la  musique  du  bal  donna  le  signal  de  la  danse:  aus- 
sitôt les  rois,  les  dames  et  les  valets  formèrent  des 
tierces  et  des  quatorze,  au  grand  amusement  de  la 
société;  puis,  enfin,  les  rouges  s'étant  rangés  d'un 
côté,  et  les  noirs  de  l'autre,  le  ballet  fui  terminé  par 
une  contredanse  générale  où  toutes  les  couleurs  se 
trouvèrent  mêlées  sans  distinction  d'âge,  de  rang, 
ni  de  sexe. 

On  riait  encore  de  cette  imagination,  qui  aviàt  été 
trouvée  extrêmement  plaisante,  lorsqu'une  voix, 
partie  d'une  salle  à  côté,  demanda,  en  français,  l'ou- 
verture de  la  porte.  Comme  on  présuma  que  cette 
demande  était  faite  pour  l'introduction  d'une  nou- 
velle mascarade,  .on  s'empressa  d'y  faire  droit.  En 
effet,  celui  qui  réclamait  l'entrée  du  bal  était  un  chef 
sauvage  conduisant,  avec  une  corde,  cinq  de  ses  su- 
jets liés  les  uns  aux  autres  et  cousus  dans  des  cottes 
de  toile,  sur  larquelle  on  avait,  à  l'aide  de  poix-résine, 
collé  du  lin  fort  délié,  auquel  on  avait  donné,  parla 
teinture,  la  couleur  des  cheveux  :  ces  six  hommes 
paraissaient  donc  nus  et  couverts  de  poils  comme 
des  satyres.  Les  dames  poussèrent  de  grands  cris  et 
se  reculèrent  en  les  apercevant,  si  bien  qu'il  se  forma 
.  au  milieu  de  la  salle  un  cercle  vide,  au  milieu  duquel 
les  nouveaux  venus  entrèrent  et  exécutèrent  les  dan- 
ses les  plus  grotesques.  Au  bout  d'un  instant,  la 
frayeur  avait  disparu,  et  toutes  les  dames  s'étaient 
rapprochées,  à  l'exception  de  madame  la  duchesse 
de  Berry,  qui  persistait  h  rester  dans  un  coin;  ce  que 
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voyant  le  chef  des  sauvages,  il  alla  à  elle,  croyant 
lui  faire  peur.  Au  même  instant,  de  grands  cris  re- 
tentirent dans  la  salle:  M.  le  duc  d'Orléans  venait 
imprudemment  d'approcher  une  torche  de  l'un  des 
masques;  au  même  instant,  les  cinq  sauvages,  qui 
étaient  liés  l'un  à  l'autre,  se  trouvèrent  en  feu.  L'un 
d'eux  s'élança  aussitôt  hors  de  l'appartement,  tandis 
qu'un  autre,  oubliant  son  propre  danger  et  sa  propre 
douleur,  fit  entendre  ces  mots  terribles  : 

—  Sauvez  le  roi  !  au  nom  du  ciel,  sauvez  le  roi! 
Alors  madame  la  duchesse  de  Berry,   se  doutant 

que  celui  qui  venait  à  elle  n'était  autre  que  Charles, 
lui  jeta  ses  deux  bras  autour  du  corps;  car  il  voulait 
retourner  vers  ses  compagnons,  quoiqu'il  ne  pût  leur 
porter  aucun  secours  et  qu'il  c^  urût  le  danger  d'être 
brûlé  avec  eux,  et,  se  cramponnant  à  lui,  elle  le  re- 
tint en  appelant  àson  aide;  et  l'e-a  enlctidait  toujours 
les  mêmes  cris  de  douleur  et  la  même  voix  disant 
avec  angoisse  : 

—  Sauvez  le  roi  !  sauvez  le  roi  ! 

C'était  un  spectacle  horrible  que  celui  de  ces 
quatre  hommes  tout  en  feu,  et  dont  personne  n'osait 
approcher;  car  la  poix,  comme  une  sueur  ardente, 
ruisselait  de  leur  corps  sur  le  plancher,  et  les  lam- 
beaux qu'ils  arrachaient  de  ces  vêtements  maudits 
déchiraient  avec  eux  les  chairs  vivantes,  comme  la 
tunique  de  Nessus;  si  bien  qu'en  cette  salle  de  Saint- 
Paul,  sur  l'heure  de  minuit,  dit  Froissart,  c'était  hi- 
deux et  pitié  que  d'ouïr  et  de  voir;  car,  des  quatre 
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qui  brûlaient,  il  y  en  avait  déjà  deux  de  morts  et 
éteints  sur  la  place  :  l'un  était  lejeune  comte  de  Joi- 
gny  et  l'autre  le  sire  Émery  de  Poitiers.  Quant  aux 
deux  autres,  on  les  emportait  à  demi  brûlés  en  leur 
hôtel:  c'étaient  messire  Henri  de  Guisay  et  le  bâtard 
de  Foix,  lequel  disait  encore  d'une  voix  mourante, 
sans  songer  à  son  propre  martyre  : 

—  Sauvez  le  roi!  sauvez  le  roi  ! 

Le  cinquième,  qui  avait  quitté  la  salle  tout  en- 
flammé, était  le  sire  de  Nantouillet  :  il  s'était  rappelé 
qu'il  avait  passé,  en  venant  près  de  la  bouteillerie,  et 
qu'il  y  avait  vu  de  grandes  cuves  pleines  d'eau  où 
l'on  rinçait  les  verres  et  les  hanaps  :  il  se  dirigea 
donc  de  ce  côté,  et  se  jeta  dans  l'une  d'elles;  cette 
présence  d'esprit  le  sauva. 

Quant  au  roi,  il  avait  dit  qui  il  était  à  sa  tante  de 
Berry,  et  celle-ci,  lui  montrant  madame  Isabel  éva- 
nouie aux  bras  de  ses  femmes,  avait  obtenu  de  lui 
qu'il  courût  ù  ses  appartements  pour  changer  d'ha- 
bits :  la  terreur  que  Ton  avait  eue,  relativementàlui, 
fut  donc  bientôt  calmée;  car  il  rentra,  au  bout  de 
quelques  minutes,  dans  la  salle,  démasqué  et  vêtu  de 
ses  habits  ordinaires.  INIadame  Isabt-l  ne  reprit  ses 
sens  qu'à  sa  voix;  encore  douta-t-elle  longtemps  que 
ce  fût  bien  lui  et  qn'il  ne  lui  fût  rien  arrivé. 

Quant  au  duc  d'Orléans,  il  étaii  au  désespoir;  mais 
sa  douleur  ne  remédiait  à  rien  qu'à  montrer  que  cet 
accident  était  arrivé  par  son  trop  d'imprudence  et 
de  jeunesse  :  il  criait  h  qui  voula'l  l'entendre  que 
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tout  devait  peser  sur  lui,  punition  et  repentir,  et  que, 
maintenant  qu'il  voyait  le  malheur  qui  était  advenu 
par  sa  folie,  il  donnerait  ea  vie  pour  racheter  celle 
des  malheureux  qu'il  avait  tués.  Le  roi  lui  pardonna; 
car  il  était  évident  qu'il  n'y  avait  eu  aucune  mauvaise 
intention  de  sa  part. 

La  nouvelle  de  cet  accident  se  répandit  prompte- 
raent  dans  Paris  :  seulement,  on  ignorait  que  le  roi 
eût  été  sauvé,  de  sorte  que,  le  lendemain  matin,  il  y 
avait,  dans  toutes  les  rues,  une  grande  afiluence  de 
peuple,  murmurant  hautement  contre  ces  jeunes  in- 
sensés qui  entretenaient  le  roi  dans  de  pareilles  oisi- 
vetés. On  parlo.it  de  venger  sa  mort  sur  ceux  qui  l'a- 
vaient causée;  et  déjà  de  vagues  soupçons  circu- 
laient sur  le  duc  d'Orléans,  auquel,  à  la-mort  du  roi, 
devait  échoir  le  royaume  de  France.  Les  ducs  de 
Berry  et  de  Bourgogue,  qui  venaient,  le  premier  de 
l'hôtel  de  Nesie,  et  le  second  de  l'hôtel  d'Artois,  se 
rencontrèrent  lemalin  àl'hôtel Saint-Paul.  Ils  avaient 
traversé  ces  flots  de  peuple;  ils  avaient  entendu  les 
rugisscjnents  sourds  du  lion;  ils  connaissaient  et 
craignaient  sa  colère  :  ils  se  rendirent  donc  près  du 
roi,  et  lui  conseillèrent  de  monter  à  cheval  et  de  se 
promener  parles  rues  de  Paris;  et,  lorsque  le  roi  y 
eut  consenti,  le  duc  de  Bourgogne  fit  ouvrir  la  fenê- 
tre, s'avança  sur  le  balcon,  et  cria  ii  haute  voix: 

—  Le  roi  n'est  pas  moit,  braves  gens,  et  vous  allez 
le  voir. 

Un  instant  après,  le  roi  sortit  effectivement,  ac- 
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compagne  de  ses  oncles,  et,  après  avoir  chevauché 
par  tout  Paris,  pour  apaiser  ce  peuple,  il  revint  à  la 
grande  église  de  Notre-Dame,  où  il  enlcMK-it-laraesse 
et  fil  ses  offrandes.  ïl  retournait  vers  l'hûlel  Saint- 
Paul,  après  avoir  accompli  ce  devoir,  lorsqu'on  pas- 
sant par  la  rue  des  Jardins,  il  entendit  un  cri  si  pro- 
fondément sorti  du  cœur,  qu'il  tressaillit  et  leva  la 
tête.  Celle  qui  venait  de  le  pousser  était  une  jeune 
fille  à  demi  renversée  sur  le  bras  de  sa  nourrice.  A 
peine  le  roi  l'eut-il  aperçue,  qu'il  sauta  à  bas  de  son 
cheval,  dit  à  ses  oncles  de  revenir  sans  lui  à  son  hô- 
tel, courut  vers  la  maison  où  était  celte  femme, 
monta  rapidement  l'escalier,  et  s'élança  dans  une 
chambre,  s'écrianl  tout  épouvanté  : 

—  Qu'as-lu  donc,   chère  enfant,  pour  être  ainsi 
pâle  et  tremblante? 

—  J'ai,  répondit  Odette,  que  je  vous  ai  cru  mort, 
et  que  je  me  meurs. 


XI 


Odette  avait  effectivement  cru  mourir  en  pronon- 
çant ces  mots,  car  elle  était  évariouie  :  Charles  la  prit 
dans  ses  bras,  et  la  porta  sur  le  lit  qu'elle  veriait  de 
quitter.  Jehanne  lui  laissa  tomber  quelques  gouttes 
deau  sur  le  visage;  elle  rouvrit  lesycux. 

—  Ah!  s'écria-t-elle  en  jetant  ses  bras  autour  du 
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COU  de  son  amant,  ah!  mon  Gliarles,  mon  roi,  mon 
seigneur,  vous  n'ôles  donc  pas  mort  ! 

Et  toute  la  vie  de  cet  être  angélique  était  concen- 
trée dans  ses  yeux. 

—  Mon  enfant  chérie,  dit  le  roi,  je  vis  encore  pour 
t'ai  mer. 

—  Pour  m'aimer? 

—  Oh  !  oui. 

—  C'est  hon  d'être  aimée,  cela  aide  à  mourir,  dit 
trisLement  Odette. 

—  Mourir?répéta  le  roi  avec  effroi  ;  mourir  ?  Voilà 
deux  fois  que  tu  redis  ce  mol  ;  mais  tu  es  donc  ma- 
lade, tu  es  donc  souffrante?  Pourquoi  es-tu  si  pâle? 

—  Vous  le  demandez,  monseigneur?  reprit  Odette. 
Ne  savez-vous  donc  pas  qu'une  funeste  nouvelle  a 
couru  par  toute  la  ville,  qu'elle  est  entrée  ici  comme 
parlout ,  qu'il  s'est  élevé  au  milieu  de  la  nuit  un  grand 
cri  qui  a  été  entendu  d'un  bout  de  Paris  à  l'aulre  : 
«Le  roi  est  mort?»  Vous  figurez-vous,  monseigneur, 
quand  j'ai  entendu  ces  paroles?  elles  m'ont  été  au 
cœur,  comme  un  poignard  ;  j'ai  senti  que  quelque 
chose  de  nécessaire  à  la  vie  se  brisait  en  moi;  alors 
j'ai  été  bien  contente,  car  j'ai  été  sûre  de  ne  pas  vous 
survivre,  et  j';ù  béni  Dieu  ;  maintenant,  voiiàque  vous 
vivez  et  que  c'est  moi  seule  qui  meurs;  Dieu  soit 
béni  encijre:  s.i  bonté  est  grande,  sa  miséricorde  est 
infinie  ! 

—  Que  dis-tu  là,  Odette?  Mais  tu  es  folle  I  Mourir! 
ci,  mourir!  ]]t  pourquoi  cela?  et  comment  cela? 
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— Pourquoi,  je  vous  l'ai  dit  ;  comment,  je  l'ignore. 
Je  sais  seulement  que  mon  âme  a  été  prête  à  me 
quitter;  et  que.  lorsque  j'ai  appris  que  vous  viviez, 
je  n'ai  demandé  à  Dieu  qu'une  chose,  c'était  de  vous 
revoir;  car. pour  lui  demander  de  vivre  aussi,  je  sen- 
tais que  c'était  inutile.  Je  vous  ai  revu,  je  suis  heu- 
reuse, je  puis  mourir.  0  mon  Dieu,  mon  Dieu,  par- 
donnez-moi, si  toutes  mes  pensées  sont  pour  lui  ! 
Charles,  que  je  souffre  !  Oh  !  serre-moi  dans  tes  bras, 
que  je  meure  dans  tes  bras!... 

Et  elle  s'évanouit  une  seconde  fois. 

Le  roi  la  crut  morte;  il  la  pressait  contre  son  cœur 
avec  des  cris  et  des  sanglots.  Tout  h  coup  il  tres- 
saillit, car  il  avait  senti  un  mouvement  étrange;  c'é- 
tait l'enfant  qui  s'agitait  dans  le  sein  de  sa  mère. 

—  Oh  !  s'écria  Charles  reprenant  toute  sa  prése:)ce 
d'esprit,  oh!  courez,  Jehanne,  courez  chez  mon  pro- 
pre médecin,  amenez-le  ici.  Dites-lui,  s'il  le  faut, 
que  c'est  moi  qui  me  meurs;  mais  qu'il  vienne  à 
l'inslant,  à  la  minute  :  elle  n'est  pas  morte,  et  l'on 
pourra  peut-être  la  sauver. 

Jehanne  s'élança  hors  de  l'appartement  et  courut 
aussi  vite  que  le  lui  permettait  son  âge,  à  l'adresse 
que  lai  avait  donnée  le  roi.  Dix  minutes  après,  e.lc 
rentra;  le  médecin  la  suivait. 

Odette  était  revenue  à  elle,  mais  si  faible,  qu'elle 
ne.  pouvait  parler.  Charles,  les  yeux  fixés  sur  les 
siens,  immobile,  le  front  couvert   de  sueur,  la  re- 


ISABEL   DE   BAVIERE  217 

gardait  avidement  :  de  temps  en  temps,  Odette  pous- 
sait un  léger  cri. 

—  Oh!  venez,  venez,  maître  !  s'écria  Charles  en 
apercevant  le  docteur  :  venez  et  sauvez-la-moi  :  alors, 
vous  aurez  sauvé  plus  que  ma  couronne,  plus  que 
mon  royaume,  plus  que  ma  vie  ;  vous  aurez  sauvé 
celle  qui  m'a  rendu  à  la  raison,  quand  j'étais  fou; 
celle  qui,  près  de  moi,  dévouée  et  patiente  comme 
un  ange,  a  veillé  pendant  de  longs  jours  et  d'éternel- 
les nuits  ;  puis,  lorsque  vous  l'aurez  sauvée,  deman- 
dez-moi ce  que  voudrez,  et  vous  l'aurez,  pourvu  que 
ce  que  vous  désirez  soit  au  pouvoir  du  plus  puissant 
roi  de  la  chrétienté. 

Odette  regarda  le  roi  avec  une  indicible  expression 
de  reconnaissance.  Le  médecin  s'approcha  d'elle  et 
lui  toucha  le  pouls. 

—  Cette  jeune  femme  va  entrer  dans  les  douleurs 
de  l'enfantement,  dit-il  au  roi,  et  cependant  son 
fruit  n'est  point  à  ternie;  elle  aura  eu  quelque 
frayeur  violente,  quelque  secousse  inattendue. 

—  Oui,  c'est  cela  !  dit  le  roi.  Eh  Lien,  maître, 
puisque  vous  connaissez  si  parfaitement  la  cause  de 
son  mal,  vous  pouvez  la  sauver,  n'est-ce  pas? 

—  Monseigneui'  ,  vous  devriez  rentrer  à  l'hôtel 
Saint-Paul,  puis  Ton  vous  irait  quérir  qr.and  tout  se- 
rait fini. 

Odette  fit  un  mouvement  pour  retenir  le  roi;  puis, 
presque  aussitôt,  ouvrant  ses  bras  et  les  laissant  tom- 
ber sur  son  lit  : 

I.  13 
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—  Monseigneur,  dit-elle  d'une  voix  faible,  le  maî- 
tre a  raison  :  mais  vous  reviendre:^  n'est-ce  pas? 

Le  roi  prit  le  médecin  dans  un  coin,  et,  le  regar- 
dant flxeaient  : 

—  Maître,  lui  dit-il,  est-ce  pour  m'éloigner?.est-ce 
pour  que  je  ne  la  voie  pas  mourir?  Alors  rien  ne  me 
fera  sortir,  voyez-vous  ;  ne  me  l'ôtez  pas  une  minute, 
une  seconde,  si  vous  ne  devez  pas  me  la  rendre  vi- 
vante. 

Le  médecin  alla  à  Odette,  lui  prit  de  nouveau  la 
main,  la  regarda  attentivement  ;  puis,  retournant  au 
roi  : 

—  Vous  pouvez  sortir,  monseigneur,  lui  dit-il  ; 
cette  enfant  peut  vivre  jusqu'à  demain. 

Le  roi  serra  convulsivement  les  mains  du  docteur, 
et  deux  larmes  coulèrent  sur  ses  joues. 

—  Mais  c'est  donc  vrai  qu'elle  est  condamnée? 
murmura-t-il  d'une  voix  creuse  ;  mais  elle  va  donc 
mourir?  je  vais  donc  la  perdre?  Oh  !  je  ne  la  quitte 
pas  alors  !  Rien  ne  me  fera  sortir  d'ici ,  rien  au 
monde.  ' 

—  Vous  en  sortirez  cependant,  sire,  et  une  seule 
parole  vous  déterminera  :  l'émotion  produite  par 
votre  présence  peut  rendre  plus  douloureuse  et  plus 
difficile  la  crise  qui  va  se  passer,  et  tout  dépend  de 
cette  crise;  s'il  y  a  un  espoir,  il  est  là. 

—  Je  pars!  je  pars,  alors  !  je  la  laisse!  dit  le  roi. 
Puis,  courant  à  Odette,    il   la   pressa  dans  ses 

bras. 
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Ê  f — Odette,  lui  dit-il,  sois  patiente  et  courageuse; 
je  voudrais  ne  pas  te  quitter,  mais  on  me  dit  qu'il  le 
faut.  Garde-toi  pour  moi;  je  reviens,  je  reviciis. 

—  Adieu,  monseigneur,  dit  tristement  Odette. 

—  Non,  pas  adieu;  au  revoir. 

—  Dieu  le  veuille  !  murmura  l'enfant  en  fermant  les 
yeux  et  en  laissant  retomber  sa  tête  sur  son  oreiller. 

Le  roi  rentra  à  l'hôtel  Saint-Paul,  pleurant  et 
désespéré;  il  se  renferma  dans  son  appartement,  et 
passa  deux  heures  qui  lui  parurent  deux  siècles,  es- 
sayant vainement  de  se  distraire,  et  constamment 
obsédé  par  une  seule  pensée  :  lui-même  sentait  des 
douleurs  aiguës  traverser  sa  tête;  des  flammes  pas- 
saient devant  ses  yeux;  il  pressait  son  front  brûlant 
entre  ses  mains,  comme  pour  y  retenir  la  raison; 
car,  revenue  d'hier  à  peine,  il  la  voyait  s'envoler  de 
nouveau.  Enfin,  au  bout  de  quelque  temps,  il  sentit 
qu'il  n'y  pouvait  plus  tenir,  se  précipita  hors  de  son 
appartement,  sortit  en  courant  de  l'hôtel  Saint-Paul, 
reprit  le  chemin  de  la  rue  des  Jardins,  aperçut  la 
maison,  puis  s'arrêta  tout  à  coup  ;  il  tremblait  de 
tout  son  corps.  Au  bout  d'un  instant,  il  se  remit  à 
marcher,  mais  aussi  lentement  que  s'il  eût  déjà  suivi 
le  convoi  funéraire.  Il  arriva  enfin,  hésitant  à  passer 
le  seuil,  tout  près  qu'il  était  de  retourner  à  l'hôtel 
Sainl-Paul  et  d'attendre  qu'on  l'y  vînt  chercher, 
comme  on  le  lui  avait  promis.  Enfin,  il  monta  ma- 
chinalement l'escalier,  il  arriva  à  la  porte,  et,  là,  prê- 
tant l'oreille,  il  entendit  des  cris. 
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Au  bout  de  quelques  minutes,  les  cris  cessèrent. 
Jehanne  tira  rapidement  la  portière;  le  roi  était  age- 
nouillé derrière. 

—  Eh  bien,  dit-il  avec  angoisse,  Odette?  Odette? 

—  Elle  est  délivrée;  elle  vous  attend. 

Le  roi  s'élança  dans  Tappartement,  riant  et  pleu- 
rant à  la  fois  ;  puis  il  s'arrôla  tout  à  coup  devant  le 
lit  011  Odette  était  couchée,  ayant  sa  fille  entre  ses 
bras  *;  car  elle  était  sj  pâle,  qu'elle  semblait  une  ma- 
done de  marbre. 

Et  cependant,  malgré  celte  pâleur,  il  y  avait  sur 
•les  lèvres  de  la  jeune  mère  un  sourire  doux  et  plein 
d'espérance,  un  sourire  ineffable  et  inconnu,  un  sou- 
rire comme  la  mère  en  a  pour  son  enfant ,  un  de  ces 
sourires  composés  d'amour,  de  prière  et  de  foi. 

Voyant  l'hésitation  de  Charles,  elle  rassembla  toutes 
ses  forces,  prit  son  enfant,  et,  le  présentant  au  roi  : 

—  Monseigneur,  voilà  ce  qui  vous  restera  de  moi, 
lui  dit-elle. 

—  Oh!  la  mère  et  l'enfant  vivront!  dit  Charles  les 
rassemblant  l'un  et  l'autre  sur  sa  poitrine.  Dieu  lais- 
sera sur  la  môme  tige  la  rose  et  le  boulon  :  que  lui 
aurions-nous  fait,  pour  qu'il  nous  séparât? 

—  Monseigneur,  dit  le  médecin,  il  serait  bon  que 
cette  pauvre  souffrante  prît  du  repos. 


'  Cette  fille,  qui  s'appela  Marguerite  de  Valois,  fut  mariée  au 
sire  de  Harpedanne,  et  reçut  en  dot  la  terre  de  Belleville  en 
Poitou. 
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—  Oh  !  laissez-le-moi,  dit  Odette;  mon  repos  sera 
plus  doux  et  plus  calme,  quand  je  le  saurai  là.  N'ou- 
bliez pas  que,  s'il  me  quitte,  je  puis  ne  pas  le  revoir, 
et  que  je  n'ai  vécu  si  longtemps  que  parce  que  la  na- 
ture a  fait  un  miracle  en  faveur  de  l'enfant  que  j'avais 
à  mettre  au  jour. 

A  ces  mots,  elle  laissa  tomber  sa  tête  sur  l'épaule 
de  Charles.  Jehanne  prit  la  petite  fille;  le  médecin 
sortit.  Odette  et  le  roi  restèrent  seuls. 

—  Maintenant,  mon  enfant,  dit  le  roi,  je  vais 
veiller  à  mon  tour  près  de  ton  chevet,  comme  lu 
veillas  si  longtemps  près  du  mien.  Dieu  a  fait  un  mi- 
racle en  ta  faveur  :  je  suis  moins  digne  que  toi  de  sa 
bonté;  mais  j'espère  dans  son  indulgence.  Dors;  je 
prierai. 

Odette  sourit  tristement,  serra  d'une  manière  pres- 
que insensible  la  main  du  roi,  et  ferma  les  yeux. 
Quelques  minutes  après,  le  souffle  de  sa  bouche  et 
le  soulèvement  de  sa  poitrine  annoncèrent  qu'elle 
dormait. 

Charles,  retenant  son  haleine,  et  sans  mouvement, 
regardait  ce  visage  si  pâle,  qu'on  eût  dit  qu'il  appar- 
tenait déjà  à  la  tombe,  sises  lèvres,  colorées  d'un 
rouge  vif,  et  le  battement  précipité  de  ses  artères, 
n'eût  indiqué  qu'une  vie  toute  fébrile  courait  encore         ^ 
dans  ses  veines.  De  temps  en  temps,  des  mouvements        ,^j 
nerveux  couraient  par  tout  ce  faible  corps,  et,  immé-        U 
diatement  après  eux,  des  gouttes  de  sueur  froide        e| 
roulaient  sur  son  front.  Enfin,  ces  mouvements  de-       É 
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vinrent  plus  fréquents,  des  soupirs  étouffés  sortirent' 
de  sa  poitrine,  r!e  faibles  et  légers  cris  annoncèrent 
qu'elle  se  débattait  sous  le  poids  d'un  rêve.  Charles 
vit  que  son  sornm  .i  était  devenu  une  souffrance;  il 
la  réveilla. 

Odette  ouvrit  les  yeux;  ses  regards,  déjà  ternis, 
restèrent  un  instant  vagues  et  incertains,  parcourant 
tous  les  objets  qui  l'entouraient;  enfin,  ils  s'arrêtè- 
rent sur  le  roi  :  elle  le  reconnut  et  poussa  un  cri  de 
joie. 

—  Oh!  vous  voilà  donc,  monseigneur!  C'était  un 
rêve,  et  je  ne  vous  ai  point  quitté  encore! 

Charles  la  pressa  contre  son  cœur. 

—  Imaginez-vous ,  lui  dit-elle ,  qu'à  peine  j'étais 
endormie,  lorsqu'un  ange  est  descendu  au  pied'de 
mon  lit,  là;  il  avait  une  auréole  d'or  au  front,  des 
ailes  blanches  aux  épaules,  et  une  palme  à  la  main. 
11  m'a  regardée  doucement,  et  m'a  dit  : 

»  •—  Je  viens  te  chercher,  Dieu  te  demande. 

))  Je  lui  ai  montré  que  vous  me  teniez  dans  vos 
bras,  et  je  lui  ai  répondu  que  je  ne  pouvais  pas  vous 
quittCi.  Aussitôt  il  me  toucha  de  sa  palme,  et  j'ai 
senti  que  j'avais  des  ailes.  Puis,  je  ne  sais  plus  com- 
ment cela  s'est  fait,  c'était  moi  qui  veillais,  et  vous 
qui  dormiez.  Alors  il  s'est  enlevé,, l'ange  ;  je  l'ai  suivi, 
vous  emportant  dans  mes  bras,  et  nous  avons  com- 
mencé de  monter  ensemble  vers  le  ciel.  D'abord, 
j'étais  bien  heureuse,  je  me  trouvais  forte  et  légère, 
et  je  respirais  facilement;  mais,  peu  à  peu,  j'ai  senti 
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que  vous  pesiez  à  mes  bras  :  n'importe,  je  montais 
toujours  ;  mais  ma  respiration  devenait  pénible,  hale- 
tante. Je  voulus  vons  réveiller,  et  je  ne  pus;  vous 
dormiez  d'un  sommeil  de  plomb.  Je  tentai  de  crier, 
espérant  que  vous  entendriez  ma  voix;  mais  ma  voix 
s'arrêta  dans  ma  goi'ge.  Je  tournai  ma  tête  vers  l'ange, 
pour  lui  demander  secours  ;  ii  m'attendait  à  la  porte 
du  ciel,  et  me  faisait  signe  de  le  rejoindre.  Je  voulus 
lui  dire  que  je  ne  pouvais  plus  avancer,  que  j'étouffais, 
que  vous  pesiez  à  mes  bras  comme  un  monde  ;  mais 
pas  un  son,  pas  une  parole  ne  sortait  de  ma  bouche  ; 
mes  bras  s'engourdissaient,  je  vou:  sentais  près  de  . 
m'échapper.  Je  n'avais  plus  que  deux  coups  d'aile  à 
donner  pour  rejoindre  l'ange  ;  je  le  touchais  presque  ! 
J'étendis  la  main  pour  saisir  les  plis  de  sa  robe  : 
c'était  mon  dernier  effort  !  Je  ne  trouvai  qu'une  va- 
peur sans  résistance  et  sans  force;  le  i)ras  qui  vous 
portait  relomba  comme  s'il  était  mort,  et  je  vous  vis, 
vous,  roulant  précipité.  Je  jeidi  un  cri  :  c'est  alors 
que  vous  m'avez  réveillée...  Merci,  merci! 

Elle  colla  ses  lèvres  contre  les  joues  de  Charles,  et, 
succombant  sous  les  émotions  de  ce  rêve,  elle  ferma 
de  nouveau  les  yeux. 

Le  roi  la  vit  se  rendormir  ;  pendant  quelques  in- 
stants encore,  il  veilla  sur  son  sommeil,  de  peur  qu'un 
autre  songe  ne  revînt  la  tourmenter.  Puis  il  lui  sem- 
bla à  lui-même  que  des  vertiges  passaien  t  sur  son  front  ; 
les  objets  qui  l'environnaient  semblaient  tourner;  la 
chaise  sur  laquelle  il  était  assis  vacillait.  II  aurait 
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voulu  se  lever,  ouvrir  une  fenêtre,  chasser  cette  espèce 
de  délire;  mais  il  fallait  réveiller  Odette;  Odette,  qui 
dormait  si  calme  dans  ses  bras,  dont  les  lèvres  étaient 
redevenues  plutôt  pâles  qu'animées,  dont  le  sang 
s'était  calmé;  Odette,  à  qui  deux  heures  de  repos 
pouvaient  rendre  des  forces  :  il  n'en  eut  pas  le  cou- 
rage. Pour  échapper  à  ce  délire,  il  posa  sa  tête  près 
de  celle  d'Odette,  ferma  les  yeux  à  son  tour,  continua 
de  voir,  quelque  temps  encore,  des  objets  étranges 
et  insaisissables  qui  flottaient  en  Tair  et  passaient 
sans  toucher  le  sol  ;  une  espèce  de  fumée,  dans  la- 
quelle pétillaient  des  étincelles,  vint  couvrir  tout 
cela;  puis  les  étincelles  s'éteignirent,  tout  rentra 
dans  l'immobilité,  la  nuit  et  le  silence  :  il  s'endor- 
mit. 

Au  bout  d'une  heure,  une  sensation  glacée  le  ré- 
veilla :  la  tête  d'Odette  était  tombée  sur  sa  joue,  et 
c'est  là  qu'il  avait  froid;  il  se  sentait  tout  engourdi 
par  le  poids  du  corps  de  la  jeune  fille.  Il  voulait  la 
replacer  sur  son  lit  :  elle  était  plus  pâle  que  jamais; 
toutes  couleurs  avaient  disparu  de  ses  lèvres.  Il  ap- 
procha sa  bouche  de  la  sienne,  et  ne  sentit  plus  son 
souffle;  il  se  précipita  sur  elle,  la  couvrant  de  baisers, 
puis  tout  à  coup  il  poussa  un  grand  cri. 

Jehanne  et  le  docteur  entrèrent  et  coururent  au 
lit  :  Odette  n'y  était  plus;  ils  regardèrent  autour 
d'eux,  et  ils  aperçurent,  dans  un  coin,  Charles  assis, 
lenanl  dans  ses  bras  le  corps  de  la  jeune  fllle  enve- 
loppé dans  ses  draps  :  les  yeux  d'Odette  étaient  fer- 
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mes,  ceux  de  Charles  étaient  fixes  et  ouverts.  Odette 
était  morte,  Charles  était  fou. 

On  ramena  le  roi  à  l'hôtel  Saint-Paul;  il  avait  perdu 
tout  sentiment  et  tout  souvenir,  se  laissant  faire  et 
mener  comme  un  enfant.  Le  bruit  se  répandit  aussitôt, 
partout'l'hôtel,  du  malheur  qui  lui  était  arrivé,  et  cha- 
cun l'attribua  à  la  terreur  de  la  nuit.  La  reine  apprit 
cette  nouvelle  en  revenant  de  la  rue  Barbette,  où  elle 
faisait  meubler  un  petit  séjour;  elle  courut  aussitôt  à 
la  chambre  du  roi.  Il  était  toujours  dans  la  même 
immobilité;  mais  à  peine  eut-il  aperçu  les  fleurs  de 
lis  dont  était  parsemée  la  robe  de  madame  Isabel, 
que  son  ancienne  haine  pour  cet  emblème  de  la 
royauté  reparut.  Jetant  alors  un  cri  qui  ressemblait 
au  rugissement  d'un  lion,  il  saisit  une  épée  qu'on 
avait  imprudemment  laissée  contre  son  fauteuil,  la 
tira  hors  du  fourreau,  et  s'avança  vers  sa  femme  pour 
l'en  frapper.  La  reine,  menacée,  saisit,  de  ses  mains 
nues,  le  fer  près  de  la  garde  et  à  l'endroit  oii  il  ne 
coupe  pas;  mais  Charles,  tirant  violemment  à  lui 
l'épée  qu'il  voulait  dégager,  en  fît  glisser  la  lame  dans 
toute  sa  longueur  entre  les  mains  de  madame  Isabel. 
Le  sang  jaillit;  la  reine  se  précipita  vers  la  porte  en 
poussant  de  grands  cris,  et,  là,  rencontrant  le  duc 
d'Orléans,  elle  lui  montra  ses  blessures. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  s'écria  le  duc  pâlissant,  et  qui 
vous  a  traitée  ainsi? 

—  Il  y  a,  s'écria  madame  Isabel,  que  monseigneur 
est  plus  insensé  et  plus  féroce  que  jamais,  et  qu'il  a 

I.  i3. 
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voulu  me  tuer,  cette  fois,  comme  il  avait  voulu  vous 
tuer  l'autre.  Oh!  Charles,  Charles!  continua-l-elle 
en  se  retournant  vers  le  roi  et  en  secouant  ses  mains 
toutes  ruisselantes,  voilà  du  sang  qui  retombera  sur 
ta  tête:  malheur  à  toi,  malheur! 


XII 


Pendant  ce  temps,  les  croisés  avaient  passé  le 
Danuhe  et  étaient  entrés  en  Turquie  :  ils  y  avaient 
fait  des  armes  merveilleuses,  avaient  pris  à  merci  des 
villes  et  des  châteaux,  et  nul  n'était  venu  contre  eus 
qui  pût  résister  à  leur  puissance.  Ils  étaient  arrivés 
devant  Nicopolis,  et,  y  ayant  mis  le  siège,  ils  le  pres- 
saient durement,  poussant  assaut  sur  assaut;  si  bien 
que,  comme  on  n'jivait  nulle  nouvelle  de  Bajazel,  le 
roi  de  Hongrie  disait  déjà  aux  seigneurs  de  France, 
aux  comtes  de  Nevers,  d'Eu,  de  la  Marche,  de  Sois- 
sons,  aux  seigneurs  de  Coucy  et  aux  boirons  et  che- 
valiers de  Bourgogne  : 

—  Beaux  seigneurs.  Dieu  merci,  la  saison  a  été 
bonne  ;  car  nous  avons  fait  de  grandes  armes,  anéanti 
la  puissance  de  la  Turquie,  dont  cette  ville  est  le 
dernier  rempart;  une  fois  prise, — car  je  ne  doute  pas 
que  nous  ne  la  prenions,  —  mon  avis  est  que  nous 
n'allions  pas  plus  avant  celte  année:  nous  nous  reti- 
rerons, si  vous  le  voulez  bien,  en  mon  royaume  de 
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Hongrie,  où  j'ai  foule  de  forteresses,  de  villes  et  de 
châteaux  prêts  à  vous  recevoir.  Cet  hiver  sera  em- 
ployé à  prendre  toutes  nos  mesures  pour  l'été  à 
venir;  nous  écrirons  au  roi  de  France,  nous  lui  di- 
rons en  quel  train  sont  nos  besognes,  et,  au  printemps 
prochain,  il  nous  enverra  des  troupes  fraîches  ;  peut- 
être  môme  que,  lorsqu'il  saura  où  nous  en  sommes, 
il  viendra  lui-môme  en  personne,  car  il  est  jeune,  de 
grande  volonté,  et  aime  fort  les  armes,  comme  vous 
le   savez  ;  mais,    qu'il    vienne    ou    non ,    l'été  pro- 
chain, s'il  plaît  kDieu,  nous  chasserons  les  infidèles 
du  royaume  d'Arménie,  nous  passerons  le  brac  Saint- 
Georges  *,  et  nous  irons  en  Syrie  délivrer  les  ports  de 
Jaffa  et  de  Bérouth,  et  conquérir  Jérusalem  et  toute 
la  terre  sainte;   si  le   Soudan  vient    au-devant  de 
nous,  il  ne  s'en  ira  point  sans  bataille. 

De  pareils  projets  plaisaient  fort  au^  courage  et  au 
caractère  des  chevaliers  français;  aussi,  chacun  les 
accueillait-il  avec  enthousiasme,  et  les  jours  se  pas- 
saient au  milieu  de  cette  brave  et  insoucieuse  gaieté 
qui  est,  chez  nos  soldats,  moins  un  effet  de  leur  orgueil 
personnel  que  de  la  confiance-  naïve  qu'ils  prennent 
si  facilement  en  des  chefs  de  rang  et  de  cœur  :  les 
choses  cependant  devaient  se  passer  bien  autrement 
qu'ils  ne  l'espéraient. 

Bajazet,  dont  on  n'entendait  point  parler,  et  iiont 
la  prétendue  inertie  entretenait  les  chevaliers  dans  la 

*  Le  détroit  des  Dardanelles, 
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confiance,  avait  passé  l'été  à  rassembler  son  armée: 
elle  se  composait  de  soldats  tirés  de  tous  pays,  et  il 
leur  avait  promis  de  tels  avantages,  qu'il  lui  en  était 
venu  même  du  fond  de  la  Perse.  A  peine  s'élait-il 
vu  en  pareille  puissance,  qu'il  s'était  mis  en  marche, 
avait  traversé  le  détroit  des  Dardanelles  par  des 
chemins  couverts,  avait  séjourtié  à  Andrinople  le 
temps  nécessaire  pour  refaire  son  armée,  et  était 
parvenu  à  quelques  lieues  seulement  de  la  ville  que 
les  chrétiens  tenaient  assiégée  :  alors  il  chargea 
Urnus-Bog,  l'un  de  ses  plus  braves  et  de  ses  plus 
fidèles,  de  reconnaître  le  pays  et  de  prendre  langue, 
si  la  chose  était  possible,  avec  Dogan-Beg,  gouver- 
neur de  Nicopolis;  mais,  celui  qu'il  avait  envoyé  à  la 
découverte  revint,  disant  qu'une  innombrable  armée 
de  chrétiens  fermait  toutes  les  issues  et  l'avait  em- 
pêché d'avoir  aucune  communication  avec  les  assié- 
gés. Bajazel  sourit  avec  mépris;  et,  lorsque  la  nuit 
l'ut  venue,  il  ordonna  qu'on  lui  amenât  son  cheval  le 
plus  rapide,  s'élança  sur  son  dos,  et,  traversant  tout 
le  camp  chrétien  endormi,  léger  et  silencieux  comme 
un  esprit  de  l'air,  il  parvint  au  haut  d'une  colline 
qui  dominait  Nicopolis;  là,  il  s'arrêta,  et,  d'une  voix 
tonnante,  il  cria  : 

—  Dogan-Beg  ! 

Ce4ui-ci,  que  sa  bonne  fortune  avait  conduit  sur 
le  rempart,  reconnut  la  voix  qui  l'appelait,  et  lui  ré- 
pondit :  alors  le  Soudan  l'interrogea,  en  langue  tur- 
que, sur  l'état  de  la  ville,  sur  ses  vivres  et  ses  mun  i 
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tions.  Dogan,  après  avoir  souhaité  au  Soudan  une 
longue  vie  et  une  grande  félicité,  lui  répondit  : 

—  Par  la  grâce  de  Mahomet,  les  portes  et  les  mu- 
railles de  la  ville  sont  fortes  et  bien  défendues;  les 
soldats,  comme  tu  le  vois  de  tes  yeux  sacrés,  veillent 
le  jour,  veilleut  la  nuit,  et  ils  ont  suffisamment  de 
vivres  et  de  munitions. 

Alors  Bajazet,  ayant  appris  ce  qu'il  désirait  savoir, 
descendit  de  la  colline;  car  le  sire  de  Helly,  qui  com- 
mandait une  patrouille  de  nuit,  ayant  entendu  la 
voix  qui  interrogeait,  venait  de  donner  l'alarme  et 
marchait  vers  la  coliine  ;  tout  à  coup  il  vit  passer 
devant  lui  une  espèce  de  liuilôme  à  cheval,  léger 
comme  lovent,  et  qui,  comme  lui,  rasait  rapidement 
la  terre.  Il  s'élança  à  sa  poursuite  avec  sa  troupe; 
mais,  quoiqu'il   fût  l'un  des   chevaliers  les  mieux 
montés  de  l'armée,  il  ne  put  même  atteindre  la  pous- 
sière qire  le  destrier  royal  ftiisait  voler  dans  sa  fuite. 
Bajazet  fit  ainsi  huit  lieues  en  une  heure,  et,  arrivé 
'au  milieu  de  son  armée,  il  poussa  un  grand  cri  qui 
réveilla  les  hommes  et  fit  hennir  les  chevaux;  c'est 
qu'il  voulait  profiter  de  c(!  qui  restait  de  nuit  pour 
s'approcher  le  plus  qu'il  pourrait  de  l'armée  chré- 
tienne; il  se  mit  donc  aussitôt  en  marche,  el,  lors- 
que le  jour  vint,  il  ordonna  la  bataille.  En  homme  de 
des  grande  expérience  et  qui  connaissait  le  courage 
avant,  croisés,  ii  jela  d'abord  huit  mille  Turcs   en 
reste  et  les  fit  suivre,  h  une  lieue  à  peu  près,  par  le 
de  son  armée,   «'i  laquelle  il  donna  la  forme  d'un  V, 
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se  plaçant  au  fond,  et  ordonnant  à  ses  deux  ailes 
d'envelopper  l'armée  ennemie,  lorsque  la  fuite  simu- 
lée de  l'avant-garde  l'aurait  entraînée  dans  l'espace 
vide  qui  se  trouvait  ménagé  par  cette  ordonnance; 
ce  corps  d'armée  et  les  deux  ailes  formaient  un  total 
de  cent  quatre-vingt-dix  mille  hommes,  à  peu  près. 
Pendant  que  cette  armée  s'avançait,  nombreuse 
comme  les  grains  de   sable,  dévorante  comme  le 
simoun,  les  chevaliers  chrétiens  passaient  leur  temps 
en  fêtes  et  en  orgies;  le  camp  était  devenu  une  véri- 
table ville  oii  semblaient  s'être  donné  rendez-vous 
toutes  les  délices  de  la  vie.  Les  tentes  des  simples 
chevaliers  étaient 'd'étoffes  brochées  d'or;  on  suivait 
les  modes  de  France^,  on  en  inventait  de  nouvelles, 
et,  à  défaut  d'imagination,  on  chargeait  les  anciennes. 
C'est  ainsi  qu"on  avait  tellement  exagéré  le  bec  des 
poulaines,  que  le  cercle  qu'il  formait  en  se  recour- 
bant empêchait  le  pied  de  passer  dans  l'élrier  :  quel- 
ques-uns   même   avaient  eu  l'idée   d'en  rattacher 
l'extrémité  au  genou  avec  une  chaîne  d'or.  Cette 
dissolution  et  ce  luxe  étaient  un  grand  sujet  d'éton- 
nement  pour  les  peuples  étrangers;  ils  ne  pouvaient 
comprendre   comment  des  seigneurs  qui   s'étaient 
croisés  pour  l'honneur  de  la  religion,  donnaient  aux 
infidèles  un  si  grand  scandale;  comment  des  cheva- 
liers, si  braves  au  combat,  étaient  si  futiles  une  ibis 
désarmés;  et  comment  les  mêmes  hommes  pouvaient 
portera  la  fois  des  habits  aussi  légers  et  des  armures 
aussi  pesantes. 
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On  était  arrivé  au  28  du  mois  d'octobre,  veille  de 
la  fête  du  saint  archai»ge  Michel  :  il  était  dix  heures 
du  matin;  toute  la  seigneurie  française  était  rassem- 
blée sous  la  tente  du  comte  de  Nevers,  qui  donnait 
un  grand  diner.  On  venait  de  boire  avec  profusion 
les  vins  de  Hongrie  et  de  l'Archipel,  et  toute  cette 
jeunesse  bavarde  et  joyeuse  escomptait  l'avenir, 
qu'elle  brodait  de  projets  dorés.  Messire  Jacques  de 
Helly  seul  était  triste  et  sombre,  et  on  le  raillait  de 
cette  taciturnité  ;  quelque  temps,  il  laissa  dire  toute 
cette  folle  jeunesse,  puis  enfin,  levant  son  front  bruni 
sous  le  soleil  d'Orient  : 

—  Messeigneurs,  dit-il,  riez  et  raillez,  c'est  bien  : 
vous  dormiez  pendant  quejeveillais,  et  vous  n'avez  rien 
vu  ni  entendu  de  ce  que  j'ai  vu  et  entendu.  Cette  nuit, 
pendant  que  je  menais  la  garde  du  camp,  j'ai  vu  un 
prodige  céleste,  j'ai  entendu  une  voix  humaine,  et 
j'ai  bien  peur  que  le  ciel  et  la  terre  ne  nous  présa- 
gent rien  de  bon. 

Les  chevaliers  se  mirent  à  rire,  raillant  l'Amorath- 
Baraquin  sur  son  absence;  quelques-uns  dirent  même 
qu'ils  étaient  certains  qu'un  chien  d'infidèle  comme 
lui  n'oserait  s'attaquer  à  des  chevaliers  chrétiens. 

—  Le  roi  Basaac*  est  un  infidèle,  c'est  vrai,  ré- 
pondit le  sire  de  Helly  ;  mais  c'est  un  prince  sincère 
et  sérieux  dans  sa  fausse  croyance  :  suivant  avec  au- 
tant de  soin  les  instructions  de  son  faux  prophète, 

*  Nom  par  lequel  Bigazel  est  désigné  dans  les  chroniques. 
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que  nous  suivons,  nous,  avec  peu  de  zèle,  les  com- 
raandemcnls  du  vrai  Dieu.  Quant  à  sa  bravoure,  celui 
qui  l'a  vu,  comme  moi,  un  jour  de  bataille,  n'en  dou- 
tera de  sa  vie.  Vous  l'appelez  à  grands  cris;  il  vien- 
dra, soyez  tranquilles,  si  toutefois  il  n'est  déjà 
venu. 

—  Messire  Jacques,  dit  le  comte  de  Nevers  en  se 
levant  et  en  s'appuyant  sur  l'épaule  du  marécbal  de 
Boucicaut,  moitié  par  amitié,  moitié  par  nécessité 
de  maintenir  son  équilibre,  vous  n'êtes  plus  jeune, 
c'est  un  malheur  ;  vous  n'êtes  pas  gai,  c'est  un  vice  ; 
mais  vous  voulez  nous  rendre  tristes,  c'est  un  crime  ! 
Cependantvous  êtes  un  cavalier  de  grande  expérience 
et  de  grand  courage  :  dites-nous  ce  que  vous  avez  vu 
et  entendu.  Je  suis  le  chef  de  la  croisade  ;  fattes-moi 
votre  rapport. 

Puis,  prenant  son  verre  et  se  retournant  vers  les 
boutcillers  : 

—  Versez-nous  du  vin  de  Chypre,  dit-il  ;  si  c'est  le 
dernier,  qu'il  soit  bon.   , 

Puis,  levant  son  hanap  : 

—  Mosseigneurs,  dit-il,  à  la  plus  grande  gloire  de 
Dieu  cl  à  la  santé  du  roi  Charles! 

Chacun  se  leva,  vida  son  verre  et  se  rassit.  Messire 
Jacques  de  Helly  resta  seul  debout. 

—  Nous  écoutons,  dit  le  comte  de  Nevers  posant 
ses  coudes  sur  la  table  et  appuyant  son  menton  entre 
ses  poings  fermés. 

—  Messeigneurs,  je  faisais  donc,  ainsi  que  je  vous 
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ai  dit,  ma  garde  de  nuit,  lorsque  j'entendis  au  ciel, 
et  cela  vers  l'orienî,  des  cris  qui  n'avaient  rien  d'hu- 
main; je  me  tournai  de  ce  côté,  et  je  vis,  et  cela  fut 
vu  de  toute  ma  troupe,  une  grosse  étoile  assaillie  par 
cinq  petites:  les  cris  venaient  de  ce  point  du  ciel  où 
se  passait  l'étrange  combat,  et  ils  étaient  apportés  à 
notre  oreille  par  un  vent  merveilleux  qui  semblait 
mourir  aux  limites  du  camp,  comme  si,  messager  de 
funestes  présages,  Dieu  l'avait  charg»^  de  les  apporter 
à  nous  seuls,  et  qu'après  avoir  rempli  cette  tâche,  il 
n'eût  pas  besoin  d'aller  plus  loin.  Devant  cette 
grosse  étoile  passaient  et  repa*ssaient  des  ombres 
ayant  forme  d'hommes  armés,  et  qui  allaient  toujours 
s'épaississant,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  disparût,  étei- 
gnant avec  elle  deux  de  ses  ennemies  ;  alors  les  trois 
qui  restaient  s'assemblèrent  en  triangle,  et  on  put 
les  voir,  jusqu'au,  jour  briller  dans  cette 'forme  sym- 
bolique. Nous  marchions,  encore  tout  préoccupés 
d'un  semblable  prodige,  el  cherchant  vainement  h. 
l'expliquer,  lorsque,  en  passant  dans  une  espèce  de 
ravin  creusé  entre  la  montagne  et  les  murailles,  nous 
entendîmes  une  voix;  mais,  cette  fois,  c'était  bien  une 
voix  d'homme  qui  partait  de  lu  colline,  passait  sur  notre 
tête,  et  allait  mourir  sur  la  vilfc.  Aussitôt  une  autre 
voix  lui  répondit  des  remparts;  elles  causèrent  ainsi 
quelque  temps,  tandis  que,  les  yeux  fixés  sur  la  col- 
line, nous  lâchions  de  distinguer,  au  milieu  de  l'obs- 
curité, quel  était  l'homme  qui,  au  milieu  de  notre 
camp,  parlait  ainsi  une  langue  étrangère.  Enfin,  nous' 
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aperçûmes  une  ombre  qui  semblait  glisser,  comme 
un  nuage,  le  long  de  la  colline;  nous  marchâmes  vers 
elle,  et  alors,  à  quelques  pas  de  nous,  passa  un  corps 
bien  réel  et  bien  véritable.  Nos  soldats,  en  le  voyant 
vêtu  de  blanc,  le  prirent  pour  un  fantôme  couvert 
d'un  linceul;  mais,  moi,  je  reconnus  le  cavalier  arabe, 
enveloppé  de  son  l^urnous,  et  je  me  mis  à  sa  pour- 
suite. Vous  connaissez  tous,  messéigneurs,  mon  che- 
val nommé  Tadmor;  il  est  de  cette  race  arabe  qui  ne 
le  cède  qu'aux  descendants  d'Al-Borak:  eh  bien,  en 
quelques  élans,  le  cheval  de  l'inconnu  avait  laissé 
Tadmor  aussi  loin  derrière  lui  que  Tadmor  laisserait 
les  vôtres.  Je  dis  donc  que,  comme  il  n'y  a  que  le  roi 
Basaac  qui  possède  de  pareils  chevaux,  ce  cavalier 
était  un  de  ses  généraux,  auquel  il  avait  prêté  cette 
précieuse  monture  ;  ou  plutôt,  messéigneurs,  c'était 
l'ange  exterminateur,  c'était  l'Antéchrist,  c'était 
Basaac  lui-même. 

Sire  Jacques  s'assit,  et  alors  il  se  fit  un  grand  si- 
lence, car  il  avait  parlé  avec  un  accent  si  vrai,  que  la 
conviction  était  descendue  dans  tous  les  cœurs.  Les 
plus  jeunes  des  chevaliers  avaient  bien  encore  le 
sourire  sur  les  lèvres;  mais  les  plus  expérimentés 
d'entre  eux,  tels  que  le  connétable,  le  sire  de  Coucy, 
le  maréchal  de  Boucicaut  et  messire  Jean  de  Vienne, 
indiquaient,  par  la  contraction  de  leurs  sourcils,  qu'ils 
pensaient,  comme  messire  Jacques  de  Helly,  que 
quelque  grand  malheur  menaçait  l'armée. 

Au  même  instant,  les  rideaux  de  la  tente  s'ouvri- 
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rent,  et  un  coureur,  tout  couvert  de  sueur  et  de 
poussière,  cria  du  seuil  : 

—  Or  tôt,  messeigneurs,  apprêtez-vous  et  armez, 
afin  que  vous  ne*  soyez  point  surpris  ;  car  voici  huit 
ou  dix  mille  Turcs  qui  viennent  et  chevauchent. 

Puis  il  disparut,  allant  porter  cet  avis  aux  autres 
chefs  de  l'armée. 

Les  chevaliers  s'étaient  tous  levés  à  cette  nou- 
velle, et  se  regardaient  les  uns  les  autres  avec  éton- 
nement,  lorsque  le  comte  de  Nevers,  courant  à  la 
porte  de  sa  tente,  cria  d'une  si  puissante  voix,  que 
chacun  l'entendit  : 

— Aux  armes,  messeigneurs  !  aux  armes  !  voici  l'en- 
nemi. 

Bientôt  on  entendit  ce  cri  retentir  par  tout  le 
camp. 

Les  pages  se  hâtèrent  de  seller  les  chevaux  ;  les 
chevaliers  appelèrent  leurs  écuyers,  et,  tout  échauf- 
fés encore  par  l'orgie ,  coururent  à  leur  armure. 
Comme  les  jeunes  chevaliers  eussent  éprouvé  de  la 
difficulté  à  passer  leurs  pieds  aux  étriers,  à  cause  de 
leurs  poulaines,  le  comte  de  Nevers  donna  l'exem- 
ple, en  coupant,  avec  son  épée,  le  bec  recourbé  des 
siennes.  En  un  instant,  ces  hommes  de  velours  se 
trouvèrent  couverts  de  fer.  Chacun  sauta  sur  son 
cheval  de  bataille,  se  rangea  sous  son  pennon.  On 
déploya  et  mil  au  vent  la  bannière  de  Notre-Dame, 
et  mcssire  Jean  de  Vienne,  amiral  de  France,  la  reçut 
des  mains  du  comte  de  Nevers.  ,_^ 
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En  ce  moment,  un  chevalier  portant  un  pennon  à 
ses  armes,  qui  étaient  d'argent  à  une  croix  noire  an- 
crée, arriva  à  toute  bride,  et  s'arrétant  devant  la  ban- 
nière de  Notre-Dame,  autour  de  laquelle  était  déjà 
rangée  la  plus  grande  partie  des  barons  de  France, 
il  dit  à  haute  voix  ; 

—  Moi,  Henry  d'Eslen  Lemhallè,  maréchal  du  roi 
de  Hongrie,  je  suis  envoyé  vers  vous  par  monsei- 
gneur, qui  vous  avertit  et  mande  de  ne  point  livrer 
la  Dataille  avant  d-'avoir  d'autres  nouvelles  ;  car  il 
craint  que  nos  coureurs  n'aient  mal  vu,  et  que  l'ar- 
mée ennemie  ne  soit  beaucoup  plus  considérable 
qu'ils  ne  l'ontdit  :  iladonc envoyé  deschevaucheurs 
qui  pénétreront  plus  avant  que  ne  l'ont  fait  les  au- 
tres. Or,  meseigneurs,  faites  ce  que  je  vous  dis; 
yar  c'est  l'ordonnance  du  roi  et  de  son  conseil  ;  et 
mainlenaiil,  je  m'en  retourne,  "car  je  ne  puis  demeu- 
rer plus  longtemps. 

A  ces  mots,  iheparlit  aussi  rapidement  qu'il  était 
venu. 

Alors  le  comte  deNevers  demanda  au  seigneur  de 
Co,ucy  ce  qu'il  cro3ait  qu'il  y  eût  à  faire. 

—  Il  faut  suivre  les  conseils  du  roi  de  Honarie,  ré- 
pondit  le  sire  Enguerrand,  car  ils  me  semblent  bons. 

Mais  le  comte  d'Eu  s'avança  vers  le  comte  de  Ne- 
\ers,  tout  irrité  qu'on  eût  demandé  l'avis  du  sire  de 
Coucy  avant  le  sien. 

4-  Oui,  c'est  cela  monseigneur,  dit-il,  le  roi  de 
Hongrie  veut  avoir  l'honneur  et  la  fleur  de  la  jour- 
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née  ;  nous  avions  l'avant-garde,  il  est  venu  nous  la 
reprendre.  Lui  obéisse  qui  voudra  ce  ne  sera  pas 
moi. 

Et,  tirant  de  son  fourreau  fleurdelisé  son  épée  de 
connétable  : 

—  En  avant  ma  bannière  !  cria-t-il  au  chevalier 
qui  la  portait;  au  nom  de  Dieu  et  de  saint  Georges, 
en  avant!  C'est  le  cri  de  tout  bon  chevalier. 

Quand  le  sire  de  Coucy*it  comment  allait  la  chose, 
il  se  tourna  vers  messire  Jean  de  Vienne,  qui  tenait 
la  bannière  de  Notre-Dame,  souvenance  de  toutes  les 
autres. 

—  Et  maintenant,  qu'y  a-t-il  à  faire?  lui  dit-il.  Car 
vous  voyez  ce  qui  se  passe. 

—  Ce  qu'il  y  a  à  faire?  lui  dit  le  sire  de  la  Tré- 
mouille  en  raillant  cette  demande.  II  y  a  que  les  vieux 
chevaliers  n'ont  qu'à  rester  derrière,  et  laisser  les 
jeunes  aller  devant!... 

—  Messire  de  la  Trémouille,  répondit  tranquille- 
ment le  seigneur  de  Coucy,  nous  verrons  tout  h 
l'heure,  à  la  besogne,  qui  ira  devant  ou  qui  restera 
derrière  ;  tâchez  seulement  que  la  tête  de  votre  che- 
val suive  la  queue  du  mien.  Mais  ce  n'esj^  point  à 
vous  que  je  parle,  c'est  k  messire  Jean  do  Vienne, 
et  je  lui  demande,  une  seconde  fois,  ce  qu'il  pense 
qu'il  y  ait  à  faire? 

—  Il  y  a,  mon  cher  Enguerrand ,  répondit  messire 
Jean  de  Vienne,  il  y  a  que,  là  où  la  raison  ne  peut  être 
entendue,  il  convient  que  la  témérité  règne.  Oui? 
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sans  doute,  nous  devrions  attendre  le  roi  de  Hongrie, 
ou,  tout  au  moins,  trois  cents  des  nôtres  que  j'ai  en- 
voyés, ce  malin,  aux  fourrages;  mais,  puisque  le 
comte  d'Eu  veut  marcher  aux  ennemis,  il  faut  le 
suivre,  et  combattre  du  mieux  que  nous  pourrons. 
D'ailleurs,  regardez,  regardez;  nous  voudrions  recu- 
ler, maintenant,  qu'il  serait  trop  tard. 

En  effet,  à  droite  et  à  gauche  des  chevaliers  s'éle- 
vait un  nuage  de  poussière,  au  milieu  duquel  une  ar- 
mure brillait,  de  temps  en  temps,  comme  un  éclair. 
C'étaient  les  deux  ailes  de  l'armée  de  Bajazet,  qui, 
ayant  dépassé  le  point  où  se  tenaient  les  chrétiens, 
se  repliaient,  afin  de  les  étouffer  entre  elles.  Alors 
tous  ceux  qui  avaient  quelque  expérience  des  armes 
virent  bien  que  la  journée  était  perdue;  mais,  loin 
d'essayer  de  battre  en  retraite,  messire  Jean  de 
Vienne  cria  le  premier  :  «  En  avant  !  »  et  mit  son  che- 
val au  galop.  Aussitôt  tous  les  seigneurs,  répétant  ce 
cri,  suivirent  la  bannière  de  Notre-Dame,  et  Ton  vit 
cet  étrange  spectacle  de  sept  cents  chevaliers  qui 
attaquaient  cent  quatre-vingt  mille  hommes. 

Ils  arriveront  ainsi ,  à  grande  course  et  la  lance  en 
arrêt,  sur  lavant-garde  turque,  qui  recula,  démas- 
quant une  rangée  de  pieux  aiguisés  et  plantés  en 
biais,  contre  laquelle  les  chevaux  des  chevaliers  vin- 
rent donner  du  poitrail.  Un  pareil  retranchement 
aurait  dû  être  emporté  par  l'infanterie  ;  mais  cette 
arme  était  tout  entière  sous  les  ordres  du  roi  de  Hon- 
grie :  quelques  cavaliers  sautèrent  donc  à  bas  de  leurs 
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chevaux,  et  commencèrent,  malgré  les  traits  qu'on 
faisait  pleuvoir  sur  eux,  à  abattre  à  grands  coups  de 
pique  cette  palissade.  Bientôt  il  y  eut  une  brèche  oh 
purent  passer  vingt  hommes  de  front;  c'était  plus 
qu'il  n'en  fallait  :  toute  l'armée  des  croisés  s'élança 
par  cette  ouverture  assez  large  pour  l'attaque,  s'in- 
quiétant  peu  si  elle  serait  assez  large  pour  la  retraite. 
Ils  arrivèrent  ainsi  sur  l'infanterie  turque,  la  traver- 
sèrent d'outre  en  outre,  puis,  faisant  volte-face,  re- 
vinrent sur  elle  et  l'écrasèrent  aux  pieds  de  leurs 
chevaux.  Alors  ils  entendirent,  à  leur  droite  et  à  leur 
gauche,  un  grand  bruit  de  trompettes  et  de  cimbales» 
c'étaient  les  deux  ailes  de  l'armée  turque  qui  se  rap- 
prochaient, tandis  que  le  corps  de  cavalerie,  com- 
posé de  huit  mille  hommes,  et  dont  nous  avons  dit 
que  Bajazet  avait  fait  son  avant-gai-fe,  s'avançait  de 
face  contre  eux.  Lorsqu'ils  virent  cetfo  troupe  d'élite 
tout  élincelante  d'or,  les  chrétiens  pensèrent  que 
l'empereur  marchait  dans  ses  rangs  ;  et,  se  reformant 
en  bataille,  ils  fondirent  sur  elle  du  même  élan  qu'ils 
avaient  attaqué  l'infanterie.  Cette  troupe  ne  résista 
pas  plus  que  la  première  à  l'impétuosité  française, 
et,  malgré  la  supériorité  du  nombre,  elle  se  dispersa, 
fuyant  de  tous  côtés  comme  un  troupeau  de  moutons 
au  milieu  duquel  i:e  serait  jetée  une  bande  de  loups^ 
Les  Français,  on  les  poursuivant,  vinrent  se  heur- 
ter contre  le  véritable  front  de  bataille  de  Bajazel,  et 
c'est  là  que  commença  la  résistance,  car  c'était  là 
qu'était  l'empereur.  Cependant  nos  chevaliers,  pro- 
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tégés  par  leurs  excellentes  armures,  entrèrent  dans 
ces  masses  épaisses,  comme  un  coin  de  fer  dans  un 
tronc  de  chêne;  mais,  comme  un  coin,  ils  se  trou- 
vèrent bientôt  pris  et  serrés  entre  les  ailes.  Alors, 
chacun  vit  bien  la  faute  que  l'on  avait  faite  en  n'at- 
tendant pas  le  roi  de  Hongrie  et  ses  soixante  mille 
hommes;  car  à  peine  si  l'armée  chrétienne  formait 
un  point  au  milieu  de  cette  multitude  d'infidèles  qui 
semblait  n'avoir  qu'à  se  presser  pour  étouffer,  au  mi- 
lieu d'elle,  cette  poignée  d'hommes  qui  s'y  était  témé- 
rairement engagée. 

C'est  alors  que  le  connétable,  qui  avait  fait  la  faute, 
l'eût  réparée,  si  la  bravoure  avait  suffi  pour  cela  :  en- 
touré de  tous  côtés,  il  faisait  face  à  tous  ;  il  avait  brisé 
d'abord  sa  lance,  puis  son  épée  de  connétable  t  puis 
enfin  il  avait  détlché  de  l'arçon  de  sa  selle  un  de  ces 
grands  glaives  à  deux  mains  qui  nous  semblent  au- 
jourd'hui des  armes  forgées  pour  une  race  de  géants, 
et,  faisaiit  le  moulinet,  il  abattait  tout  ce  qu'il 
touchait  de  sa  terrible  lame.  Le  maréchal  de  Bouci- 
caut  s'élançait,  de  son  côté,  au  plus  épais  des  enne- 
mis, et,  là'  se  creusait  des  chemins  comme  un  fau- 
cheur dans  un  champ,  s'inqniétant  peu  s'ils  se  fer- 
maient derrière  lui,  marchant  toujours,  et  faisant,  à 
droite  et  à  gauche,  un  horrible  massacre.  Le  sire  de 
Coucy  s'était  élancé  aumilieu  d'un  corps  de  mécréants 
armés  de  massues  dont  les  coups  tombaient  sur  lui 
comme  ceux  des  bûcherons  sur  un  cljêne;  mais  tous 
s'aniorlissaienl  sur  son  armure,  tandis  que  lui,  ren- 
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dant  coup  pour  coup,  taillait  d'effroyables  blessures 
en  échange  des  contusions  qu'il  recevait.  Les  deux 
sires  de  la  Trémouille  marchaient  à  côté  l'un  de 
l'autre,  le  fils  parant  les  coups  qu'on  portait  à  son 
père,  le  père  n'ayant  d'inquiétude  que  pour  ceux  que 
l'on  portait  à  son  fils;  le  cheval  de  ce  dernier  fut  tué, 
l'autre  le  couvrit  de  son  bouclier  tandis  qu'il  se  dé- 
gageait de  ses  étriers;  puis,  tournant  autour  de  lui 
comme  une  lionne  autour  de  son  lionceau,  il  abattait 
tous  les  bras  qui  s'avançaient  pour  le  saisir,  tandis 
que  celui-ci,  qui  était  remis  sur  ses  pieds,  frappant 
les  chevaux  de  la  pointe  de  son  cpée,  renversait  avec 
eux  les  chevaliers,  que  son  père  achevait  avant  qu'ils 
eussent  eu  le  temps  de  se  relever.  Messire  Jacques 
de  Helly  traversa  toute  la  bataille  par  un  chemin  de 
sang  et  se  trouva  de  l'autre  côté  des  ailes.  Là,  il  eût 
pu  confier  sa  vie  au  léger  Tadmor,  fuir  et  mettre  le 
Danube  entre  lui  et  ses  ennemis;  mais,  lorsqu'en 
levant  la  tête  il  eut  vu  au  milieu  des  infidèles  ses  rares 
compagnons,  qui,  debout  sur  leurs  hautes  selles,  les 
dépassaient  de  la  tète,  comme  font  quelques  épis  de 
seigle  dans  un  champ  de  blé,  il  se  rejeta  dans  la  ba- 
taille et  usa  si  merveilleusement  de  son  épée,  qu'il  se 
retrouva  bienlôt  près  du  comte  de  Nevers,  dont  le 
cheval  venait  d'èlre  tué,  et  qui  faisait  bravement  son 
office  de  chef  d'armée  au  milieu  d'un  rempart  d'en- 
nemis morts.  Il  aperçut  près  de  lui  le  chevalier,  et, 
au  lieu  de  penser  à  lui  demander  secours  : 
—  Messire  de  Helly,  lui  cria-t-il,  que  devient  la 
I.  14 
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bannière  de  France?  Elle  est  toujours  honorable  ment 
debout,  j'espère? 

—  Oui,  debout  et  au  vent,  répondit  Jacques,  et 
vous  allez  la  voir  vous-même,  monseigneur. 

Alors  il  sauta  h  bas  de  Tadmor,  et  le  présenta  au 
comte.  Celui-ci  refusait  de  le  prendre;  mais  le  sire  de 
Helly  lui  dit  : 

—  Monseigneur,  vous  êtes  notre  chef;  vous  mort, 
l'armée  est  perdue  :  au  nom  del'armée,  je  vous  somme 
donc  de  monter  sur  mon  cheval. 

Le  comte  de  Nevers  céda,';et,  en  effet,  à  peine  fut-il 
sur  ses  arçons,  qu'il  aperçut  messire  Jean  de  Vienne 
qui  faisait,  en  ce  jour,  plus  qu'on  ne  peut  attendre 
d'un  homme.  Le  comte  de  Nevers  et  le  sire  de  Helly 
marchèrent  à  son  aide,  et  le  trouvèrent  combattant, 
lui  dixième  seulement,  avec  une  armure  en  pièces, 
et  perdant  son  sang  par  d'affreuses  blessures.  C'était 
la  cinquième  fois  qu'il  changeait  de  cheval.  Cinq  fois 
on  l'avait  cru  tué,  en  voyant  disparaître  la  bannière; 
cinq  fois  il  s'était  remonté,  avec  l'aide  des  cheva- 
liers qui  l'entouraient,  et,  chaque  fois,  de  grands  cris 
avaient  salué  la  bannière  de  ralliance  toujours  abat- 
tue et  toujours  debout. 

—  Monseigneur,  dit-il  en  apercevant  le  comte  de 
Nevers,  notre  dernier  jour  est  arrivé.  11  nous  faut 
mourir;  mais  laieux  vaut  mourir  martyr  que  vivre 
mécréant.  Que  E'.eu  vous  sauve,  et  en  avant  saint 
Jean  elNolr:>D\r^    ! 

Et,  à  ces  mots,  il  s'élança  de  nouveau  au  milieu  des 
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infidèles,  où  il  tomba  une  sixième  fois  pour  ne  plus 
se  relever. 

Ce  fui  ainsi  que  la  bataille  se  perdit,  et  que  les 
chevaliers  français  moururent  ;  quant  aux  Hongrois, 
qui  avaient  pris  la  fuite  sans  combattre,  leur  lâcheté 
ne  les  sauva  point;  les  Turcs,  mieux  montés  qu'eux, 
les  joignirent  et  en  firent  un  horrible  carnage.  De 
soixante  mille  hommes  qu'il  commandait,  le  roi  se 
sauva  lui  septième  seulement,  et  eut  le  bonheur  de 
gagner,  avec  Philibert  de  Naillac,  grand  maître  de 
Rhodes,  la  flotte  vénitienne,  commandée  par  Tho- 
mas Moncenigo,  qui  les  reçut  à  son  bord  et  recondui- 
sit Philibert  de  Naillac  à  Rhodes  et  Sigismond  en 
Dalmatie. 

La  bataille  dura  trois  heures.  Il  fallut  trois  heures 
à  cent  quatre-vingt  mille  hommes  pour  en  réduire 
sept  cents.  Lorsqu'elle  fut  finie,  Bajazet  parcourut  le 
camp  des  chrétiens,  et,  choisissant  pour  lui  la  tente 
du  roi  de  Hongrie,  oij  était  encore  étalée  toute  la 
vaisselle  d'or  et  d'argent  qui  avait  servi  au  repas  que 
celui-ci  venait  de  prendre,  il  abandonna  les  autres  à 
ses  chefs  et  à  ses  soldats;  puis,  se  faisant  désarmer 
pour  se  rafraîchir,  car  il  avait  combattu  comme  le 
dernier  de  ses  soldats,  il  s'assit  devant  la  porte,  les 
jambes  croisées,  sur  un  tapis,  et  fit  venir  devant  lui 
ses  généraux  et  ses  amis  pour  causer  avec  eux  de  la 
victoire  qu'il  venait  de  remporter.  Ils  se  rendirent 
aussitôt  à  cet  ordre,  et,  comme  il  était  content  de  la 
journée,  il  rit  et  plaisanta  beaucoup  avec  eux,  disant 
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que  prochainement  ils  allaient  conquérir  la  Hongrie, 
et,  après  elle,  tous  les  autres  royaumes  et  pays  chré- 
tiens; car,  disait-il,  il  voulait  régner  comme  son  ancê- 
tre Alexandre  de  Macédoine,  qui,  douze  ans,  tint  le 
monde  en  sa  seigneurie;  el  chacun  s'inclinait  devant  lui, 
l'approuvant  et  le  félicitant.  Alors  il  fît  trois  comman- 
dements: lepremierétait  que  quiconque  aN'ait  fait  un 
prisonnier  l'amenât  devant  lui  le  lendemain;  le  se- 
cond, que  tous  les  morts  lussent  cherchés  et  visités, 
et  que  l'on  mît  de  côlé,  comme  une  hécatombe,  ceux 
qui  paraissaient  les  plus  nobles"  et  les  plus  puissahts, 
car  il  comptait  aller  souper  devant  leurs  cadavres;  le 
troisième,  que  l'on  s'informât  avec  soin  si  le  roi  de 
Hongrie  était  sauvé,  mort,  ou  prisonnier. 

Lorsque  Bajazet  se  fut  rafraîchi  et  eut  donné  ces 
ordres,  on  lui  amena  un  cheval  frais;  car  on  lui  avait 
dit  que  le  combat  avait  été  cruel  pour  ses  gens,  et  il 
voulait  visiter  le  champ  de  bataille  :  du  reste,  il  nepou- 
vaitcroire  ce  qu'onluirapportait  du  massacre  qu'avait 
fait  cette  poignée  d'hommes.  Il  s'avança  donc  vers  le 
champ  mortuaire;  et,  là,  il  trouva  qu'on  lui  avait  en- 
core caché  la  vérité,  car,  pour  un  chrétien  qui  était 
gisant,  on  trouvait  trente  infidèles  morts.  Alors  il  fut 
fortement  courroucé,  et  dit  tout  haut  : 

—  Il  y  a  eu  ici  une  cruelle  bataille  sur  nos  gens, 
et  ces  chrétiens  se  sont  défendus  comme  des  lions; 
mais,  soyez  tranquilles,  je  ferai  payer  les  morts  aux 
vivants.  Allons  plus  avant. 

Et  il  alla  plus  avant;  et  plus  il  alla,  plus  il  s'émer- 
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veilla  des  amies  qu'avaient  faites  ses  ennemis.  Il  vint 
à  l'endroit  où  messire  de  la  Trémouille  et  son  fils 
étaient  tombés  l'un  sur  l'autre,  et,  autour  d'eux,  les 
morls  étaient  amoncelés.  II  suivit  la  route  qu'avait 
parcourue  Jean  de  Vienne,  et  il  la  vit,  à  droite  et  à 
gauche,  jonchée  de  cadavres.  Enfin  il  arriva  à  l'en- 
droil  où  ce  brave  chevalier  était  tombé,  et  le  trouva 
couché  sur  la  bannière  de  Notre-Dame,  qu'il  tenait 
tellement  serrée  entre  ses  mains  roidies,  qu'on  fut 
obligé  de  les  abattre  avec  une  hache  pour  la  lui  ar- 
racher. 

Après  que  Bajazet  eut  employé  deux  heures  à  cette 
dernière  visite,  il  se  retira  dans  sonlogis,  et  passa  la 
nuit  à  maudire  ces  infidèles  sur  lesquels  une  victoire 
coûtait  plus  cher  que  sur  les  autres  une  défaite.  La 
malin ,  lorsqu'il  ouvrit  les  rideaux  de  sa  tente,  il 
trouva  devant  elle  les  principaux  de  son  armée,  qui 
attendaient  pour  savoir  ce  que  l'on  allait  faire  des 
prisonniers;  car  le  bruit  avait  couru  qu'ils  allaient 
tous  avoir  la  tête  tranchée  sans  qu'un  seul  fût  pris  à 
pitié  ni  merci.  Cependant  Bajazet  avait  réfléchi  à  la 
rançon  qu'il  pourrait  tirer  d'aussi  nobles  seigneurs  : 
il  lit  donc  venir  ses  interprètes  et  leur  demanda  quels 
étaient,  parmi  ceux  qui  avaient  survécu  à  la  bataille, 
les  plus  riches  et  les  plus  grands;  ils  dirent  que  six 
d'entre  eux  avaient  déclaré  leurs  noms  comme  étant 
des  plus  nobles  de  la  chevalerie;  que  c'étaient,  pre- 
mièrement, messire  Jean  de  Bourgogne,  comte  de 
Nevers,  chef  de  tous  les  autres;  secondement,  mes- 
I.  14 
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sire  Philippe  d'Artois,  comte  dEu;  troisièmement, 
le  sire  Euguerrand  de  Coucy;  quatrièmement,  le 
comte  de  la  Marche  ;  cinquièmement,  messire  Henri 
deBar,  etsixièmement,mesbireGuy  de  laTrémouille. 
Bajazet  voulut  les  voir,  et  on  les  lui  amena  :  alors  ils 
furent  conjurés,  sur  leur  foi  et  sur  leur  loi,  de  dire 
qui  ils  étaient,  et  ils  firent  le  serment  que  les  noms 
qu'ils  avaient  pris  étaient  bien  les  leurs.  A  cette  ré- 
ponse, Bajazet  fit  signe  au  comte  de  Nevers  de  s'ap- 
procher de  lui  : 

—  Si  lu  es  bien,  lui  dit-il  par  son  interprète,  celui 
que  tu  prétends  être,  c'cst-à-uire  Jean  de  Eourgogne, 
tu  auras  la  vie  sauve,  non  point  à  cause  de  ton  nom 
et  de  ta  rançon,  mais  parce  qu'un  nécromancien  m'a 
prédit  que  tu  verserais  plus  de  sang  chrétien  k  toi 
seul,  que  tous  les  Turcs  eiisemble. 

—  Basaac,  lui  répondit  le  comte  de  Nevers,  point 
de  favçur  pour  moi,  je  te  prie;  car  il  est  de  mon  de- 
voir départager  le  sort  de  tous  ceux  que  j'ai  conduits 
contre  toi.  S'ils  sont  mis  à  rançon,  je  rachèterai  ma 
vie;  s'ils  sont  mis  à  mort,  je  mourrai  avec  eux. 

—  11  en  sera  l'ait  à  mon  plaisir  et  non  au  tien,  ré- 
pondit l'empereur. 

Et  il  le  lit  reconduire  vers  ses  compagnons,  avec 
lesquels  on  le  ramena  à  la  tente  qui  leur  servait  de 
prison. 

Or,  il  advint  que,  tandis  que  l'empereur  était  fort 
soucieux  de  savoir  si  les  seigneurs  étaient  bien  ceux- 
là  dont  ils  avaient  pris  les  noms,  on  amena  devant  lui 
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un  chevalier  qui  avait  servi  dans  l'armée  de  son  frère 
Amurat,  et  qui  parlait  quelque  peu  la  langue  turque. 
C'était  le  sire  de  Hellv.  Bajazet  se  le  rappela  pour 
l'avoir  vu  autrefois,  et  lui  demanda  s'il  connaissait 
bien  les  chevaliers  qui  étaient  dans  la  tente  des  pri- 
sonnier?. Le  sire  de  Helly  répondit  que,  pour  peu 
qu'ils  marquassent  dans  la  chevalerie  française,  il 
pourrait  dire  au  sultan  qui  ils  étaient.  Alors  Bajazet 
le  fit  conduire  devant  eux,  après  que  défense  leur 
eut  été  faite  d'échanger  aucune  parole,  de  peur  de 
connivence  ou  de  tT'omperie.  Le  sire  de  Helly  n'eut 
besoin  que  de  les  \oir  pour  les  reconnaître.  Il  re- 
tourna donc  aussitôt  vers  Bajazcl,  qui  lui  demanda 
quels  étaient  les  noms  de  ceux  qu'ils  avait  vus,  ce  à 
quoi  le  chevalier  répondit  que  les  captifs  étaient 
monseigneur  le  comte  de  Nevers,  messiie  Philippe 
d'Artois,  messire  Enguerrand  de  Coucy,  le  comte  de 
la  Marche,  messire  Henri  de  Bar  et  messire  Guy  de 
la  Trémouille;  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  avait  déplus 
noble  et  de  plus  riche  dans  la  seigneurie  de  France, 
et  que  quelques-uns  môme  étaient  parents  du  roi. 

—  C'est  bien,  répondit  l'empereur;  ceux-là  auront 
la  vie  sauve.  Qu'on  les  conduise  donc  d'un  côté  de 
mat  ente,  et  le  reste  des  captifs  de  l'autre. 

L'ordre^  que  venait  de  donner  Bajazet  fut  à  l'in- 
stant exécuté.  Les  six  chevaliers  furent  placés  à  la 
droite  de  l'empereur.  Au  bout  d'un  instant,  ils  virent 
s'avancer,  nus  ju.îqu'à  la  ceinture ,  trois  cents  de 
leurs  compagnons ,  prisonniers  comme  eux;    mais 
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ceux-là  étaient  destinés  à  mourir.  On  les  conduisit, 
les  uns  après  les  autres,  devant  Bajazet,  qui  les  re- 
gardait avec  une  insouciante  curiosité,  puis  faisait 
un  signe  pour  qu'on  les  emmenât.  Celui  qu'il  ren- 
voyait passait  alors  entre  deux  haies  de  soldats  inîl- 
dèles  qui  l'attendaient  l'épée  nue,  et,  en  un  instant, 
était  mis  en  morceaux,  et  cela,  aux  yeux  du  comte 
de  Nevers  et  de  ses  six  compagnons. 

Or,  il  arriva  que,  parmi  ces  hommes  jugés,  était  le 
maréchal  de  Boucicaut;  on  l'amena,  comme  les  au- 
tres devant  Bajazet,  qui  allait  l'envoyer  comme  les 
autres,  à  la  mort,  lorsque  Jean  de  Bourgogne  l'aper- 
çut :  alors  il  quitta  ses  compagnons,  et,  allant  à  l'em- 
pereur, il  mit  un  genou  en  terre,  priant  et  suppliant 
qu'on  l'épargnât,  disant  qu'il  était  allié  du  roi  de 
France,  et  indiquant,  par  ses  gestes,  qu'il  pourrait 
payer  une  rançon  de  prince.  Bajazet  s'inclina  en  signe 
de  condescendance;  Boucicaut  et  Jean  de  Bourgogne 
se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et  Bajazet  fit 
signe  qu'il  était  temps  que  le  massacre  recommen- 
çât; il  dura  trois  heures. 

Lorsque  le  dernier  chrétien  fut  tomhé,  lorsqu'ils 
furent  tous  morts  sans  avoir  poussé  d'autre  cri  que 
ces  mots  :  «  Seigneur  Jésus-Christ  ayez  pitié  de  nous!  » 
Bajazet  dit  qu'il  voulait  faire  savoir  la  nouvelle  de  sa 
victoire  au  roi  de  France,  et,  faisant  amener,  devant 
le  comte  de  Nevers,  le  sire  de  Helly  et  deux  autres 
seigneurs,  qu'on  avait  gardés  sains  el  saufs  à  cet  ef- 
fet, il  lui  demanda  lequel  de  ces  trois  chevaliers  il 
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choisissait  pour  aller  traiter  de  sa  rançon  et  de  celle 
de  ses  compagnons;  le  comte  de  Nevers  indiqua  le 
sire  de  Helly;  à  l'instant  même,  les  deux  autres  che- 
valiers furent  n.iis  à  mort. 

Alors  Jeau  de  Bourgogne  el  les  cinq  seigneurs  don- 
nèrent des  lettres  à  messire  Jacques  de  Helly  :  le 
comte  de  Nevers  pour  le  duc  et  la  duchesse  de  Bour- 
gogne; le  sire  de  Coucy  pour  sa  femme,  et  les  autres 
pour  leurs  parents  ou  trésoriers;  ]:uis,  quand  cela 
fut  fini,  Bajazct  Iraça  lui-même  à 'son  messager  la 
route  qu'il  devait  suivre,  lui  ordonna  de  passer  par 
Milan>  afin  de  donner  avis  de  sa  victoire  au  duc  de 
cette  ville,  et  lui  iit  jurer,  sur  sa  foi  de  chevalier,  de 
revenir  se  remettre  entre  ses  mains,  après  avoir  fait 
son  message. 

Messire  Jacques  de  Helly  se  mit  en  route  le  soir 
même. 

Précédons-le  en  France,  et  jetons  un  coup  d'oeil 
ïiur  les  positions  qu'ont  prises  les  différents  partis  de- 
puis que  nous  l'avons  quittée. 

Personne  ne  connaissait  la  véritable  cause  de  la 
démence  du  roi.  Odelte  avait  constamment  évité  tout 
éclat;  son  influence  sur  le  roi  ne  s'était  manifestée 
que  par  le  bien  qu'elle  avait  trouvé  moyen  de  faire, 
et  elle  avait  pris  autant  de  soin  à  dérober  sa  vie  à 
tous  les  yeux  que  les  autres  favorites  en' mettaient, 
d'ordinaire,  à  réfléchir  les  rayons  du  soleil.  Elle  dis- 
parut donc  sans  bruit;  et  nul  autre  que  Charles  ne 
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sut  qu'une  de  ses  plus  pures  étoiles  était  tombée  du 
ciel  de  la  royauté. 

Quant  au  duc  d'Oi-léans,  quoique  ses  amours  avec 
la  reine  durassent  toujours,  ils  ne  tenaient  plus  assez 
de  place  dans  son  cœur  pour  y  éteindre,  comme  lors 
de  la  première  démence  du  roi,  tout  désir  d'ambi- 
tion :  soit  calcul,  soit  souvenir  du  cœur,  il  avait  pro- 
fité de  l'intervalle  de  raison  du  roi  pour  obtenir  la 
mise  en  liberté  de  messire  Jean  Lemercier  et  du 
seigneur  de  la  Rivière;  le  sire  de  Montaigu,  de  son 
côté,  avait  été  rappelé  au  gouvernement  des  finances 
du  roisur sesinstances  réitérées.  Leduc  de  Bourbon, 
qui  l'avait  élevé,  exaltait  sans  cesse  ses  belles  quali- 
tés et  palliait  ses  défauts;  le  duc  de  Berry,  qu'on 
ramenait  toujours  à  son  parti  avec  de  l'argent,  avait 
eu  de  son  neveu  des  sortîmes  considérables,  et  lui 
avait,  en  échange,  promis  son  appui,  si  une  occasion 
se  présentait  pour  lui  de  le  réclamer;  et  le  conseil, 
gagné  par  ses  manières  attables,  séduit  par  son 
esprit,  entraîné  par  son  éloquence,  lui  avait  laisséf 
dans  son  sein  même,  former  un  parti  qui  comiuen- 
çait  à  contre-balancer  le  pouvoir  du  duc  de  Bour- 
gogne. 

La  mésintelligence  entre  les  princes  devenait  donc 
de  plus  en  plus  forte,  et  chacun  employait  tout  son 
crédit  à  ruiner  celui  de  son  adversaire.  Charles, 
faible  de  corps,  faible  d'esprit,  tiraillé  des  deux 
côtés  par  son  manteau  royal,  n'avait  plus  même  la 
volonté  d'interposer  son  autorité  pour  faire  cesser 
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les  troubles  ;  chacun  s'attendait  donc  à  des  discordes 
fatales,  lorsqu'une  affreuse  nouvelle  commença  de 
circuler  en  Franco  et  rallia  tout  le  monde  à  une 
même  douleur. 

Les  trois  cents  chevaliers  et  écuyers  qui,  comme 
nous  l'avons  dit,  étaient  au  fourrage  au  moment  où 
s'engagea  l'afl'aire,  avaient  gagné  le  pays  à  grande 
course  de  chevaux,  se  dispersant  et  prenant  chacun 
le  chemin  qu'il  croyait  le  plus  court;  ils  arrivèrent 
enfin  en  Valachie.  Mais  là  commença,  pour  eux,  une 
série  de  malheurs  et  de  fatigues  auxquels  plusieurs 
succombèrent.  Les  Valaques  connaissaient  déjà  le 
résultat  de  la  bataille;  de  sorte  que,  pensant  qu'ils 
n'avaient  rien  à  craindre  de  maliieureux  fuyards,  ils 
les  laissaient  entrer  dans  leurs  villes,  comme  pour 
leur  y  offrir  une  bonne  et  franche  hospitalité,  et,  le 
lendemain,  ils  leur  enlevaient  leurs  armes  et  leurs 
chevaux  :  trop  heureux  ceux  que  l'on  renvoyait  avec 
du  pain  et  de  l'argent  pour  leur  journée;  il  fallait 
encore,  pour  cela,  qu'on  les  sût  de  grands  seigneurs; 
car  ceux  qu'on  reconnaissait  pour  varlets  et  écuyers 
de  petite  maison  étaient  mis   complètement  nus  et 
battus  sans  pitié.  Ils  eurent  donc  beaucoup  de  peine 
à  traverser  la  Valachie  et  la  Hongrie  en  mendiant 
leur  pain,  obtenant,  à  force  de  prières,  un  gîte  dans 
le?  «^curies  et  couverts  seulement  de  lambeaux  d'ha- 
bits que  les  plus  pauvres  avaient  partagés  avec  eux. 
C'est  ainsi  qu'ils  arrivèrent  à  Vienne,  où  de  bonnes 
gens  les  recueiUirenl  plus  doucement,  et  leur  don- 
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lièrent  des  vêtements  et  quelque  argent  pour  conti- 
nuer ieur  route.  Ils  entrèrent  bientôt  en  P>ohôrae,  et 
trouvèrent  dans  ce  pays  les  petits  secours  dont  ils 
avaient  si  grand  besoin;  et  ce  fut  pour  eux  un  j^rand 
bonheur;  car,  si  les  Allemands  avaient  été  aussi  im- 
pitoyables que  les  Vrdaques  et  les  Hongrois,  tous 
ces  malheureux  lussent  morts  de  faim  et  de  misère 
sur  les  bords  des  chemins.  Ils  cheminaient  donc  vers 
la  France,  racontant  partout  de  tristes  nouvelles, 
tant  et  si  bien  qu'ils  passèrent  la  frontière,  et  que 
quelques-uns  arrivèrent  enfin  à  Paris. 

Mais,  là,  personne  ne  voulut  croire  à  ce  qu'ils 
disaient;  car  c'étaient  de  trop  tristes  récils  que  les 
leurs  pour  qu'on  y  ajoutât  foi  ainsi  tout  à  coup.  Bien 
loin  de  là,  il  y  avait  quelques  personnes  qui  pensaient 
que  ces  hommes  n'étaient  autres  que  de  misérables 
aventuriers  qui  tentaient  d'exploiter  la  pitié  publi- 
que, et  l'on  disait  touthaut,  dans  les  carrefours,  qu'il 
fallait  pendre  et  noyer  cette  ribaudaille  qui  allait  se- 
mant de  pareilles  tromperies;  mais,  nonobstant  ces 
menaces,  chaque  jour  de  nouveaux  fuyards  arrivaient 
et  donnaient  plus  de  consistance  aux  récits  des  pre- 
miers, si  bien  que  ces  nouvelles,  à  force  de  s'ébrui- 
ter parmi  le  peuple,  finirent  par  aller  retentir  chez 
les  grands.  Le  roi,  au  milieu  de  sa  maladie,  en  en- 
tendit parler  en  son  hôtel  Saint-Paul,  et  ce  furent  de 
nouveaux  nuages  sur  son  ciel  déjà  si  sombre.  On 
ordonna  donc  d'étouffer  ces  bruits  tant  que  l'on 
n'aurait  pas  de  nouvelles  certaines,  et  les  ordres 
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furent  donnés  pour  que  le  premier  chevalier  de  quel- 
que renom,  qui  arriverail  de  la  croisade,  fût  conduit 
près  du  roi. 

Or,  pendant  la  nuit  de  la  Nativité,  et  tandis  que  la 
reine,  le  duc  d'Orléans,  les  ducs  de  Bourbon,  de 
Berry  et  de  Bourgogne,  le  comte  de  Saint-Pol,  et  une 
grande  assemblée  de  seigneurs  et  de  dames,  entou- 
raient le  roi  en  son  hôtel  et  fêtaient  avec  lui  cette 
solennité  de  Noël,  on  annonça  un  seigneur  venant 
tout  droit  de  Nicopolis,  et  apportant  des  nouvelles 
certaines  du  comte  de  Nevers  et  de  l'armée.  Au 
même  instant,  le  chevalier  fut  introduit  dans  cette 
riche  assemblée,  tout  poudreux  et  tout  botté  :  c'était 
messire  Jacques  de  Helly.  Il  remit  au  roi  et  au  duc 
de  Bourgogne  les  lettres  dont  il  était  chargé,  et  ra- 
conta les  choses  que  nous  avons  déjà  dites. 


XIII 

On  peut  penser  quelle  consternation  un  pareil 
récit  jeta  dans  la  noble  assemblée;  il  n'y  avait  pas 
un  seul  seigneur  qui  n'eût  quelqu'un  qui  lui  fût  cher 
parmi  les  morts  ou  les  prisonniers  :  l'un  perdait  un 
frère,  l'autre  un  fils,  l'autre  un  époux;  le  roi  de 
France  perdait  sa  belle  et  riche  chevalerie. 

Cependant,  en  même  temps  qu'on  pleurait  les 
I.  15 
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morts,  on  songea  à  délivrer  les  captifs;  on  voulait 
envoyer  un  présent  à  Bajazet  pour  le  bien  disposer 
aux  négociations  qu'on  allait  ouvrir  avec  lui,  et  l'on 
s'informa  de  tous  côtés  quelles  choses  lui  seraient  le 
plus  agréables.  On  sut  qu'il  prenait  grand  plaisir  à 
la  chasse  à  l'oiseau,  et  que,  chaque  année,  son  bon 
ami,  le  seigneur  Galéas  de  Milan,  lui  envoyait  des 
faucons  blancs.  On  se  prccura  à  prix  d'or,  car  celte 
espèce  est  très-rare,  douze  beaux  gerfauts  tout  dres- 
sés ;  ensuite  le  sire  de  Helly,  qui  avait  remarqué  le 
goût  de  Bajazet  pour  les  tapis,  donna  le  conseil  de 
joindre  à  ce  premier  présent  quelques-unes  de  ces 
belles  tapisseries  à  personnages  que  l'on  ne  savait 
faire  qu'à  Arras.  Le  duc  de  Bourgogne  se  rendit 
donc  lui-môrae  en  cette  ville,  et  acheta  un  lapis  ma- 
gnifique qui  représentait  en  entier  l'histoire  du  grand 
roi  Alexandre  de  Macédoine,  dont  Bajazet  prétendait 
descendre;  on  y  ajouta  des  pièces  d'orfèvrerie  tra- 
vaillées par  les  meilleurs  ouvriers,  de  la  toile  de 
Reims,  de  l'écarlate  de  Bruxelles,  douze  grands 
lévriers,  et  dix  beaux  chevaux  tout  caparaçonnés 
de  harnais  de  velours  resplendissant  d'or  et  d'i- 
voire. 

Comme  le  seigneur  de  Helly  avait  fini  son  message, 
il  vint  prendre  congé  du  roi  et  du  duc  de  Bourgogne; 
car  il  retournait  acquitter  sa  parole  et  se  remettre 
fidèlement  aux  mains  de  Bajazet.  Le  duc  Philippe  le 
pria  de  se  charger  des  présents  qu'il  envoyait  à  Ba- 
jazet, pensant  que  l'empereur  les  recevrait  avec  plus 
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de  plaisir  des  mains  de  celui  qu'il  avait  choisi  pour 
son  messager;  mais,  sur  l'observation  de  cj  brave 
chevalier,  qu'il  ignorait  le  sort  que  lui' réservait  le 
vainqueur#et  qu'il  était  possible  qu'il  ne  revînt  ja- 
mais en  France,  on  lui  adjoignit,  pour  rapporter  des 
nouvelles  de  l'ambassade,  le  sire  de  Vergy,  gouver- 
neur du  comté  de  Bourgogne;  le  sire  de  Châleau- 
Morand,  qui  avait  si  heureusement,  autrefois,  fait 
signer  les  trêves  avec  l'Angleterre,  et  le  sire  de  Leu- 
ringhen,  gouverneur  de  la  comté  de  Flandre.  La  dame 
de  Coucy,  de  son  côté,  envoya  près  de  son  mari  et 
près  de  ses  deux  frèics  un  chevalier  du  Carabrésis, 
nommé  Robert  Desne,  et  lui  donna,  pour  l'accompa- 
gner, une  suite  de  cinq  varlets  et  écuyers.  Cette 
double  ambassade  devait  passer  par  Milan,  et,  recom- 
mandée par  madame  Valentine,  prendre  des  lettres 
du  duc  Galéas  pour  l'empereur  Bajazet  :  ce  fut  en  re- 
connaissance de  ce  service  que  le  roi  de,  France  per- 
mit à  ce  seigneur  de  placer  de?  llcurs  de  lis  dans  son 
écusson. 

Lorsque  ces  messagers  furent  pn.rtis,  le  duc  et  la 
duchesse  de  Bourgogne  s'occupèrent  de  rassembler 
l'argent  nécessaire  au  rachat  des  captifs;  en  consé- 
quence, ils  quittèrent  Paris  et  se  retirèrent  à  Dijon, 
afin  de  veiller  aux  taxes  qui  allaient  être  levées  sur 
leurs  États.  Le  duc  d'Orléans  resta  donc  <^eul  au  pou- 
voir; il  en  profita  vitement  et  habilement  pour  s'y 
consolider,  et  fit  si  bien,  que  le  roi  lui  attribua  le 
gouvernement  entier  et  absolu  du  royaume,  avec  le 
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droit  de  le  suppléer  en  tout,  lorsqu'il  ne  serait  pas  en 
état  de  gérer  lui-même. 

.Vers  cette  époque,  une  révolution  qui  devait  avoir 
une  grande  influence  sur  les  destinées  de#a  France, 
éclata  en  Angleterre. 

Le  comte  de  Derby,  que  nous  avons  vu,  au  com- 
mencement de  cette  histoire,  venir  faire  des  armes 
contre  le  duc  d'Orléans,  lors  des  fêtes  qui  furent  don- 
nées pour  l'entrée  de  madame  Isabel,  était,  comme 
nous  rivons  dit,  le  fils  du  duc  de  Lancastre,  et  avait 
un  parti  puissant  en  Angleterre.  Son  père  venait  de 
mourir,  et  le  roi  Richard,  craignant  que  la  riche  suc- 
cession qu'il  allait  recevoir  ne  lui  servit  à  se  faire  de 
nouveaux  clients,  avait,  nonobstant  son  droit,  refusé 
de  la  lui  délivrer.  Le  comte  de  Derby  était  à  cette  épo- 
que en  France,  non  plus,- comme  la  première  fois, 
messager  de  la  couronne,  mais  exilé  d'État.  Une  que- 
relle particulière  qu'il  avait  eue  avec  le  comte  de 
Nottingham,  avait  fourni  au  roi  un  prétexte  pour  éloi- 
gner d'Angleterre  celui  qu'il  commençait  à  regarder 
comme  un  rival. 

Cette  injustice  du  roi  envers  le  comte  de  Derby  avait 
produit  un  effet  contraire  à  celui  qu'en  espérait  Ri- 
chard; toute  la  noblesse  et  la  prélature  s'était  rangée 
au  parti  de  l'exilé.  Le  peuple,  abîmé  d'impôts,  écrasé 
par  les  déprédations  des  gens  d'armes,  que  l'on  ne 
payait  pas  et  qui  vivaient  en  pillant  les  laboureurs  et 
en  dévalisant  les  marchands,  murmurait  fort  de  ces 
vexations  auxquelles  il  n'était  pas  habitué,  et  parais- 
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sait  n'attendre  qu'une  occasion  pour  faire,  contre  le 
roi,  cause  commune  avec  la  noblesse.  Le  comte  de 
Derby,  lesyeux  fixés  sur  l'Angleterre,  attendait  que  les 
choses  fussent  à  point.  Elles  y  arrivèrent  prompte- 
ment,  et,  tandis  que  Richard  étaitallé  faire  une  expé- 
dition en  Irlande,  il  reçut  avis  que,  s'il  avait  le  cœur 
assez  fort  pour  jouer  sa  îète  contre  un  royaume,  il 
était  temps  qu'il  traversât  le  détroit.  Le  comte  de 
Derby  n'hésita  point  uq  instant;  il  prit  congé  du  duc 
de  Bretagne,  son  cousin,  près  duquel  il  était  re- 
tiré, partit  du  Havre,  et,  après  deux  jours  et  deux 
nuits  de  navigation,  débarqua  à  Ravenspur,  dans  le 
Yorkshire,  entre  Hall  et  Brintington. 

Sa  marche  vers  Londres  fr.t  un  triomphe  continuel, 
tant  l'ancien  roi  était  haï.  Les  bourgeois  des  villes 
ouvraient  les  portes  et  lui  en  présentaient  les  clefs  à 
genoux,  les  ménestrels  le  suivaient  en  chantant  ses 
louanges,  et  les  femmes  jetaient  des  Qeurs  sur  le  che- 
min qu'il  allait  parcourir.  Lorsque  Richard  apprit  ces 
nouvelles,  il  revint  avec  son  armée  contre  la  capitale, 
mais,  abandonné  de  ses  soldats,  sans  avoir  pu  les 
déterminer  à  combattre,  il  fut  obligé  de  se  rendre  pri- 
sonnier. On  le  conduisit  en  la  grosse  tour  de  Lon- 
dres; son  procès  s'instruisit,  les  chambres  le  déposè- 
rent, et  le  comte  de  Derby,  proclamé  roi  sous  le  nom 
de  Henri  IV,  reçut  le  sceptre  et  la  couronne  des  mains 
mômes  de  celui  qu'il  avait  détrôné. 

Cette  nouvelle  fut  appx)rtée  en  France  par  la  dame 
deCoucy,  qui  était  près  de  madame  Isabelle  :  cette 
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pauvre  enfant,  qui  n'avait  connu  de  l'amour  que  ses 
dégoûts,  de  la  royauté  que  ses  malheurs,  revenait  en 
France  veuve  d'un  mari  vivant,  mais  déjà  condamné. 
Chacun  sentait  bien  qu'un  pareil  affront  fait  à  la  cou- 
ronne de  France  ne  pouvait  rester  impuni,  et  cepen- 
dant on  comprenait  en  môme  temps  l'impossibilité 
de  faire  la  guerre,  tant  le  royaume  clait  ruiné  d'hom- 
mes et  d'argent.  Le  duc  d'Orléans  éprouvait  un  tel 
courroux  de  celte  insulte  et  un  tel  chagrin  de  cette 
impuissance,  qu'il  envoya  défier,  en  son  nom, le  roi 
d'Angleterre,  par  Orléans,  son  héraut,  et  Champagne, 
'son  roi  d'armes,  lui  proposant  le  combat  à  outrance 
et  sans  merci,  dans  quelque  lieu  qu'il  vouïût  fixer  et 
à  quelque  arme  qu'il  choisît.  Henri  IV  refusa  le  com- 
bat. 

Cependant  le  duc  d'Orféans  usait  de  son  gouverne- 
ment en  homme  qui,  dit  Juvénal,  le  sévère  historien 
de  cette  époque,  aurait  eu  besoin  lui-même  d'un  gou- 
verneur :  pour  fournir  h  ses  profusions  et  à  celles  de 
la  reine,  les  taxes  se  succédaient  avec  une  telle  rapi- 
dité, qu'on  en  proclamait  une  nouvelle  avant  que  la 
dernière  fût  payée.  Enfin,  lorsque  le  peuple  fut  épuisé, 
le  duc  décréta  une  taille  sur  le  clergé;  il  est  vrai  que, 
pour  déguiser  l'extorsion,  elle  fut  ordonnée  sous  le 
titre  de  prêt.  Cela  amena  de  grandes  divisions  parmi 
les  prélats,  car  les  uns  refusèrent  la  taxe  et  laissèrent 
saisir  par  force  le  quart  de  leur  récolte  dans  les 
granges  elles  greniers,  tandis  que  les  autres,  au  con- 
traire, pieux  flatteurs  du  duc  d'Orléans,  excommu- 


ISABEL  DE  BAVIÈRE  2o9 

nièrent  tous  ceux  qui  n'obéissaient  point  à  l'édit.  Le 
régent,  loin  d'être  éclairé  par  un  pareil  scandale,  ré- 
pondit à  ce  schisme  par  la  publication  d'une  taxe  gé- 
nérale frappant,  cette  fois,  la  noblesse,  le  clergé  et  le 
peuple  :  l'acte  portait  que  la  chose  avait  été  résolue 
en  présence  et  duconsenteraenl  des  ducs  de  Bourgo- 
gne, de  Bourbon  et  de  Berry;  ce  qui  était  faux.  Les 
deux  derniers  déclarèrent  qirils  n'étaient  pour  rien 
dans  cet  impôt;  quant  au  duc  de  Bourgogne,  comme 
il  avait  réglé  le  rachat  de  son  fils,  et  qu'on  venait 
d'apprendre  que  le  comte  de  Nevers  était  en  route 
pour  revenir,  il  résolut  de  se  rendre  immédiatement 
à  Paris  pour  donner  lui-même  un  démenti  à  son  ne- 
veu. 

Aussitôt  que  le  duc  d'Orléans  le  sut  en  marche,  il 
pensa  qu'il  ne  pourrait  se  maintenir  dans  la  position 
qu'il  avait  prise  ;  il  se  hâta  donc  de  faire  publier  que 
le  roi,  d'après  ses  instances  et  celles  de^madame  Isa- 
bel,  relirait  la  dernière  taxe,  et  qu'en  conséquence 
elle  ne  serait  point  levée  :  cela  n'arrêta  point  le  duc 
Philippe;  il  vit,  au  contraire,  dans  ce  pas  de  retraite 
un  aveu  de  la  faiblesse  de  son  adversaire,  et  résolut 
d'en  profiter.  Aussi,  à  peine  arrivé  à  Paris,  il  s'enten- 
dit avec  les  ducs  de  Berry  et  de  Bourbon,  dont  les 
noms  avaient  été  compromis  en  même  temps  que  le 
sien,  et,  faisant  de  respectueuses  remontrances  au  roi, 
ils  obtinrent  que  le  conseil  fût  assemble  pour  déci- 
der auquel  des  deux  princes  resterait  le  pouvoir,  pro- 
posant, du  reste,  pour  que  toute  liberté  fût  laissée  à 
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la  discussion,  de  ne  point  paraître  à  cette  assemblée, 
si,  de  son  côté,  son  neveu  consentait  à  n'y  point  venir. 
Le  duc  d'Orléans  accepta,  quoiqu'il  présumât  bien 
que  la  décision  lui  serait  défavorable;  car  on  lui  ac- 
cordait généralement  toutes  les  qualités  d'un  bon  et 
gentil  chevalier,  mais  on  niait  aussi  généralement, 
au  moins,  qu'il  eût  aucune  des  vertus  d'un  homme, 
d'Etat;  il  éprouva  donc  plus  de  dépit  que  d'étonne- 
ment  lorsqu'on  lui  annonça  que  le  parti  du  duc  de 
Bourgogne  l'avait  emporté  sur  le  sien,  et  que  celui-ci 
avait  le  gouvernement  des  affaires  en  son  lieu  et 
place. 

Les  deux  rivaux  se  retrouvèrent  donc  en  face  l'un 
de  l'autre  avec  une  haine  de  plus,  et  cependant  ils  en 
avaient  déjà  tant  de  vieilles  au  fond  du  cœur,  qu'ils 
n'auraient  pas  cru  eus-méœes  qu'une  nouvelle  y  pût 
tenir.  Le  duc  d'Orléans  parut  se  consoler  de  cet  échec 
eu  faisant  une  cour  ostensible  et  assidue  à  madame  la 
comtesse  de  Nevers,  belle-fille  du  duc.  C'était  sa  ma- 
nière de  se  venger  :  nous  verrons  bientôt  quelle  fut 
celle  du  comte  de  Nevers. 

Tout  avait  été  réglé,  comme  nous  l'avons  dit,  avec 
Bajazet,  pour  la  rançon  des  cinq  captifs,  car  ils  n'é- 
taient plus  que  cinq;  le  sire  de  Coucy  était  mort  en 
captivité,  à  la  grande  douleur  de  ses  compagnons. 
L'empereur  avait  rendu  la  liberté  à  raessire  Jacques 
de  Helly,  en  lui  faisant  de  grandes  louanges  sur  son 
courage  et  sa  loyauté;  les  chevaliers  se  rendirent 
donc  à  l'audience  de  congé  que  leur  avait  accordée 
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l'empereur.  Le  comte  de  Nevers  se  chargea,  au  nom 
de  ses  amis  et  au  sien,  de  le  remercier  de  la  cour- 
toisie avec  laquelle  il  les  avait  traités;  alûrsBajazet  le 
fit  approcher  de  lui,  et,  comme  il  voulait  mettre  un 
genou  en  terre,  il  le  prit  par  la  main,  et  lui  dit,  en 
langue  turque,  ces  paroles,  que  ses  interprètes  répé- 
tèrent en  langue  latine  : 

—  Jean,  je  sais  que  tu  es,  en  ton  pays,  un  grand  sei- 
gneur, et  fils  d'un  noble  père  qui  avait  des  aïeux 
roj'aux;  tu  es  jeune,  et  il  se  peut  que,  de  retour  en 
ton  pays,  on  te  blâme  et  l'on  te  raille  sur  ce  qui  t'est 
arrivé  en  ta  première  chevalerie,  et  que,  toi,  dans 
l'espoir  de  recouvrer  ton  honneur,  tu  assembles  une 
grande  puissance  d'hommes  pour  faire,  comme  vous 
l'appelez,  une  nouvelle  croisade;  si  je  te  craignais,  je 
te  ferais,  ainsi  qu'à  cens  qui  sont  en  ta  compagnie, 
jurer  sur  ta  croyance  et  ton  honneur  de  ne  jamais 
porteries  armes  contre  moi:  mais,  loin  delà,  une  fois 
de  retour  en  ton  pays  d'Occident,  fais  ce  que  bon  te 
semblera;  rassemble  contre  moi  la  plus  grosse  armée 
que  tu  pourras  réunir;  viens,  et  tu  me  trouveras  tou- 
jours prêt  et  armé  pour  la  bataille.  Et  je  dis  cela, 
non-seulement  pour  toi,  mais  encore  pour  tous  ceux 
à  qui  il  te  plaira  de  le  répéter;  car  je  suis  né  pour  les 
entreprises  de  guerre  et  les  conquêtes  de  villes. 

Après  ces  paroles,  dont  se  souvinrent  toute  leur 

vie  ceux  qui  les  avaient  entendues,  les  prisonniers 

furent  remis  aux  mains  des  seigneurs  de  Mételin  et 

d'Abydos,  qui  s'étaient  chargés  de  la  négociation  et 

1.  i'6. 
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l'avaient  menée  à  bien.  Cependant  les  gens  de  l'em- 
pereur les  conduisirent  jusqu'à  leurs  galères,  et  ne  ies 
quittèrent  qu'au  moment  où  ils  levèrent  l'ancre.  La 
flotte  fit  voile  pour  Mételin,  où  elle  arriva  sans  accident. 
Les  chevaliers  y  étaient  attendus  avec  impatience  : 
ils  y  furent  merveilleusement  reçus  par  la  femme  de 
ce  seigneur,  qui  avait  été  dame  de  llmpératrice  de 
Constantinople,  et  qui,  pendant  ce  temps,  avait  en- 
tendu faire  de  grands  récits  sur  la  France.  Elle  fat 
donc  très-honorée  de  recevoir  quelques-uns  de  ses 
plus  nobles  enfants;  elle  leur  fitpréparer  les  chambres 
les  plus  magnifiques  de  son  palais,  et,  dans  ces  cham- 
bres, ils  trouvèrent,  en  place  de  lem-s  vêtements  usés 
et  flétris,  des  habits  de  forme  grecque  faits  des  plus 
riches  étoffes  de  l'Asie.  Ils  venaient  de  les  revêtir,' 
lorsqu'on  leur  annonça  l'arrivée  de  messire  Jacques 
de  Braquemont,  maréchal  de  Rhodes  :  il  venait  cher- 
cher les  chevaliers  pour  les  conduire  dans  celte  île, 
où  ils  étaient  attendus  par  le  grand  prieur  avec  désir 
et  impatience.   Ils  prirent  donc  congé  du  seigneur  et 
de  la  dame  de  Mételin,  qui  les  avaient  si  courtoise- 
ment reçus,  et  se  remirent  en  mer.  Quelques  jours  de 
traversée  leur  suffirent  pour  atteindre  le  port,  et  sur 
le  rivage  les  attendaient,  pour  leurfaire  honneur,  les 
principaux  seigneurs  de  Rhodes,  bons  juges  en  ma- 
tière de  religion  et  de  chevalerie  ;  car  ils  portaient  sur 
leurs  habits  la  croix  blanche,  en  mémoire  de  la  Pas- 
sion,  et  soutenaient,  chaque  jour,  quelque  nouvel 
assaut  contre  les  infidèles. 


ISABEL   DE   BAVIÈRE  263 

Le  grand  maître  et,  après  lui,  les  plus  nobles  cheva- 
liers se  partagèrent  l'honneur  de  recevoir  le  comte  de 
Nevers  et  ses  compagnons;  ils  leur  offrirent  môme 
de  l'argent,  chose  dont  ils  avaient  grand  besoin,  et 
Jean  de  Nevers  accepta,  pour  lui  et  pour  ses  amis,  une 
semme  de  trente  mille  francs,  dont  il  fit  personnelle- 
ment sa  dette  envers  le  grand  prieur,  quoique  le  tiers 
au  plus  eût  été  distribué  à  ses  compagnons. 

Tandis  qu'ils  étaient  en  la  ville  de  Saint-Jean,  at- 
tendant la  galère  de  Venise  qui  devait  les  y  venir 
prendre,  messire  Guy  de  la  Trémouille,  seigneur  de 
Sully,  tomba  malade  et  passa  de  vie  à  trépas.  Il  sem- 
blait que  la  mort  laissât  échapper  avec  peine  ces 
hommes  qui  s'étaient  vus  si  près  de  la  tombe,  qu'ils 
avaient  moins  de  chemin  à  faire  pour  y  descendre 
que  pour  en  sortir  :  déjà  le  sire  de  Coucy  avait  suc- 
combé, et  voilà  qu'à  son  tour  le  sire  de  la  Trémouille 
fermait  les  yeux  pour  ne  plus  Les  rouvrir.  Les  cheva- 
liers crurent  que  quelque  malédiction  pesait  sur 
eux,  et  que  pas  un  n'était  destiné  à  revoir  le  sol  de 
la  patrie;  ils  rendirent  tristement  les  devoirs  funè- 
bres à  cet  ami,  dont  la  mort  les  réduisait  au  nombre 
de  quatre,  et,  l'ayant  déposé  en  l'église  Saint-Jean  de 
Rhodes,  ils  montèrent  sur  les  vaisseaux  vénitiens, 
qui  étaient  entrés  dans  le  port  tandis  qu'ils  s'acquit- 
taient de  ce  dernier  devoir.. 

En  partant,  l'ordre  fut  donné  au  pilote,  pour  moins 
de  fatigue  et  pour  que  le  comte  pût  visiter  les  terres 
qui  sont  entre  Venise  et  Rhodes,  de  relâcher  d'île  en 
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île.  C'est  ainsi  que  les  voyageurs  débarquèrent  tour 
à  tour  à  Modon,  à  Corfou,  à  Leucade  et  àCéplialonie; 
là,  ils  séjournèrent  quelques  jours,  caries  femmes  de 
cette  île  leur  parurent  si  belles,  qu'ils  les  prirent 
pour  des  nymphes  et  des  fées,  et  que  le  comte  de 
Nevers  et  ses  compagnons  employèrent,  en  présents 
à  ces  enchanteresses,  la  meilleure  partie  de  l'or  que 
lur  avait  prêté,  pour  un  autre  usage,  sans  doute,  le 
bon  prieur  des  chevaliers  de  Rhodes. 

Ce  ne  fut  qu'avec  peine  qu'on  les  arracha  de  ce 
paradis;  mais  il  fallut  enfin  qu'ils  se  décidassent  à  le 
quitter,  car  ils  avaient  encore  bien  du  pays  à  voir 
avant  d'arriver  h  Venise.  Ils  remontèrent  donc  sur 
leurs  vaisseaux,  puis  naviguèrent  tant  et  tant  au  vent 
et  à  la  rame,  qu'ils  s'en  vinrent  à  Raguse,  à  Zara  et 
àParenzo;  là,  ils  montèrent  sur  des  nefs  plus  légères, 
afin  de  pouvoir  parvenir  jusqu'à  Venise,  la  mer  qui 
en  baigne  le  pied  n'étant  pas  assez  profonde  pour  por- 
ter de  grosses  galères. 

Arrivé  là,  le  comte  de  Nevers  trouva  une  partie  de 
ses  gens,  que  le  duc  et  la  duchesse  avaient  envoyés 
pour  l'attendre.  Bientôt  les  sires  de  Haugier  et  de 
Helly  arrivèrent,  conduisant  le  reste  de  sa  maison  et 
menant  avec  eux  des  fourgons  chargés  de  vaisselle 
d'or  et  d'argent,  d'habits  magnifiques  et  de  linge  de 
toute  espèce.  Jean  de  Bourgogne  se  mit  donc  en 
roule  avec  l'état  qui  convenait  à  un  seigneur  de  son 
rang,  et  arriva  en  France  plutôt  en  vainqueur  qu'en 
vaincu. 
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Quelque  temps  après  son  retour,  mourut,  en  son 
château  de  Halle,  dans  la  soixante  et  treizième  année 
de  son  âge,  Philippe  le  Hardi,  et,  par  cette  mort,  la 
régence  revint  au  duc  d'Orléans. 

Mais  le  comte  de  Nevers  se  trouva  duc  de  Bour- 
gogne. 

Onze  mois  après,  la  duchesse  mourut,  et  le  duc 
Jean  de  Bourgogne  se  trouva  comte  de  Flandres  et 
d'Artois,  seigneur  de  Salins,  palatin  de  Malines,  d'Â- 
lost  et  de  Talmund,  c'est-à-dire  l'un  des  plus  puis- 
sants princes  de  la  chrétienté. 


XIV 

Cet  événement  allait  mettre  k  la  grande  lumière 
les  discussions  qui,  jusqu'à  ce  jour,  avaient  divisé 
les  deux  familles.  Jusque-là,  lerespcct  que  comman- 
dait l'âge  du  duc  Phihppe,  et  la  prudence  que  le  duc 
Philippe  tenait  de  cet  âge  même,  avaient  jeté  sur  ces 
discordes  princières  un  vernis  politique  qui  allait 
s'effacer;  les  haines  particulières,  les  haines  d'ambi- 
tion personnelle,  les  haines  d'amour  et  d'amour-pro- 
pre blessé,  les  haines  vivaces  et  sanglantes  enfin,  al- 
laient lever  leurs  tètes  démasquées,  et  se  prendre 
corps  à  corps  comme  deux  athlètes  acharnés.  Cha- 
cun sentait  que  l'avenir  était  gros  de  malheurs,  qu'i 
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y  avait  dans  l'air  quelque  chose  de  terrible,  et  que, 
lorsque  l'orage  éclaterait,  il  pleuvrait  du  sang. 

Et  cependant  ni  l'un  ni  l'autre  des  deux  princes  n'a- 
vait encore  donné  des  marques  publiques  de  celte 
haiue.  Le  duc  de  Bourgogne  était  retenu  dans  ses 
États  pour  recevoir  l'hommage  de  ses  bonnes  villes  ; 
et,  tout  occupé  par  ces  soins,  ce  n'était  que  de  temps 
en  temps  qu'il  pouvait  jeter  sur  Paris  un  regard 
plein  de  promesses  de  vengeances. 

Quant  au  duc  d'Orléans,  naturellement  insoucieux 
comme  il  l'était,  il  s'occupait  peu  de  ce  que  faisait  le 
duc  de  Bourgogne;  ses  amours  avec  Isabcl  avaient 
repris  une  nouvefle  ardeur,  et,  dans  les  instants  de 
liberté  qu'ils  lui  laissaient,  il  s'amusait  à  disputer 
savamment  avec  les  docteurs  et  les  gens  de  loi;  puis 
il  rêvait  au  moyen  de  leve>r  de  nouvelles  taxes.  C'é- 
tait à  peu  près  sa  seule  manière  de  se  mêler  du  gou- 
vernement. 

Aussi,  tout  allait-il  au  pire  dans  le  royaume.  La 
trêve  avec  l'Angleterre  n'était  plus  qu'un  vain  mot, 
et,  à  défaut  d'une  déclaration  de  guerrè'^otiverte  et 
générale,  les  entreprises  particulières,  autorisées  par 
les  deux  gouvernements,  ensanglantaient  tantôt  un 
point  de  l'Angleterre,  tantôt  une  province  de  la 
France.  De  jeunes  gentilshommes  de  Normandie, 
ayant  à  leur  tête  les  sires  de  Martel,  de  la  Ilochc- 
Guyon  et  d'Acqueville,  sans  demander  congé  ni  au 
roi  ni  au  duc  d'Orléans,  s'embarquèrent,  au  nombre 
de  deux  cent  cinquante,  abordèrent  à  l'île  de  Port- 
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land,  et  la  pillèrent;  mais  les  habitants,  revenus  de 
leur  première  terreur,  et  voyant  leur  petit  nombre, 
revinrent  sur  eux,  en  tuèrent  une  partie  et  firent  pri- 
sonnier le  reste. 

Les  Bretons,  de  leur  côté,  mais  cette  fois  avec 
l'autorisation  du  conseil  du  roi,  tentèrent  une  nou- 
velle attaque  qui  ne  fut  pas  plus  heureuse  :  elle  était 
conduite  par  le  sire  Guillaune  Duchâlel  et  les  sei- 
gneurs de  la  Jaille  et  de  Châteaubriant;  Guillaume 
Duchâtel  y  fut  tué. 

Alors  Tanneguy,  son  frère,  se  mit  la  tête  de  quatre 
cents  gentilshommes,  descendit  près  de  Darmouth, 
y  mit  tout  à  feu  et  à  sang.  Guillaume,  vengé,  eut  une 
hécatombe  et  un  bûcher. 

Cependant  la  guerre  allait  éclater  bientôt  et  se 
faire  sur  de  plus  vastes  proportions.  Un  jeune  exilé 
anglais  étaitvenu  demander  asile  à  la  cour  de  France; 
il  se  nommait  Oven  Glendor,  descendait  des  anciens 
princes  de  Galles,  et  éJait  fils  'd'Ivan  de  Galles,  qui, 
lié  de/ralernité  d'armes  avec  les  chevaliers  françias, 
avait  péri  au  service  du  roi  Charles;  il  demandait  se- 
cours contre  Henry  de  Lancastre,  et  cet  appel  aux 
vieilles  haines  de  la  France  contre  l'Angleterre,  avait 
trop  d'échos  dans  le  royaume  pour  ne  pas  ôlre  en- 
tendu. On  décida  donc  qu'il  serait  équipé  une  puis- 
sante flotte  dans  le  por.t  de  Brest,  et  que  le  comman- 
dement d'une  expédition  composée  de  huit  mille 
hommes  serait  donné  au  jeune  comte  delà  Marche, 


268  ISABEL   DE   bAVIÈRE 

que  nous  avons  vu  combattre,  à  Nicopolis,  avec  Jean 
de  Bourgogne. 

Les  Anglais,  instruits  de  ces  préparatifs,  résolurent 
"deles  détruire  avant  qu'ils  fussent  achevés.  Ils  descen- 
dirent donc  près  de  Guérande,  qu'ils  espéraient 
prendre  par  surprise  ;  mais  Clisson  veillait  ;  son  bras 
n'était  point  désarmé  pour  avoir  perdu  l'épée  de 
connétable  :  il  lui  restait  la  sienne.  Au  cri  d'alarme 
qu'il  jeta,  Tanneguy  Duchâtel  accourut  avec  cinq 
cents  lances,  et,  abattant  d'un  coup  de  hache  le  comte 
de  Beaumont,  capitaine  de  l'entreprise,  il  força  les 
Anglais  à  se  rembarquer,  après  avoir  pris  ou  tué  la 
moitié  de  leur  troupe. 

Cependant  la  flotte  était  prête  à  mettre  à  la  voile  : 
les  chevaliers  étaientrassemblés;  on  n'attendait  plus 
que  le  chef  de  l'expédition.  On  l'attendit  ainsi  vaine- 
ment pendant  cinq  mois.  Le  comte  de  la  Marche 
avait  oublié,  dans  les  bals,  les  jeux  de  cartes  et  de 
dés,  qu'il  avait  à  mettre  une  armure  de  combat. 

Cette  expédition  avortée  coûta  fort  cher,  et  ne 
mena  à  rien  qu'à  fournir  l'occasion  au  duc  d'Orléans 
de  lever  une  nouvelle  taxe  sur  tout  le  royaume. 

Cette  fois,  le  duc  de  Bourgogne,  que  l'on  aurait  pu 
croire  endormi,  se  réveilla  pour  donner  l'ordre  à  ses 
sujets  de  ne  point  payer. 

Leduc  d'Orléans,  qui  n'avait  aucun  moyen  d'exé- 
cution dans  les  États  du  duc  de  Bourgogne,  se  ven- 
gea de  lui  en  mariant  mademoiselle  d'Harcourt, 
cousine  du  roi,  au  duc  de  Gueldre,  ennemi  mortel 
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du  duc  de  Bourgogne.  Le  coup  porta  vite  et  en  plein; 
car,  le  jour  même  du  mariage,  un  héraut  entra  dans 
la  salle  du  festin,  et,  en  face  de  tous  les  convives, 
défia  le  duc  de  Gueldre  au  nom  du  comte  Antoine 
de  Bourgogne,  qui  devait  hériter  du  duché  de  Lim- 
bourg.  Le  duc  de  Gueldre  se  leva,  dévêtit  sa  robe  de 
noces,  la  donna  au  héraut  pour  lui  faire  honneur,  et 
accepta  le  défi. 

De  ce  côté  aussi,  la  guerre  s'alluma  donc. 

A  tous  ces  signes  de  la  terre  commençaient  à  se 
mêler  les  présages  du  ciel.  Un  jour  que,  dans  la 
forêt  de  Saint-Germam ,  la  reine  se  promenait  en 
litière  et  le  duc  à  cheval,  un  grand  orage  éclata  tout 
à  coup;  la  reine  ouvrit  sa  voiture  et  y  donna  place  à 
son  amant;  h  peine  l'eut-il  prise,  que  le  tonnerre 
tomba,  tuant  le  cheval  dont  il  venait  de  descendre. 
A  ce  bruit  et  à  cette  vue,  l'attelage  de  la  litière  s'ef- 
fraya, emporta  la  voiture  vers  la  Seine,  et  allait  se 
précipiter  avec  elle,  lorsque  les  traits  se  rompirent 
comme  par  un  miracle  de  Dieu,  et  les  chevaux  s'é- 
lancèrent dans  la  rivière,  comme  si  îj[uelque  démon 
les  y  poussait. 

Les  gens  pieux  virent  dans  cet  accident  un  avertis- 
sement de  la  Providence  :  excité  par  eux,  le  confes- 
seur du  duc  d'Orléans  lui  parla  avec  force  et  sincé- 
rité, blâmant  la  vie  dissolue  et  antireligieuse  qu'il 
menait.  Le  duc  convint  qu'il  était  un  grand  pécheur, 
promit  de  s'amender,  et,  pour  preuve  de  sa  conver- 
sion, fit  publier,  à  son  de  trompe,  qu'il  allait  payer 
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ses  dettes  ;  il  fixa,  en  conséquence,  un  jour  à  ses  créan- 
ciers, pour  qu'ils  se  présentassent  à  son  hôtel. 

Selon  le  religieux  de  Saint-Denis,  huit  cents  se 
présentèrent  au  jour  dit,  apportant  leurs  mémoires 
additionnés  et  réglés;  mais  sept  jours  s'étaient  pas- 
sés depuis  l'accident  de  Saint-Gerrnain,  le  ciel  était 
redevenu  d'un  bleu  d'azur,  et  son  dernier  nuage 
avait  emporté  le  dernier  remords  du  duc;  en  consé- 
quence, sa  caisse  était  fermée.  Les  créanciers  pous- 
sèrent de  grandes  clameurs,  déclarant  qu'ils  ne  s'en 
iraient  pas  sans  être  payés;  m.ais  on  leur  répondit  que 
les  rassemblements  étaient  défendus,  et  que,  s'ils  ne 
se  retiraient  promptement,  on  allait  faire  venir  les 
sergents,  qui  sauraient,  bien  les  disperser. 

Cependant,  les  mêmes  personnes  qui  avaient  fait 
des  remontrances  au  duc 'd'Orléans  profitèrent  d'un 
retour  de  raison  pour  en  faire  au  roi.  On  lui  montra 
l'or  des  particuliers  et  l'or  de  l'État  fondant  entre  les 
mains  du  duc  et  de  la  reine,  comme  dans  un  creuset. 
On  lui  dit  de  prêter  l'oreille,  et  il  entendit  les  cris 
du  peuple.  On  lui  dit  d'ouvrir  les  yeux,  et  il  vit  que 
la  misère  publique  était  entrée  jusque  dans  son 
palais.  Aussitôt  il  s'informa,  et  il  apprit  des  choses 
inouïes  ;  il  fit  venir  la  gouvernante  de  ses  enfants,  et 
elle  lui  avoua  que  souvent  les  jeunes  princes  man- 
quaient du  nécessaire,  et  que  parfois  elle  n'avait  su 
comment  leur  donner  de  quoi  manger  et  se  vêtir.  Il 
appela  le  duc  d'Aquitaine,  et  l'enfant  arriva  à  moitié 
nu  et  disant  qu'il  avait  faim.  Alors  le  roi  poussa  un 
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profond  soupir,  chercha  de  l'argent  pour  en  donner 
à  la  gouvernante,  et,  n'en  trouvant  point,  il  lui  remit 
pour  l'aller  vendre  une  coupe  d'or  dans  laquelle  il 
venait  de  boire. 

Avec  une  lueur  de  raison,  un  instant  d'énergie 
revint  au  pauvre  insensé.  Il  ordonna  qu'un  conseil 
général  fût  assenriblé,  afin  d'aviser  au  plus  prompt 
moyen  de  porter  remède  h  la  maladie  de  l'État;  puis, 
sans  rien  dire  à  personne,  il  fit  écrire  au  duc  de 
Bourgogne  pour  l'inviter  à  assister  à  la  délibération. 
C'était  tout  ce  que  celui-ci  attendait. 

Le  lendemain,  il  partit  d'Arras  avec  huit  cents 
hommes,  et  marcha  sur  Paris. 

Eu  arrivant  à  Louvres,  il  reçut  des  lettres  qui  lui 
annonçaient  que  le  duc  d'Orléans  et  la  reine,  en 
apprenant  sa  venue,  avaient  quitté  Paris  pour  se  ren- 
dre à  Melun,  et,  de  là,  à  Chartres,  laissant  l'ordre  au 
prince  Louis  de  Bavière  de  leur  amener  dans  cette 
ville  le  duc  d'Aquitaine,  daupbin  de  Vienne.  Malgré 
l'urgence  de  ces  nouvelles,  le  duc  était  si  fatigué, 
qu'il  s'arrêta  pour  dormir  quelques  heures.  Le  len- 
demain, au  point  du  jour,  il  partit  pour  Paris;  mais 
il  y  arriva  encore  trop  tard  ;  le  dauphin  venait  de 
partir. 

Alors  le  duc  de  Bourgogne,  sans  desseller  ni  ra- 
fraîchir, mit  son  cheval  au  galop,  et  ordonna  à  ses 
gens  de  le  suivre.  Il  traversa  ainsi  Paris  dans  toute 
sa  largeur,  prit  la  route  de  Fontainebleau,  et  rejoi- 
gnit le  dauphin  entre  Villejuif  et  Corbeil.  Ce  jeune 
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prince  était  accompagné  de  son  oncle  Louis  de  Bavière, 
dumarquisdePont, ducomtedeDammartin,  de  Mon- 
taigu,  grand  maître  d'hôtel  du  roi,  et  de  plusieurs 
autres  seigneurs;  dans  sa  litière,  et  à  ses  côtés, 
étaient  assises  sa  sœur  Jeanne  et  la  dame  de  Préaux, 
femme  de  monseigneur  de  Bourbon.  Le  duc  de 
Bourgogne  s'approcha  de  la  portière,  s'inclina  devant 
le  dauphin,  et  le  supplia  de  revenir  à  Paris,  lui  disant 
qu'il  avait  à  lui  parler  de  certaines  choses  qui  le 
touchaient  de  près:  alors  le  prince  Louis,  voyant  que 
le  désir  du  duc  d'Aquitaine  était  effectivement  de 
revenir  avec  Jean  de  Bourgogne,  comme  celui-ci  l'en 
priait,  s'avança  et  dit  : 

— Sire  duc,  laissez  aller  monseigneur  d'Aquitaine, 
mon  neveu,  près  de  la  reine,  sa  mère,  et  de  monsei- 
gneur d'Orléans,  son  oncle.;  car  il  y  va  du  consente- 
ment du  roi,  son  père. 

A  ces  mois,  le  duc  Louis  défendit  à  qui  que  ce  soit 
de  tourner  bride,  et  ordonna  au  cocher  de  continuer 
sa  route.  Il  allait  donc  reprendre  son  chemin,  lors- 
que le  duc  de  Bourgogne  lui-même  prit  les  chevaux 
au  mors,  leur  fit  retourner  la  tête  du  côté  de  Paris, 
et,  tirant  son  épce  : 

—  Sur  ta  vie,  dit-il  au  conducteur,  marche,  et 
vilement! 

Le  cocher,  tremblant,  mit  ses  chevaux  au  galop; 
la  troupe  du  duc  entoura  la  litière,  et,  tandis  que  le 
duc  d'Aquitaine  retournait  vers  la  capitale,  accom- 
pagné de    '^n  oncle  Louis  de  Bavière,  qui  n'avait  pas 
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voulu  le  quitter,  le  duc  de  Bar,  le  comte  de  Dam- 
martin  et  le  marquis  de  Pont  gagnaient  Corbeil,  et 
racontaient  au  duc  d'Orléans  et  à  la  reine  ce  qui  ve- 
nait de  se  passer. 

Cette  action  donnait  la  mesure  de  ce  que  pouvait 
oser  le  duc  de  Bourgogne,  Aussi  le  duc  et  la  reine, 
qui  venaient  de  se  mettre  à  table,  interrompirent-ils 
leur  dîner,  et,  montant  en  voiture,  partirent-ils  en 
grande  hâte  pour  Melun.  Quant  au  duc  de  Bourgo- 
gne, il  irouva  aux  portes  de  Paris  le  roi  de  Navarre, 
le  duc  de  Berry,  le  duc  de  Bourbon,  le  comte  de  la 
Marche,  plusieurs  autres  seigneurs  encore,  et  une 
foule  de  bourgeois  qui  venaient  au-devant  de  lui, 
louant  beaucoup  celte  entreprise,  et  tout  joyeux  de 
revoir  le  jeune  duc  leur  dauphin.  Alors,  le  duc  de 
Bourgogne,  qui  était  à  la  portière  avec  ses  deux 
frères,  ordonna  de  marcher  au  pas,  tant  la  multitude 
était  grande,  et  vint  en  cette  ordonnance  jusqu'au 
château  du  Louvre,  où  le  dauphin  fut  logé.  Le  duc 
de  Bourgogne  y  demeura  près  de  lui,  afin  de  faire 
autour  du  jeune  prince  sûre  et  bonne  garde. 

La  surveillance  était  d'autant  plus  facile  au  duc  de 
Bourgogne,  qu'à  son  ordre  et  à  celui  de  ses  frères, 
des  hommes  d'armes  arrivaient  de  tous  côtés,  venant 
de  leurs  États;  au  bout  de  quelques  jours,  il  se  trouva 
donc  à  la  tête  de  six  mille  combattants  à  peu  près, 
tous  à  lui,  et  commandés  par  le  comte  de  Clèves  et 
par  l'évêque  de  Liège,  que  l'on  appelait  Jean  Sans- 
Pitié. 
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Le  duc  d'Orléans,  de  son  côté,  n'avait  point  perdu 
de  temps;  il  avait  envoyé  des  messagers  dans  tous 
ses  duchés  et  comtés,  avec  ordre  à  ses  capitaines  de 
lever  autant  d'hommes  qu'il  serait  possible,  et  de 
faire  la  plus  grande  diligence  pour  les  lui  amener. 
Aussi  vit-il  promptement  venir  le  sire  de  Harpedanne 
avec  lesgens  du  Boulonnais;  le  duc  de  Lorraine  avec 
ceux  de  Chartres  et  de  Dreux,  et,  enfin,  le  comte 
d'Alençon  avec  les  chevaliers  et  les  communes  d'Or- 
léans. 

Tous  ces  mouvements  de  troupes  étaient  fort  oné- 
reux au  pauvre  peuple  des  environs  de  Paris.  Les 
gens  d'armes  des  deux  partis  parcouraient  la  Bric  et 
l'Ile-de-France,  pillant  et  ravageant  tout.  Ceux  du  duc 
d'Orléans  avaient  pris  pour  Lannière  le  bâton  noueux 
dont  leprince  avait  fait  sa  devise  au  tournoi,  avec  ces 
mêmes  mots  :  a  Je  porte  le  défi  !  »  et  les  Bourgui- 
gnons, de  leur  côté,  s'étaient  ralliés  au  rabot  du  duc 
Jean,  et  avaient  pris  pour  mot  d'ordre:  ((Je  le  tiens!» 

Les  deux  troupes  se  trouvaient  donc  en  présence; 
et,  quoiqu'il  n'y  eût  entre  les  princes  aucune  décla- 
ration de  guerre  patente,  tout  homme  sage  sentait 
bien  qu'il  suffisait  d'une  querelle  particulière  entre 
deux  soldats  pour  amenerun  choc  entre  les  deux  ar- 
mées et  une  guerre  civile  dans  toute  la  France. 

Cet  état  durait  depuis  quelque  temps,  lorsque  le 
duc  d'Orléans  résolut  de  le  faire  cesser  par  une  dé- 
marche décisive.  En  conséquence,  il  donna  l'ordre  à 
son  armée  de  marcher  sur  Paris.  Le  duc  de  Bourgo- 


ISABEL  DE  BAVIERE  27o 

gne  était  en  son  hôtel  d'Artois,  lorsqu'on  vint  lui 
dire  que  son  ennemi  s'avançait  avec  toute  sa  puis- 
sance. Il  se  fit  armer  proffiptement,  sauta  sur  son  che- 
val de  bataille,  courut  à  l'hôtel  d'Anjou,  où  il  trouva 
le  roi  de  Sicile,  les  ducs  de  Berry  et  de  Bourbon,  et 
plusieurs  autres  princes  et  seigneurs  du  conseil  du 
"  roi,  prit  acte,  devant  eux,  que  ce  n'était  pointlui  qui 
commençait  les  hostilités,  et,  menant  la  tête  de  ses 
troupes,  il  les  vint  mettre  en  bataille  devant  Mont- 
faucon. 

En  voyant  le  duc  et  les  soldats  traverser  ainsi  au 
grand  galop  les  rues  de  Paris,  les  bourgeois  s'éirurent 
vivement.  Le  duc  d'Orléans  avait  imprimé,  par  ses 
exactions,  un  tel  cachet  d'avarice  sur  son  gouverne- 
ment, que  le  bruit  courut  qu'il  revenait  sur  Paris 
pour  le  piller.  Aumômeinstant,  toute  la^mmunauté 
de  la  ville  se  leva  en  masse  et  marcha  aux  portes;  les 
écoliers  descendirent  en  armes  cle  l'Université;  on 
abattit  plusieurs  maisons  des  faubourgs,  et  l'on  en 
porta  les  pierres  au  milieu  de  la  route  pour  en  faire 
des  barricades;  enfin  toutes  les  mesures  furent  prises 
pour  seconder  le  duc  de  Bourgogne  et  combattre  le 
duc  d'Orléans. 

En  ce  moment  passèrent  devant  les  travailleurs  le 
roi  de  Sicile,  les  ducs  de  Berry  et  de  Bourbon;  ils  se 
rendaient  prùs  du  duc  d'Orléans  peur  l'informer  des 
dispositions  de  Paris  à  sou  égard  et  le  supplier  d'éviter 
toute  effusion  de  sang.  Le  duc  répondit  que  ce  n'était 
pas  lui,  quec'élaitsoncousin  Jean,  quiavait  commencé 
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les  hostilités,  en  enlevant  à  sa  mère  le  jeune  duc  d'A- 
quitaine; que,  du  reste,  il  était  prêt  à  entendre  toute 
proposition  raisonnable,  et  la  preuve,  c'est  qu'il  inter- 
rompait sa  marche.  En  effet,  il  cantonna  ses  hommes 
à  Corbeil  et  autour  du  pont  de  Charenton,  conduisit 
lareine  à  Vincennes,  et  se  retira  lui-même  en  son  châ- 
teau de  Beauté. 

Les  pourparlers  se  nouèrent  aussitôt  et  durèrent  huit 
jours,  au  bout  desquels  on  commença  à  s'entendre  : 
les  deux  ducs  convinrent  de  renvoyer  chacun  leurs 
troupes,  et  de  s'en  rapporter  sur  leurs  prétentions  au 
jugement  du  conseil  du  roi.  Serment  départ  et  d'autre 
fut  échangé  sur  l'Évaugile,  et  le  renvoi  des  troupes 
signala  son  commencement  d'exécution. 

Dès  que  Paris  fut  délivré  des  gens  d'armes  des  deux 
partis,  la  refpe  se  décida  à  y  faire  son  entrée  :  ce  fut 
une  grande  fête  pour  la  capitale,  que  cette  preuve  de 
confiance  que  madame  Isabel  donnait  à  ses  sujets,  en 
revenant  se  placer  au  milieu  d'eux;  toute  la  popula- 
tion se  porta  joyeusement  au-devant  d'elle.  La  reine 
était  dans  le  premier  chariot  suspendu  qui  ait  été  con- 
struit, et  dont  lui  avait  fait  cadeau  le  duc  d'Orléans; 
les  dames  suivaient  dans  des  litières;  les  deux  ducs 
réconciliés  venaient  à  cheval,  se  tenant  par  la  main,  et 
portant  chacun  la  devise  de  son  adversaire.  Après 
avoir  conduit  madame  Isabel  à  l'hôtel  du  roi,  tous 
deux  se  rendirent  à  Notre-Dame,  communièrent  avec 
la  môme  hostie  rompue  en  deux,  s'embrassèrent  au 
pied  de  l'autel,  et,  pour  plus  grande  preuve  de  récon- 
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cilialion  et  de  confiance,  le  duc  de  Bourgogne  de- 
manda l'hospitalité  pour  celte  nuit  au  duc  d'Orléans. 
Le  duc  d'Orléans  lui  offritalors  la  moitié  de  son  pro- 
pre lit  :  Jean  de  Bourgogne  accepta.  Le  peuple,  tou- 
jours dupe  des  apparences,  les  reconduisit  en  criant: 
«  Noël  !  »  jusqu'au  nouvel  hôtel  du  duc  d'Orléans,  qui 
était  derrière  Saint-Paul. 

Ces  deux  hommes,  qui  huit  jours  auparavant,  mar- 
chaient l'un  contre  l'autre  sous  des  bannières  oppo- 
sées, et  vêtus  de  leurs  armures  de  guerre,  rentrèrent 
à  l'hôtel  appuyés  au  bras  l'un  de  l'autre,  comme 
deux  amis  qui  se  revoient  après  une  longue  absence. 

Ils  y  trouvèrent  les  ducs  de  Berry  et  de  Bourbon, 
leurs  oncles,  qui  ne  pouvaient  en  croire  leurs  yeux  ni 
leurs  oreilles.  Le  duc  de  Bourgogne  leur  confirma  de 
nouveau  la  sincérité  de  sa  réconciliation,  ,et  le  duc 
d'Orléans  leur  dit  que  jamais  jour  ne  lui  civait  paru 
aussi  beau  que  celui  qui  allait  finir. 

Les  deux  princes,  restés  seuls,  continuèrent  de  se 
promener  en  causant.  On  leur  apporta  du  vin  épicé, 
qu'ils  burent  en  échangeant  leurs  coupes.  Le  duc  de 
Bourgogne  surtout  était  d'un  abandon  extrême.  Il 
loua  beaucoup  l'ordonnance  de  la  chambre  à  coucher, 
en  examina  avec  une  attention  minutieuse  les  tapis- 
series et  les  portières,  et,  indiquant  du  doigt  une  pe- 
tite clef  qui  ouvrait  une  porte  secrète,  il  demanda  en 
riant  si  ce  n'était  point  l'entrée  des  appartements  de 
madame  Valentine. 

Le  duc  d'Orléans  passa  vivement  entre  Jean  de 
1.  '  Ifi 
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Bou''gogne  et  la  tapisserie,  et,  mettant  la  main  sur  la 
clef: 

—  Point  tout  à  fait,  mon  beau  cousin,  lui  dit-JI; 
il  lui  est,  au  contraire,  expressément  défendu  d'y  en- 
trer :  cette  porte  est  celle  d'un  oratoire  où  je  fais  mes 
dévotions  secrètes. 

Puis,  en  riant,  et  comme  par  inadvertance,  il  tira 
la  clef  de  la  serrure,  joua  quelque  temps  avec,  sans 
paraître  môme  savoir  quel  objet  il  tenait  à  la  main; 
enfin,  la  mettant  dans  une  des  poches  de  son  pour- 
point, avec  un  air  de  distraction  parfaitement  na- 
turel : 

—  Si  nous  nous  couchions,  mon  cousin?  dit-il. 
Jean  de  Bourgogne  ne  répondit  qu'en  détachant  la 

cordelière  d'or  qui  soutenait  son  poignard  et  son  es- 
carcelle, et  qu'en  posant  ces  objets  sur  un  fauteuil. 
Le  duc  d'Orléans,  de  son  côté,  commença  de  se  dé- 
vêtir, et,  comme  il  se  trouva  plus  tôt  prêt  que  son 
cousin,  il  se  mit  au  lit  le  premier,  laissant  le  bord, 
c'est-à-dire  la  place  d'honneur,  au  duc  de  Bourgogne, 
qui  ne  tarda  point  à  la  prendre. 

Les  deux  princes  causèrent  encore  quelque  temps 
de  guerre  et  d'amour  ;  puis,  enfin,  le  duc  Jean  parut 
éprouver  le  besoin  de  céder  au  sommeil  :  le  duc 
d'Orléans  cessa  donc  deparlei.  regarda  encore  quel- 
que temps,  d'un  airbienveillant.  son  cousin,  qui  s'était 
promplement  endormi  pui-,  faisant;  un  signe  de  croix, 
il  murmura  quelques  prières  et  ferma  les  yeux  à  son 
tour. 
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Au  bout  d'une  heure  d'immobilité,  ceux  du  duc 
Jean  se  rouvrirent  ;_  il  tourna  doucement  la  tête  du 
côté  de  son  cousin:  celui-ci  dormait  comme  si  tous 
les  anges  du  ciel  veillaient  sur  lui. 

Lorsqu'il  se  fut  bien  assuré  que  son  sommeil  était 
véritable,  il  se  souleva  Icntemcut  sur  le  coude,  sortit 
une  jambe,  ensuite  l'autre,  chercha  le  plancher  sur 
la  pointe  du  pied,  puis,  l'ayant  rencontré,  glissa  dou- 
cement le  reste  de  son  corps  hors  du  lit,  alla  vers  le 
fauteuil  où  le  duc  d'Orléans  avait  déposé  ses  habits, 
fouilla  dans  le  pourpoint,  en  tira  la  petite  clef  que 
son  cousin  y  avait  cachée,  prit  la  lampe  sur  la  table 
où  le  valet  l'avait  posée,  marcha  sans  bruit  et  en  re- 
tenant san  haleine  vers  la  porte  secrète,  glissa  avec 
précaution  la  clef  dans  la  serrure  :  la  porte  s'ouvrit, 
et  le  duc  entra  dans  le  cabinet  mystérieux. 

Un  instant  après,  il  en  ressortit  pâle  et  les  sourcils 
contractés,  s'arrêta  quelque  temps  comme  pour  réflé- 
chir à  ce  qu'il  allait  faire,  étendit  la  main  pour  pren- 
dre le  poignard  qu'il  avaiL  déposé  sur  le  fauteuil; 
mais,  changeant  de  résolution,  il  posa  la  lampe  sur 
la  table.  Au  bruit  qui.  i.t  dans  ce  dernier  mouvement, 
le  duc  d'Orléans  s'éveilla  : 

—  Auriez-vous  besoin  de  quelque  chose,  mon  beau 
cousin?  dit-il  à  Jean  de  Bourgogne. 

—  Nullement,  monseigneur,  répondit  celui-ci; 
mais  celte  lampe  m'empêchait  de  dormir,  et  je  me 
suis  levé  pour  la  souffler. 
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A  ces  mois,  ill'éteignil,  et,  marchant  vers  le  lit,  il 
se  recoucha. 


XV 


Quelques  mois  s'étaient  écoulés  depuis  celte  nuit 
do  réconciliation,  lorsque,  dans  la  soirée  du  23  no- 
vembre 1407,  deux  liommes  à  cheval  s'arrêtèrent, 
rue  Barbette,  en  face  de  la  maison  de  l'Image  Notre- 
Dame;  ils  regardèrent  autour  d'eus,  afin  de  bien 
reconnaître  oîi  ils  étaient,  et  l'un  des  deux  dit  à 
l'autre  : 

—  C'est  ici. 

Alors  ils  descendirent  de  cheval,  conduisirent  leurs 
montures  sous  l'ombre  que  forçiait  un  appentis,  en 
attachèrent  les  brides  aux  poteaux  qui  le  soutenaient 
et  se  promenèrent  silencieusement  sous  la  voûte.  Un 
instant  aprèSjdeuxautres  hommes  arrivèrent, parurent 
se  livrer  à  la  même  investigation,  descendirent  de 
cheval  comme  les  premiers,  et,  voyant  des  armures 
d'acier  reluire  dans  l'ombre,  allèrent  rejoindre  ceux 
qui  les  portaient.  Dix  minutes  ne  s'étaient  pas  écou- 
lées qu'on  entendit  le  bruit  de  nouveaux  arrivants; 
enfin,  au  bout  d'une  demi-heure,  la  petite  troupe, 
qui  s'était  successivement  augmentée,  comptait  dix- 
huit  personnes. 

Elle  était  au  complet  depuis  environ  un  quart 
d'heure,  lorsqu'on  entendit  au  haut  delà  rue  le  galop 
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d'un  seul  cheval. Au  moment  où  son  cavalier  passai!, 
emporté  par  lui,  devant  la  maison  de  l'Image,  un<^ 
voix  partit  du  hangar,  et  dit  : 

—  Est-ce  vous,  de  Courteheuse? 

—  C'est  moi,  répondit  le  cavalier  arrêtant- court 
sa  monture.  Qui  m'appelle,  ami  ou  ennemi? 

—  Ami,  dit  celui  qui  paraissait  le  chef  de  la 
troupe,  sortant  à  pied  de  l'ombre  où  il  était  caché  et 
s'approchantde  sire  Thomas  de  Gourteheusc.  —  Eh 
bien,  sommes-nous  prêts? 

Et  il  appuya  sa  main  sur  le  cou  du  cheval. 

—  Ah!  c'est  toi,  Raoullet  d'Octouville!  répondit 
le  chevalier.  Bien  !  es-tu  là  avec  tous  tes  hommes? 

—  Oui,  et  nous  vous  attendons  depuis  une  bonne 
demi-heure. 

—  Il  y  a  eu  retard  dans  l'ordre  ;  je  crois  qu'au  mo- 
ment d'agir,  le  courage  lui  a  failli. 

—  Comment  cela?  renoncerait-il  à  son  dessein? 

—  Non  point. 

—  Et  il  fait  bien  ;  car  je  le  prendrais  pour  mon 
compte.  Je  %'ai  point  oublié  que  ce  duc.  que  Dieu 
damne,  m'a  ôté,  pendant  son  gouvernement,  l'office 
des  généraux,  dont  le  roi  m'avait  pourvu  à  la  re- 
quête du  défunt  Philippe  de  Bourgogne.  Je  suis  Nor- 
mand, sire  Thomas,  et  j'aide  la  rancune;  il  peut  donc 
compter  sur  deux  bons  coups  de  dague,  je  vous  en 
réponds  :  le  premier,  pour  la  promesse  que  j'ai  faits 
au  duc,  et  le  second  pour  le  serment  que  je  me  suis 
fait  à  moi-même. 

I.  16. 
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—  Maintiens-toi  dans  ces  bonnes  dispositions,  mon 
brave  chasseur;  car  le  gibier  est  dclournô,  et,  d'ici  à 
un  quart  d'heure,  je  te  l'amène. 

—  Allez  doue  !...  dit  Raoullet  en  frappant  du  plat 
de  sa  main  la  croupe  du  cheval,  qui  repartit  au  ga- 
lop. 

Et  il  rentra  sous  le  hangar. 

Laissons  le  cavalier  continuer  sa  route,  et  entrons 
au  petit  séjour  de  la  reine. 

C'était  un  joli  hôtel,  qu'elle  avait  achetédu  sire  de 
Montaigu,  et  où  elle  s'était  retirée  lorsque  le  roi,  dans 
un  accès  de  folie,  lui  avait  coupé  les  mains  avec  son 
épée.  Depuis  ce  moment,  ellen'élait  rentrée  à  l'hôtel 
Saint-Paul  que  dans  les  occasions  solennelles,  et 
pour  n'y  rester  que  le  temps  strictement  nécessaire 
aux  convenances;  cela,  d'ailleurs,  donnait  plus  de  li- 
berté à  ses  amours  avec'le  duc. 

Le  soir  de  ce  môme  jour,  la  reine  était  donc  à  cet 
hôtel  comme  d'habitude,  mais  gardant  le  lit  à  la  suite 
d'une  fausse  couche  qu'elle  venait  de  faire,  et  dont 
l'enfant  n'avait  pas  vécu.  Le  duc  d'Orléans  était  assis 
à  son  chevet,  et  l'on  venait  de  leur  servir  un  souper, 
que  la  convalescence  de  la  malade  avait  rendu  très- 
gai,  lorsque Lsabel,  regardant  son  amant  avecdes yeux 
où  le  retour  de  la  santé  commençait  à  faire  briller 
l'amour  : 

—  Mon  beau  duc,  lui  dit-elle,  il  faudra,  lorsque  je 
serai  tout  à  fait  remise,  que  vous  me  donniez,  un  soir,  à 
souperen  votre  hôtel,  commejeviens  devousdonnerà 
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souper  au  mien;  puis,  après,  je  requerrai  de  vous  une 
grâce. 

—  Dites  quevous  me  donnerez  un  ordre,  ma  noble 
Isabel,  répondit  le  duc  ;  et  ajoutez  que  je  rexécuterai 
à  genoux. 

—  Cela  n'est  pas  certain,  Orléans,  continua  la  reine 
en  le  regardant, cette  fois,  d'un  air  de  doute;  et  j'ai 
bien  peur  que,  lorsque  vous  connaîtrez  l'objet  de  ma 
demande,  vous  ne  me  la  refusiez  bien  net. 

—  Vous  ne  pouvez  rien  me  demander  qui  me  soit 
plus  cher  que  la  vie,  et,  vous  le  savez  bien,  ma  vie  est 
à  vous. 

—  A  moi ...  et  à  la  France  :  chacun  a  le  droit  d'en 
réclamer  sa  part;  c'est  ce  que  ne  manquent  pas  de 
faire  les  dames  de  ma  cour. 

Le  duc  d'Orléans  sourit. 

—  De  la  jalousie?  dit-il.  '     ' 

—  Oh  !  non,  de  la  curiosité  et  pas  autre  chose  ;  or, 
comme  je  suis  fort  curieuse,  je  désirerais  entrer  dans 
un  certain  cabinet  attenant  k  la  chambre  à  coucher 
de  monseigneur  le  duc  d'Orléans,  et  où  l'on  dit  qu'il 
a  fait  faire  le  portrait  de  toutes  ses  maîtresses. 

—  Et  vous  voudriez  savoir?... 

—  Si  je  suis  en  bonne  compagnie,  voilà  tout. 

—  La  choseadvenant,  mon  Isabel,  vous  vous  y  ver- 
riez seule,  comme  vous  êtes  dans  mon  cœur  et  sur 
mon  cœur. 

A  ces  mots,  il  tira  de  sa  poitrine  le  portrait  que  la 
reine  lui  avait  donné. 
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—  Oh!  mais  voilà  une  preuve  à  laquelle  je  ne 
m'attendais  pas.  Comment!  vous  avez  encore  cette 
image? 

—  Et  elle  ne  me  quittera  qu'à  la  mort. 

—  Ne  parlez  pas  de  mourir,  monseigneur;  il  vient 
de  me  passer,  à  ce  mot,  un  frisson  étrange  dans  les 
veines,  un  éblouissemenl  bizarre  devant  les  yeux.  Oh  ! 
qui  entre?  qui  vient?  que  veut-on? 

—  C'est  sire  Thomas  de  Conrteheuse,  valet  de 
chambre  du  roi,  qui  demande  monseigneur  le  duc, 
répondit  le  page  qui  venait  d'ouvrir  la  porte. 

—  Permettez-vous  qu'il  entre,  ma  belle  reine?  dit 
le  duc  d'Orléans. 

—  Oui,  certes;  mais  que  veut-il  ?Je  suis  toute  trem- 
blante. 

Messire  Thomas  entra. 

—  Monseigneur,  dit-il  en  s'inclinant,  le  roi  vous 
mande  que,  sans  délai,  vous  veniez  devers  lui;  car  il 
veut  vous  parler  hâtivement  et  pour  choses  qui  tou- 
chent grandement  à  lui  et  à  vous. 

—  Dites  au  roi  que  je  vous  suis,  messire,  répondit 
le  duc. 

Thomas  remonta  à  cheval,  repartit  au  galop,  et 
jetaces  mots  en  repassant  devant  la  maison  de  Notre- 
Dame  : 

—  A  l'affût,  Raoullet!  voilà  le  gibier!   • 
Puis  il  disparut. 

Au  môme  instant,  un  mouvement  confus  se  fit 
sous  le  hangar;   on  entendit  le  froissement  du  fer 
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contre  le  fer,  car  chacun  remontait  sur  son  cheval; 
puis  le  bruit  cessa  bientôt,  et  tout  rentra  dans  le  si- 
lence. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  fut  interrompu 
par  les  sons  d'une  voix  douce  qui  venait  du  côté  de 
la  rue  du  Temple,  et  qui  chantait  un  petit  poëme  de 
Froissart;  un  instantaprès,  on  put  apercevoir  le  chan- 
teur, car  il  était  précédé  de  deux  valets  portant  des 
torches;  devant  eux  marchaient  deux  écuyers  montés 
sur  le  môme  cheval,  et  derrière  lui  venaient  deux 
pages  et  quatre  hommes  armés;  il  était  vôlu  d'une 
grande  robe  de  damas  noir,  montait  une  mule  qui 
marchait  le  pas,  et  jouait  en  jetantson  gant  en  l'air  et 
en  le  retenant  avec  la  main. 

Arrivé  à  quelque  distance  de  l'appentis,  le  cheval 
des  deux  écuyers  hennit;  un  autre  hennissement 
partit  du  hangar  et  répondit  comme  un  écho. 

—  Ya-t-il  quelqu'un  là?  dirent  les  écuyers. 
Personne  ne  répondit. 

Alors  ils  pressèrent  leur  cheval  avec  les  genoux, 
cl  il  se  cabra  ;  ils  le  piquèrent  de  l'éperon,  et  il 
bonditau  galop  comme  s'il  courait  à  travers  les  flam- 
mes. 

—  Tiens-toi  bien,  Simon,  cria  le  chanteur  riant  de 
l'aventure,  et  annonce-moi  au  roi;  car,  si  tu  vas  tou- 
jours ainsi,  tu  arriveras  bien  un  quart  d'heure  avant 
moi. 

—  C'est  lui!  dit  une  voix  qui  partit  du  hangar. 
Et  une  vingtaine  d'hommes  à  cheval  s'élancèrent 
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dans  la  rue;  l'un  d'eux  marcha  droit  au  duc,   en 
criant  : 

—  A  mort  !  à  mort  ! 

Puis  il  le  frappa  d'un  coup  de  hache  qui  lui  abattit 
le  poignet. 
Le  duc  jeta  une  grande  plainte,  s'écriant  : 

—  Qu'est  ceci?  et  que  veut  dire  ceci?  Je  suis  le  duc 
d'Orléans. 

—  C'est  ce  que  nous  demandons,  répondit  le  môme 
homme  qui  l'avait  déjà  frappé. 

Et,  lui  assénant  un  second  coup  de  hache,  illuifen- 
dit  tout  le  côté  droit  de  la  tête,  depuis  le  fr  .nt  jus- 
qu'au bas  de  la  joue.  Le  duc  d'Orléans  poussa  un 
soupir  et  tomba. 

Cependant  il  se  releva  encore  sur  ses  genoux;  mais 
alors  tous  l'assaillirent,  chacun  frappant  avec  une 
arme  différente,  les  uns  de  leur  épée,  les  autres  de 
leur  masse,  ceux-ci  de  leur  poignard  ;  un  page  al- 
lemand, qui  voulut  défendre  le  du^,  tomba  sur  lui 
mortellement  blessé,  et  les  coups  se  partagèrent  entre 
l'enfant  et  le  maître  ;  l'autre  page,  légèrement  atteint 
d'un  coup  d'épée,  se  réfugia  en  appelant  du  secours 
dans  une  boutique  de  la  rue  des  Rosiers.  La  femme 
d'un  cordonnier  ouvrit  sa  fenêtre,  et,  voyant  vingt 
hommes  qui  en  frappaient  deux,  cria  au  meurtre. 

—  Taisez-vous  !...  lui  répondit  un  des  assassins. 
Et,  comiiie  elle  continuait,  il  prit  une  flèche  dans 

sa  trousse  et  l'ajusta;  le  trait  partit  et  alla  s'enfoncer 
dans  le  contre  vent  qu'elle  tenait  entr'ouvert. 
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Il  y  avait,  parmi  les  meurtriers,  un  homme  dont  la 
tête  était  couverte  d'un  chaperon  rouge  qui  lui  ca- 
chait le  visage;  celui-ci  ne  frappait  point,  mais  il  re- 
gardait frapper.  Lorsqu'il  vit  le  duc  sans  mouvement, 
il  ramassa  une  torche,  et,  l'approchant  de  son  visage  : 

—  C'est  bien,  dit-il;  il  est  mort. 

En  même  temps  il,  jeta  la  torche  sur  un  tas  de  paille 
qui  se  trouvait  contre  lamaison  de  l'Image  Notre-Dame; 
la  flamme  s'y  communiqua  rapidement  :  alors  il  sauta 
sur  son  cheval,  criant  :«  Au  feu!  net  partit  au  galop, 
prenant  la  rue  qui  conduisait  aux  jardins  de  l'hôtel 
d'Artois.  Ses  compagnons  le  suivirent,  criant  comme 
lui  :  «  Au  feu  !  au  feu  !  »  e.t  jetant  derrière  eux  des 
chausse-trapes,  afin  de  ne  point  être  poursuivis. 

Cependant  le  cheval  des  deux  écuyers  s'était  calmé, 
et  les  cavaliers  étaient  parvenus  à  le  faire  retourner 
vers  l'endroit  où  il  avait  pris  une  si  grande  peur, 
lorsqu'en  revenant  ils  aperçurent  la*  mule  du  duc 
d'Orléans,  qui  courait  sans  maître;  ils  crurent  qu'elle 
l'avait  jeté  bas,  et,  la  prenant  par  la  bride,  ils  la  ra- 
menèrent en  face  du  hangar.  Là,  ils  virent  à  la  lueur 
du  feu,  le  duc  étendu;  près  de  lui  était  sa  main  cou- 
pée, et,  dans  le  ruisseau,  une  partie  de  sa  cervelle. 

Alors,  ils  coururent  en  toute  hâte  au  petit  séjour 
de  la  reine,  et,  poussant  de  grands  cris,  ils  entrèrent 
à  l'hôtel,  pâles,  s'arrachant  les  cheveux.  On  condui- 
sit aussitôt  l'un  d'eux  à  la  chambre  de  madame 
Isabel,  qui  lui  demanda  ce  qu'il  y  avait. 

—  Un  malheur  épouvantable,  dit-il  ;  le  duc  d'Or- 
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léans  vient  d'ôlre  assassiné  rue  Barbette,  en  face  de 
l'hôtel  du  maréchal  de  Rieux. 

Isabel  pâlit  alFreusemenl;  puis,  prenant  d'une  main 
une  bourse  pleine  d'or,  qui  était  sous  son  chevet,  et 
de  l'autre  le  bras  de  cet  homme  : 

—  Tu  vois  cette  bourse?  lui  dit-elle;  eh  bien,  clic 
esta  toi,  si  tu  le  veux. 

—  Que  faut-il  faire?  dit  l'écuyer. 

—  11  faut  courir  auprès  de  ton  maître,  avant  que 
personne  enlève  le  corps,  tu  entends  bien? 

—  Oui;  et  alors? 

—  Et  alors  tu  lui  arracheras  un  portrait  de  ni-ji, 
qu'il  porte  sur  la  poitrine. 


FIN    DU    TOME    PREMIER 


—  Troyes,  typ.  et  stér.  ilc  G.  Bertrand.  — 
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XVI 


Il  faut  maintenant  que  le  lecteur,  s'il  veut  nous 
suivre,  franchisse  avec  nous  l'intervalle  de  dix  ans 
qui  vient  de  s'écouler  entre  l'assassinat  du  duc 
d'Orléans  et  l'époque  à  laquelle  nous  reprenons  celle 
chronique.  Dix  ans,  qui  tiennent  tant  de  place  dans 
la  vie  de  l'homme,  ne  sont  qu'un  pas  dans  la  marche 
du  temps.  Nous  espérons  donc  qu'en  réfléchissant  k 
la  difficulté  de  tout  dire  dans  l'espace  où  nous  som- 
mes renfermé,  on  nous  pardonnera  cette  lacune,  ' 
que,  du  reste,  nous  remplirons,  un  jour,  dans  le  grand 
travail  que  nous  nous  proposons  de  faire  sur  notre 
histoire,  en  supposant  toutefois  que  le  public  nous 
encourage  à  l'entreprendre. 

On  était  donc  arrivé  à  la  fin  du  mois  de  mai  1417, 
lorsque,  vers  sept  heures  du  malin,  la  herse  de  la 
Il  1. 


î  ISABEL   DE   BAVIÈRE 

porle  Saint-Antoine  se  leva  et  laissa  sortir  de  la 
bonne  ville  de  Paris  une  petite  troupe  de  gens  à  che- 
val qui  prit  incontinent  la  route  de  Vincennes.  Deux 
hommes  marchaient  en  tête  de  cette  cavalcade,  et 
les-  autres,  qui  paraissaient  de  leur  suite  plutôt 
que  de  leur  compagnie,  se  tenaient  derrière  eux,  à 
quelques  pas  de  distance,  réglant,  avec  des  marques 
de  respect  non  équivoques,  leur  marche  sur  celle  de 
ces  deux  personnages,  dont  nous  allons  essayer  de 
donner  une  idée  au  lecteur. 

Celui  qui  tenait  la  droite  de  la  route  montait  une 
mule  espagnole  dressée  à  marcher  l'amble,  et  qui 
semblait  deviner  la  faiblesse  de  son  maître,  tant  son 
pas  était  doux  et  régulier.  En  effet,  le  cavalier,  quoi- 
qu'il n'eût  effectivement  que  quarante-neuf  ans,  pa- 
raissait vieux  et  surtout  souffrant;  du  reste,  sa  con- 
fiance en  sa  monture  était  telle,  que,  de  temps  en 
temps,  il  abandonnait  tout  à  fait  la  bride,  pour  serrer, 
comme  par  un  mouvement  convulsif,  sa  télé  entre 
ses  deux  mains.  Quoique  l'air  du  matin  fût  encore 
froid,  et  qu'un  léger  brouillard  descendit  sur  la 
plaine,  sou  chaperon  était  pendu  à  l'arçon  droit  de 
sa  selle,  et  rien  ne  protégeait  son  front  contre  la 
rosée  qu'on  voyait  trembler  aux  boucles  rares  de 
cheveux  blancs,  qui  descendaient  de  ses  tempes,  le 
long  de  son  visage  maigre,  pâle  et  mélancolique. 
Loin  de  paraître  incommodé  de  la  fraîcheur  de  celte 
rosée,  on  voyait,  au  contraire,  que  c'était  avec  plaisir 
qu'il  la  recevait  sur  sa  tête  chauve,  et  l'on  devinait 


ISABEL   DE   BAVIÈRE  5 

facilement  que  ces  perles  glacées  procuraient  quel- 
que soulagement  aux  douleurs  qui,  de  moment  en 
moment,  le  forçaient  à  renouveler  le  mouvement 
que  nous  avons  indiqué  comme  lui  étant  habituel. 
Quant  à  son  costume,  rien  ne  le  distinguait  de  celui 
des  seigneurs  âgés  de  cette  époque.  C'était  une 
espèce  de  robe  de  velours  noir,  ouverte  devant  et 
garnie  de  fourrures  blanches,  mouchetées  de  noir, 
dont  les  manches  larges,  fendues  et  tombantes,  lais- 
saient sortir  par  leurs  ouvertures  les  manches  col- 
îantes  d'un  pourpoint  de  brocart  d'or,  dont  la 
richesse  et  l'élégance  étaient  considérablement  dimi- 
nuées par  les  longs  services  qu'il  paraissait  avoir 
rendus  à  son  propriétaire.  Au  bas  de  cette  robe,  et 
dégagés  de  la  gêne  des  étriers,  pendaient,  dans  des 
espèces  de  bottes  fourrées  et  pointues,  les  pieds  du 
chevalier,  qui,  par  leur  ballottement  continuel,  au- 
raient bien  pu  faire  perdre  patience  au  paisible  ani- 
mal auquel  il  se  fiait  si  complélement,  si  l'on 
n'avait  eu  la  précaution  d'en  ôler  les  éperons  dorés 
et  aigus,  qui  à  cette  époque  étaient  encore  la  marque 
distinclive  des  seigneurs  et  de^'  chevaliers.  Nos  lec- 
teurs auraient  conc  quelque  peine  à  reconnaître,  à 
celle  de.^criplion  si  dilîorenle  de  celle  que  nous 
avons  donnée  du  même  personnage,  au  commence- 
ment de  nolie  premier  volume,  le  roi  Charles  VI,  se 
rendant  à  Vincennes  pour  visiter  la  reine  îsabel,  si, 
comme  nous  l'avons  dit,  dix  ans  ne  tenaient  tant  de 
place-  dans  la  vie  d'un  homme,  et  si,  pendant  ces 
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dix  ans,  toute  chose  n'avait  marché  au  pire  dans  le 
royaume  de  France. 

A  sa  gauche,  et  sur  la  môme  ligne  à  peu  près, 
s'avançait,  en  contenant  avec  peine  son  bon  cheval 
de  bataille,  un  chevalier  à  stature  colossale,  couvert 
de  fer,  comme  s'il  marchait  au  combat;  son  armure, 
plus  forte  qu'élégante,  attestait  cependant,  par  la 
flexibilité  avec  laquelle  elle  se  prêtait  aux  mouve- 
ments de  ses  bras,  l'adresse  et  l'habileté  de  l'ouvrier 
milanais  qui  l'avait  faite.  Aux  arçons  de  sa  selle  de 
guerre  pendait,  du  côté  droit,  une  masse  d'arme» 
pesante  et  dentelée,  qui  paraissait  avoir  été  riche- 
ment damasquinée  en  or,  mais  qui,  dans  les  con- 
tacts fréquents  que  le  bras  de  son  maître  l'avait 
forcé  d'avoir  avec  les  casques  ennemis,  avait  perdu 
cette  parure  sans  que  cette  perte  lui  ôtât  rien  de  sa 
solidité.  Du  côté  opposé,  et  comme  pour  faire  son 
pendant,  était  accrochée  une  arme  non  moins  res- 
pectable sous  tous  les  rapports  :  c'était  une  épée  à 
larme  large  du  haut,  allant  en  s'amincissant  comme 
un  poignard,  et  que  les  fleurs  de  lis  semées  sur  son 
fourreau  faisaient  reconnaître  pour  celle  de  conné- 
table. Si  son  maître  l'eût  tirée  de  la  riche  gaine  oii 
elle  dormait  à  cette  heure,  sans  doute  l'acier  de  sa 
large  lame  eût  aussi,  par  ses  dentelures,  donné  la 
preuve  des  coups  qu'elle  avait  portés  ;  mais,  pour  le 
moment,  ces  deux  armes  semblaient  être  plutôt  une 
précaution  qu'une  nécessité.  Seulement,  elle  était  là 
comme  ces  serviteurs  fidèles  auxquels  on  ne  permet 
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de  s'éloigner  ni  le  jour  ni  la  nuit,  afin  de  n'avoir  qu'à 
étendre  la  main  pour  les  retrouver  à  l'instant  du 
danger. 

Mais,  comme  nous  l'avons  dit,  aucun  péril  ne  pa- 
raissait instant,  et,  si  la  figure  du  cavalier  que  nous 
décrivons  paraissait  sombre,  on  reconnaissait  que 
c'était  plutôt  la  fixité  d'une  idée  qui  lui  avait  donné 
cette  expression  habituelle,  qu'une  inquiétude  mo- 
mentanée. D'ailleurs,  l'ombre  de  sa  visière,  qui  s'é- 
tendait sur  ses  yeux  noirs,  contribuait  peut-être  à 
augmenter  leur  dureté.  Cependant,  comme,  avec  un 
nez  aquilin  fortement  prononcé,  un  teint  bruni  par  les 
guerres  du  Milanais,  une  cicatrice  qui  lui  fendait  la 
joue,  et  dontles  deux  extrémités  se  perdaient,  l'un  dans 
l'arc  d'un  large  sourcil  noir,  l'autre  dans  la  naissance 
d'une  barbe  épaisse  et  grisonnante,  c'était  tout  ce 
qu'on  voyait  de  sa  figure,  on  pouvait  penser,  au  pre- 
mier abord,  que  l'âme  qui  habitait  cette  enveloppe 
de  fer  était  éprouvée  et  inflexible  comme  elle. 

Si  le  portrait  que  nous  venons  de  tracer  ne  suffi- 
sait pas  à  nos  lecteurs  pour  reconnaître  Bernard  VII, 
comte  d'Armagnac,  de  Rouergue  et  de  Fezenzac, 
connétable  du  royaume  de  France,  gouverneur  gé- 
néral de  la  ville  de  Paris,  capitaine  de  toutes  les 
places  fortes  du  royaume,  ils  n'auraient  qu'à  repor- 
ter les  yeux  sur  la  petite  troupe  qui  le  suivait;  ils 
pourraient  distinguer,  au  milieu  d'elle,  un  écuyer,  à 
la  jaquette  verte  et  à  la  croix  blanche,  portant  l'écu 
de  son  maître,  et,  sur  le  milieu  de  cet  écu,  les 
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quatre  lions  d'Armagnac*,  surmontés  d'une  cou- 
ronne de  comte,  fixeraient  leurs  doutes,  pour  peu 
qu'ils  possédassent  leur  part  delà  science  héral- 
dique, assez  généralement  répandue  à  celte  époque, 
et  assez  généralement  oubliée  dans  la  nôtre. 

Les  deux  cavaliers  avaient  marché  en  silence,  de- 
puis la  porte  de  la  Bastille  jusqu'à  l'embranchement 
des  deux  chemins,  dont  l'un  allait  au  couvent  Saint- 
Antoine,  et  l'autre  à  la  Croix-Faubin,  lorsque  la  mule 
du  roi,  abandonnée,  comme  nous  l'avons  dit,  h  sa 
propre  sagacité,  s'arrêta  au  milieu  de  la  route.  Elle 
était  habituée  à  aller,  tantôtà  Yincennes,  où,  ce  jour, 
se  rendait  le  roi,  tantôtaucouventde  Saint-Antoine,  où 
il  faisait  souvent  ses  dévotions,  et  elle  attendait  qu'une 
indication  de  son  cavalier  lui  fit  connaître  celle  des 
deux  roules  qu'il  lui  fallait  prendre  ;  mais  le  roi  était 
dans  un  de  ces  moments  d'atonie'qui  ne  lui  permet- 
taient pas  de  deviner  ce  quedemandait  sa  monture;  il 
resta  donc  immobile  sur  sa  mule  à  l'endroit  où  elle 
s'était  arrêtée,  sans  qu'aucun  changement  en  lui  in- 
diquât qu'il  se  fût  môme  aperçu  qu'il  avait  passé 
tout  à  coup  du  mouvement  à  l'immobilité.  Le  comte 
Bernard  essaya  de  rappeler  le  roi  à  lui-même  en  lui 
adressant  la  parole  ;  mais  cette  tentative  fut  inutile. 
Il  poussa  alors  son  cheval  devant  la  mule,  espérant 


*  Écartelé  au  premier  et  au  quatrième  cl'argenfau  lion  de  gueules, 
au  deuxième  de  gueules,  et  au  troisième  de  gueules  au  lion  léopardé 
cVor, 


ISABEL  DE   BAVIÈRE  7 

que  la  bête  entêtée  allait  le  suivre;  mais  elle  releva 
la  tête,  le  regarda  s'éloigner,  secoua  les  grelots  qui 
tremblaient  à  son  cou,  et  rentra  dans  son  immobilité 
première.  Le  comte  Bernard,  impatienté  de  ces  dé- 
lais, sauta  à  bas  de  son  cbeval,  en  jeta  la  bride  sur 
le  bras  d'un  écuyer,  et  s'avança  vers  le  roi;  tant  était 
grand  encore  le  respect  de  la  royauté,  que  ce  n'était 
qu'à  pied  qu'il  osait,  quelque  puissant  qu'il  fût,  tou- 
cher, pour  la  diriger,  le  frein  de  la  mule  du  pauvre 
Charles  l'Insensé.  Mais  ce  respect  et  cette  bonne  in- 
tention furent  loin  d'être  couronnés  de  succès  ;  car 
à  peine  le  roi  eut-il  vu  un  homme  saisir  la  bride  de 
sa  monture,  qu'il  jeta  un  cri  perçant,  chercha  une 
arme  à  l'endroit  où  auraient  dû  pendre  son  épée  et 
son  poignard,  et,  n'en  trouvant  pas,  se  mit  à  crier 
d'une  voix  rauque  et  entrecoupée  par  la  terreur  : 

—  A  moi!...  à  moi,  mon  frère  d'Orléans!...  à 
moi  I  c'est  le  fantôme  !... 

—  Monseigneur  le  roi,  dit  Bernard  d'Armagnac 
en  adoucissant,  autant  qu'il  put,  sa  voix  rude,  plût 
à  Dieu  et  à  M.  saint  Jacques  ,  que  votre  frère 
d'Orléans  vécût  encore  !  non  pas  pour  venir  à  votre 
secours,  car  je  ne  suis  pas  -un  fantôme,  et  vous  ne 
courez  aucun  danger,  mais  pour  nous  aider  de  sa 
bonne  épée  et  de  ses  bons  conseils  contre  les  Anglais 
et  les  Bourguignons. 

—  Mon  frère,  mon  frère  !  disait  le  roi,  dont  la 
crainte  semblait  diminuer,  mais  dont  les  yeux  ha- 
gards et  les  cheveux  dressés  attestaient  que  l'irritation 
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dé   ses  nerfs  était  loin  d'être  calmée;  mon  frère 
Louis  ! 

—  Ne  vous  rappelez-vous  donc  plus,  monseigneur, 
que  voilà  dix  ans  bientôt  que  votre  frère  bien-aimé  a 
été  traîtreusement  assassiné,  rue  Barbette,  par  le  duc 
Jean  de  Bourgogne,  qui,  à  cette  heure,  s'avance  en 
sujet  déloyal  contre  son  roi;  et  que,  moi,  je  suis  votre 
défenseur  dévoué,  comme  je  le  prouverai  en  temps 
et  lieu,  avec  l'aide  de  saint  Bernard  et  de  mon 
épée? 

Le  regard  vague  du  roi  se  fixa  lentement  sur  Ber- 
nard ;  et,  comme  si,  de  tout  ce  que  lui  avait  dit 
celui-ci,  il  n'avait  entendu  qu'une  chose,  il  reprit 
avec  un  reste  d'altération  dans  la  voix  : 

—  Vous  disiez  donc,  mon  cousin,  que  les  Anglais 
étaient  débarqués  sur  nos  côtes  de  France? 

Et  il  mit  sa  mule  au  pas,  en  lui  faisant  prendre  le 
chemin  de  Yincennes. 

—  Oui,  sire,  reprit  Bernard  en  sautant  à  son  tour 
sur  son  cheval,  et  en  reprenant  près  du  roi  sa  pre- 
mière place. 

—  Où?         ■ 

—  A  Touques,  en  Normandie.  Et  j'ajoutais  que 
le  duc  de  Bourgogne  s'était  emparé  d'Abbeville, 
d'Amiens,  de  Montdidier  et  de  Bcauvais. 

Le  roi  poussa  un  soupir. 

—  Je  suis  bien  malheureux,  mon  cousin  !  dit-il  en 
pressant  sa  tête  entre  ses  deux  mains. 

Bernard  lui  laissa  un  moment  de  réflexion,  espé- 
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rant  que  ses  facultés  reviendraient,  et  lui  permet- 
traient de  continuer  avec  quelque  suite  une  conver- 
sation aussi  importante  au  salut  de  la  monarchie. 

—  Oui,  bien  malheureux,  reprit  une  seconde  fois 
le  roi,  en  laissant  tomber  et  pendre  avec  décourage- 
ment ses  mains  à  ses  côtés,  tandis  que  sa  tête  s'in- 
clinait sur  sa  poitrine.  —  Et  que  comptez-vous  faire, 
mon  cousin,  pour  repousser  h  la  fois  ces  deux  enne- 
mis? Je  dis  vous...  car,  moi...  je  suis  trop  faible  pour 
vous  aider. 

—  Sire,  j'ai  déjà  pris  mes  mesures,  et  vous  les 
avez  approuvées.  Le  dauphin  Charles  a  été  nommé 
par  vous  lieutenant  général  du  royame. 

—  C'est  vrai...  Mais  je  vous  ai  déjà  fait  observer, 
mon  cousin,^  qu'il  était  bien  jeune  :  à  peine  s'il  a 
quinze  ans.  Pourquoi  ne  m'avoirpas  plutôt  présenté, 
pour  cette  charge,  son  frère  aîné  Jean? 

Le  connétable  regarda  le  roi  avec  étohnement;  un 
soupir  sortit  de  sa  large  poitrine,  il  secoua  la  tête 
tristement.  Le  roi  répéta  la  question. 

—  Sire,  dit-il  enfin,  est-il  possible  qu'il  y  ait  des 
souffrances  humaines  portées  à  ce  point,  que  le  père 
oublie  la  mort  de  son  fils? 

Le  roi  tressaillit,  pressa  de  nouveau  sa  tête  entre 
ses  mains,  et,  quand  il  les  écarta  de  son  visage,  le 
connétable  put  voir  deux  larmes  qui  roulaient  sur  ses 
joues  llétries. 

—  Oui,  oui...  je  me  rappelle,  dit-il;  il  est  mort 
dans  notre  ville  de  Compiègne. 

n  '  i. 
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Puis  il  ajouta  plus  bas  : 

—  Et  Isabeau  m'a  dit  qu'il  était  mort  empoisonné..; 
Mais,  chut!...  il  ne  faut  point  le  répéter...  Mon  cou- 
sin, croyez-vous  que  cela  soit  vrai? 

—  Les  ennemis  du  duc  d'Anjou  en  ont  accusé  le 
prince,  sire,  et  ils  ont  fondé  cette  accusation  sur  ce 
que  celte  mort  rapprochait  du  trône  le  dauphin 
Charles,  son  gendre.  Mais  le  roi  de  Sicile  était  inca- 
pable de  commettre  ce  crime,  et,  s'il  l'a  commis, 
Dieu  n'a  pas  souffert  qu'il  en  recueillît  les  ïruits,  puis- 
que lui-même  est  mort,  à  Angers,  six  mois  après  ce- 
lui dont  on  l'accuse  d'être  le  meurtrier. 

—  Oui,  —  mort!  —  mort!  —  C'est  ce  que  me  ré- 
pond l'écho,  quand  j'appelle  autour  de  moi  mes  fils 
et  mes  parents.  Le  vent  qui  souffle  autour  des  trônes 
est  mortel,  mon  cousin,  et,  de  toute  cette  riche  fa- 
mille de  princes,  il  ne  reste  plus  que  le  jeune  arbre 
et  le  vieux  tTonc...  Ainsi  donc,  mon  Charles  bien- 
aimé...? 

—  Partage  avec  moi  le  commandement  des  trou- 
pes; et,  si  nous  avions  de  l'argent  pour  en  lever  de 
nouvelles... 

—  De  l'argent,  mon  cousin?  N'avons-nous  pas  les 
fonds  réservés  aux  besoins  de  l'État?... 

—  Ils  ont  été  soustraits,  sire. 

—  Et  par  qui? 

—  Le  respect  arrête  l'accusation  sur  mes  lèvres... 

—  Mon  cousin,  personne  autre  que  moi  n'avait  le 
droit  de  disposer  de  ces  fonds,  et  nul  ne  pouvait  se 
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les  approprier  qu'avec  un  bon  signé  de  notre  main 
royale  et  revêtu  de  notre  sceau. 

—  Sire,  la  personne  qui  les  a  enlevés  s'est,  en 
effet,  servie  du  sceau  royal,  quoiqu'elle  ait  jugé  votre 
signature  inutile. 

—  Oui,  oui,  l'onmeregardedéjàcomme  mort. L'An- 
glais et  le  Bourguignon  se  partagent  mon  royaume, 
et  ma  femme  et  mon  fils,  mes  biens.  C'est  l'un  ou 
l'autre,  n'est-ce  pas,  mon  cousin,  qui  a  commis  ce 
vol?  car  c'est  un  vol  envers  l'État,  puisque  l'État 
avait  besoin  de  cet  argent. 

—  Sire,  le  dauphin  Charles  est  trop  respectueux 
pour  ije  pas  attendre,  en  quelque  chose  que  ce  soit, 
les  ordres  de  son  seigneur  et  père. 

—  Ainsi,  comte,  c'est  la  reine?... 
Il  soupira  profondément. 

—  La  reine!  Eh  bien,  nous  allons  la  voir,  et  je  lui 
redemanderai  cet  argent;  elle  comprendra  qu'il  faut 
qu'elle  me  le  rende. 

—  Sire,  il  a  été  employé  à  acheter  des  meubles  et 
des  bijoux. 

—  Que  faire  alors,  mon  pauvre  Bernard?  Nous  met- 
trons une  nouvelle  taxe  sur  le  peuple  I 

—  Il  est  déjà  écrasé. 

—  Ne  nous  reste-t-il  donc  pas  quelques  diamants? 

—  Ceux  de  votre  couronne,  et  voilà  tout.  Sire,  vous 
êtes  bien  faible  avec  la  reine;  elle  perd  le  royaume, 
et,  devant  Dieu,  sire,  c'est  vous  qui  en  répondez. 
Voyez  si  la  misère  publique  a  diminué  son  luxe  :  au 
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contraire,  il  semble  qu'il  s'accroisse  de  la  pauvreté 
générale;  les  dames  et  les  demoiselles  de  son  hôtel 
mènent  leur  train  accoutumé,  faisant  grande  dépense, 
et  portant  des  accoutrements  si  riches,  qu'ils  éton- 
nent tout  le  monde.  Ces  jeunes  seigneurs  qui  l'entou- 
rent étalent  en  broderies,  sur  leurs  pourpoints,  un 
an  de  la  solde  des  troupes.  Sous  prétexte  de  dangers 
que  lui  font  courir  les  troubles  de  la  guerre,  elle  a 
demandé  une  garde  inutile  à  l'État,  et  que  l'État  paye. 
Les  sires  de  Graville  et  de  Giac,  qui  commandent 
cette  troupe,  obtiennent  sans  cesse,  de  madame 
Isabel,  de  l'argent  et  des  joyaux.  C'est  une  profusion 
qui  fait  murmurer  les  gens  de  bien,  sire. 

—  Connétable,  dit  le  roi  du  ton  d'un  homme  qui 
sent  le  moment  mal  choisi  pour  annoncer  une  nou- 
velle ,  et  qui  cependant  ne  peut  tarder  plus  long- 
temps à  le  faire,  connétable,  j'ai  promis  hier  de  nom- 
mer capitaine  du  château  de  Vincennes  le  chevalier 
de  Bourdon;  vous  présenterez  sa  nomination  à  ma 
signature. 

—  Vous  avez  fait  cela,  sire? 

Et  les  yeux  du  connétable  étincelèrent. 

Le  roi  murmura  un  oui  presque  inintelligible, 
comme  un  enfant  qui  sait  avoir  mal  fait,  et  qui 
tremble  d'être  grondé.  Ils  étaient  arrivés  en  ce  mo- 
ment k  la  hauteur  de  la  Crcix-Faubin,  et  le  chemin, 
qui  cessait  d'être  circulaire,  permettait  d'apercevoir, 
à  quelque  distance  encore,  venant  à  la  rencontre  de 
la  petite  troupe  avec  laquelle  nous  avons  voyagé,  un 
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jeune  cavalier  mis  avec  toute  la  recherche  du  jour. 
Son  chaperon  bleu  (c'était  la  couleur  de  la  reine) 
flottait  élégamment  sur  son  épaule  gauche,  et,  for- 
mant écharpe ,  venait  retomber  dans  sa  main  droite, 
à  laquelle  il  servait  de  jouet.  A  son  côté  pendait, 
pour  toute  arme,  une  épée  d'acier  bruni,  si  légère, 
qu'elle  paraissait  plutôt  un  ornement  qu'une  défense; 
il  portait  une  veste  courte  et  flottante  de  velours 
rouge,  tandis  que,  sous  cette  veste,  dessinant  une 
taille  élégante,  étincelait  de  broderies  un  justaucorps 
de  velours  bleu,  serré,  au  bas  de  la  taille,  avec  une 
corde  en  or;  un  pantalon  collant  d'étoffe  couleur 
sang  de  bœuf,  des  souliers  de  velours  noir,  si  pointus 
et  si  recourbés,  qu'ils  avaient  quelque  difficulté  à 
passer  dans  l'étrier,  complétaient  ce  costume,  que  le 
plus  riche  et  le  plus  élégant  des  seigneurs  de  la  cour 
aurait  pu  prendre  pour  modèle.  Joignez  à  cela  des 
cheveux  blonds  et  bouclés,  une  figure  insouciante  et 
joyeuse,  des  mains  de  femme,  et  vous  aurez  un  por- 
trait exact  du  chevalier  de  Bourdon,  le  favori,  et 
quelques-uns  disaient  l'amant  de  la  reine. 

Du  plus  loin  qu'il  le  vit,  le  connétable  le  reconnut. 
II  haïssait  Isabel,  qui  combattait  son  influence  dans 
l'esprit  du  roi  ;  il  savait  Charles  jaloux  :  il  résolut  de 
profiter  de  l'occasion  qui  se  présentait  pour  arriver 
à  l'exécution  d'un  grand  projet  politique,  l'exil  de  la 
reine.  Mais  aucun  changement  sur  son  visage  n'an- 
nonça qu'il  eût  reconnu  le  cavalier  qui  s'approchait. 

—  Je  désire  que  vous  fassiez  savoir  à  ce  jeune 
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homme  que  je  ratifie  sa  nomination,  ajouta  le  roi; 
n'est-ce  pas  mon  cousin? 

—  Il  est  probable  qu'il  la  connaît  déjà,  sire. 

—  Qui  la  lui  aurait  apprise? 

—  Celle  qui  vous  l'a  demandée  avec  tant  d'ins- 
tance. 

—  La  reine? 

—  Elle  a  tant  de  confiance  dans  la  bravoure  de  ce 
chevalier,  que,  pour  lui  confier  la  garde  du  château, 
elle  n'a  pas  eu  la  patience  d'attendre  qu'il  ait  reçu  sa 
commission  de  capitaine. 

—  Gomment  cela? 

—  Regardez  devant  vous,  sire. 

—  Le  chevalier  de  Bourdon!... 

Le  roi  pâlit;  un  soupçon  le  mordait  au  cœur.- 

—  Il  aura  passé  la  nuit  au  château  ;  il  est  impos- 
sible que,  de  si  grand  matin,  il  soit  parti  de  Paris  et 
revienne  déjà  de  Yincennes. 

—  Vous  avez  raison,  comte.  Que  dit-on,  à  ma  cour, 
de  ce  jeune  homme? 

—  Qu'il  est  très-avantageux  près  des  dames,  et  que 
cela  lui  réussit.  On  prétend  que  pas  une  ne  lui  a 
résisté. 

—  On  n'en  excepte  aucune,  comte? 
— •  Aucune,  sire. 

Le  roi  devint  si  pâle,  que  le  comte  étendit  la  main, 
croyant  qu'il  allait  tomber.  Le  roi  le  repoussa  douce- 
ment. 

—  Serait-ce  pour  cela,  dit-il  d'une  voix  creuse. 
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qu'elle  voulait  que  la  garde  du  château  lui  fût'con- 
fiée?  —  Insolent  jeune  homme!  —  Bernard,  Bernard, 
ne  porte-t-il  pas  un  chaperon  bleu? 

—  C'est  la  couleur  de  la  reine. 

En  ce  moment,  le  chevalier  de  Bourdon  se  trouvait 
si  près  d'eux,  que  l'on  pouvait  entendre  les  paroles 
de  la  chanson  qu'il  chantait  ;  c'était  un  virelai  d'Alain 
Chartier  à  la  reine.  La  vue  du  roi  et  du  comte  ne  lui 
parut  pas  un  motif  suffisant  pour  interrompre  cette 
mélodieuse  occupation  ;  car  il  se  contenta  d'écarter 
gracieusement  son  cheval,  et,  lorsqu'il  fut  près  du 
roi,  il  le  salua  légèrement  et  d'une  inclination  de 
tête. 

La  colère  rendit  un  instant  au  vieillard  toute  son 
énergie  déjeune  homme;  il  arrêta  court  sa  monture, 
et  s'écria  d'une  voix  forte  : 

—  Pied  à  terre,  enfant  !  Ce  n'est  point  ainsi  qu'on 
salue,  quand  la  royauté  passe  !  —  Pied  à  terre,  et 
saluez  ! 

Le  chevalier  de  Bourdon,  au  lieu  d'obéir  à  cet  or- 
dre, piqua  son  cheval  des  deux,  et  en  quelques  élans 
se  trouva  à  vingt  pas  du  roi.  Puis  il  le  remit  à  la  môme 
allure  qu'il  lui  avait  fait  quitter,  et  reprit  sa  chanson 
à  l'endroit  où  la  brusque  apostrophe  de  Charles  VI 
l'avait  interrompue. 

Le  roi  dit  quelques  mots  au  comte  Bernard  ;  celui- 
ci  se  retourna  vers  la  petite  troupe  : 

—  Tanneguy,  dit-il  en  s'adressant  au  prévôt  de 
Paris,  qui  avait  auprès    de  lui  deux  de  ses  gardes 
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armés  de  toutes  pièces,  faites  arrêter  ce  jeune  homme  : 
le  roi  le  veut. 

Tanneguy  fît  un  signe,  et  les  deux  gardes  s'élan- 
cèrent à  la  poursuite  du  chevalier  de  Bourdon. 

Ces  préparatifs  hostiles  n'avaient  point  échappé  à 
celui-ci,  quoiqu'il  ne  parût  pas  autrement  s'en  in- 
quiéter, qu'en  retournant  de  temps  en  temps  la  tête. 
Cependant,  lorsqu'il  vit  les  deux  gardes  de  la  prévôté 
s'avancer  vers  lui,  et  qu'il  ne  put  conserver  aucun 
doute  sur  le  motif  qui  les  amenait,  il  arrêta  son 
cheval  et  leur  fit  face  :  ils  n'étaient  plus  qu'à  dix  pas 
de  lui. 

—  Holà!  mes  maîtres,  leur  cria-t-il,  pas  un  pas  de 
plus,  si  c'est  à  moi  que  vous  en  voulez,  à  moins  que 
vous  n'ayez,  ce  matin,  recommandé  votre  âme  à  Dieu. 

Les  deux  gardes,  sans  répondre,  continuèrent  à 
s'avancer. 

—  Ah!  ah!  messieurs  de  la  prévôté,  continua 
Bourdon,  il  paraît  que  notre  sire  le  roi  aime  les 
tournois  de  grand  chemin? 

Les  deux  gardes  étaient  si  près  du  chevalier,  qu'ils 
étendaient  déjà  la  main  pour  le  saisir. 

—  Tout  beau!  messieurs,  dit-il  en  faisant  faire 
un  bond  en  arrière  à  son  fidèle  compagnon;  tout 
beau!...  laissez-moi  prendre  du  champ,  et  je  suis  à 
vous. 

A  ces  mots,  il  mit  son  cheval  à  un  galop  si  rapide, 
qu'un  instant  on  put  croire  qu'il  lui  confiait  le  salut 
de  sa  vie  ;  les  deux  gardes  avaient  si  bien  compris 
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que  toute  poursuite  serait  inutile,  qu'ils  restèrent 
stupéfaits  à  la  même  place,  le  suivant  des  yeux,  et 
ne  pensant  pas  même  à  lui  crier  d'arrêter.  Leur 
étonnement  redoubla  lorsqu'au  bout  de  quelques  se- 
condes, ils  lui  virent  faire  volte-face  et  revenir  à  eux. 

Un  moment  avait  suffi  au  chevalier  de  Bourdon 
pour  faire  ses  préparatifs  de  combat;  ils  étaient  aussi 
simples  qu'ils  étaient  courts,  et,  lorsqu'il  se  retourna, 
l'écliarpe  flottante,  que  nous  avons  désignée  comme 
tombant  de  son  chaperon,  était  roulée  autour  de  son 
bras  gauche,  comme  une  espèce  de  bouclier.  11  tenait 
de  la  droite  sa  courte  épée,  sur  laquelle  on  aperce- 
vait ces  ctinnelures  dorées,  destinées  à  laisser  égout- 
ler  le  sang  ;  et  son  cheval,  enrôné  au  pommeau  de  sa 
selle,  et  obéissant  comme  un  être  doué  d'intelli- 
gence à  la  pression  de  ses  jambes,  laissait  aux  deux 
bras  de  son  cavalier  une  liberté  dont  il  était  évident 
qu'ils  ne  tarderaient  pas  à  avoir  besoin. 

Les  gardes  hésitèrent  un  instant  à  accepter  le 
combat  :  on  leur  avait  ordonné  d'arrêter  le  chevalier 
de  Bourdon,  et  non  de  le  tuer,  et  les  préparatifs  de 
défense  de  celui-ci  leur  paraissaient  assez  décisifs 
pour  leur  indiquer  clairement  qu'il  était  disposé  à  ne 
pas  tomber  vivant  entre  leurs  mains.  II  vit  leur  indé- 
cision, et  sa  témérité  s'en  augmenta. 

—  Allons,  mes  maîtres,  leur  cria-t-il,  sus,  sus!  la 
dague  au  poing,  et,  avec  l'aide  de  Dieu  et  de  mon- 
seigneur saint  Michel,  nous  allons  avoir  tout  à  l'heure 
du  sang  rouge  et  chaud  sur  les  pavés^ 
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Les  deux  gardes  tirèrent  leur  épée  et  s'élancè- 
rent à  leur  tour  sur  le  chevalier,  laissant  entre  eux 
deux  un  léger  espace,  afin  de  l'attaquer  chacun  d'un 
côté.  D'un  coup  d'oeil  rapide,  celui-ci  vit  qu'il  pou- 
vait passer  entre  ses  deux  ennemis;  il  enfonça  ses 
éperons  dans  le  ventre  de  son  cheval,  qui  l'emporta 
avec  la  rapidité  du  vent;  puis,  lorsqu'il  vit,  à  quel- 
ques pieds  de  lui  seulement,  la  pointe  des  deux 
épées,  il  se  laissa  rapidement  glisser  le  long  du  cou 
de  sa  monture,  comme  s'il  voulait  ramasser  quelque 
chose  sans  quitter  les  étriers,  de  manière  à  ce  que 
son  corps  décrivit  une  ligne  presque  horizontale,  se 
retenant  de  la  main  droite  à  la  crinière,  tandis  que, 
de  la  gauche,  saisissant  la  jambe  de  l'un  de  ses  enne- 
mis, il  le  souleva  violemment  et  le  jeta  de  l'autre 
côté  de  son  cheval  :  les  épées  des  deux  gardes  ne 
frappèrent  que  l'air. 

Lorsque  celui  qui  venait  de  donner  cette  preuve 
d'habileté  se  retourna,  il  s'aperçut  que  le  garde  qu'il 
avait  renversé  n'avait  pu  dégager  son  pied  del'étrier, 
où  il  était  retenu  par  son  éperon,  et  que  son  cheval, 
qui  le  traînait  après  lui,  effrayé  du  bruit  que  taisait 
son  armure  bondissant  sur  le  pavé,  l'emportait  avec 
une  vitesse  toujours  croissante,  les  cris  de  ce  mal- 
heureux ne  contribuant  pas  peu  à  l'épouvanter  en- 
core davantage.  Tous  les  spectateurs  de  ce  combat  le 
suivaient  des  yeux,  le  cœur  serré,  respirant  à  peine, 
tressaillant  à  chaque  choc  nouveau  qui  renvoyait 
jusqu'à  eux  le  bruit  du  fer,  étendant  les  bras,  comme 
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s'ils  pouvaient  l'arrêter.  Le  cheval  allait  toujours, 
toujours  plus  vite,  soulevant  des  flots  de  poussière, 
tandis  qu'à  chaque  caillou  l'armure  faisait  feu.  Là, 
où  il  passait,  et  de  place  en  place  sur  la  route,  on 
distinguait  des  morceaux  de  cuirasse  qui  se  déta- 
chaient et  luisaient  au  soleil.  Bientôt  ce  cliquetis 
effrayant  devint  moins  distinct,  soit  à  cause  de  la 
distance,  soit  parce  que  ce  n'était  plus  que  de  la 
chair  et  des  os  qui  traînaient  sur  le  pavé;  puis,  au 
détour  du  chemin  dont  nous  avons  déjà  parlé,  cheval 
et  cavalier  disparurent  tout  à  coup  comme  une  vi- 
sion. Les  poitrines  respirèrent,  et  la  voix  de  Bernard 
d'Armagnac  fît  entendre  pour  la  seconde  fois  ces 
mots  : 

—  Tanneguy  Duchàtel,  arrêtez  cet  homme;  le  roi 
le  veut. 

Le  second  garde  de  la  prévoté,  en  entendant  ce 
nouvel  ordre,  revint  sur  le  chevalier  avec  une  rage 
que  la  mort  affreuse  de  son  compagnon  ne  faisait 
qu'augmenter.  Quant  à  celui-ci,  il  paraissait  absorbé 
dans  la  vue  du  spectacle  que  nous  avons  essayé  de 
décrire;  ses  yeux  étaient  fixés  vers  Tendroit  oîi  le 
cheval  et  le  cavalier  avaient  disparu,  et  il  est  évident 
qu'il  n'avait  pas  cru  d'abord  à  la  gravité  du  combat 
où  il  se  trouvait  engagé.  Il  ne  revint  à  lui  qu'en 
voyant  flamboyer  au-dessus  de  sa  tête  une  espèce 
d'éclair  :  c'était  l'épée  que  son  second  ennemi  tenait 
à  deux  mains,  et  qui  tournoyait  avant  de  s'abattre. 
Entre  cette  épée  et  le  front,  il  n'y  avait  que  deux 
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pieds,  h  peine  s'il  y  avait  une  seconde  entre  le  coup 
et  la  mort  ;  un  bond  en  avant  jeta  le  chevalier  côte  à 
côte  du  soldat,  qui,  droit  sur  ses  6triers,  les  mains 
derrière  la  tête,  s'apprêtait  à  frapper.  De  son  bras 
gauche,  il  le  saisit,  enveloppant  à  la  fois  ses  bras  et 
sa  tête  sous  son  épaule  ;  avec  une  vigueur  dont  on 
l'aurait  cru  incapable,  il  le  renversa  de  la  première 
secousse,  ployé  sur  la  croupe  de  son  cheval,  et,  d'un 
coup  œil  rapide,  il  chercha,  sur  cet  homme  bardé  de 
fer,  un  passage  pour  la  mort.  La  position  cambrée, 
dans  laquelle  il  l'avait  mis,  soulevait  le  gorgerin  du 
casque,  et,  dans  l'étroit  intervalle  qui  se  trouvait 
entre  les  deux  lames  d'acier,  une  épée  aussi  fine  que 
celle  du  chevalier  pouvait  seule  passer.  Elle  y  passa 
deux  fois,  ressortit  deux  fois  sanglante,  et,  lorsque,  de 
sa  main  gauche,  il  lâcha  la  tête  et  les  bras  de  son  ad- 
versaire, que,  de  la  droite,il  secoua  son  épée,  un  sou- 
pir étouffé  dans  le  casque  du  soldat  annonça  qu'il 
avait  cessé  d'exister. 

Bourdon  était  resté  au  milieu  de  la  route;  il  avait 
tourné  la  tête  de  son  cheval  vers  la  troupe  du  roi,  et, 
là,  exalté  par  son  double  triomphe,  il  raillait  et  dé- 
fiait. Duchâtel  hésitait  à  renouveler,  aux  hommes  qui 
l'accompagnaient,  l'ordre  de  l'arrêter,  et  délibérait 
s'il  ne  valait  pas  mieux  qu'il  remplît  lui-même  cette 
mission,  lorsque  le  comte  d'Armagnac,  lassé  de  ces 
retardements,  fit  un  signe.  La  petite  troupe  s'écarta 
pour  le  laisser  passer;  le  géant  s'avança  lentement 
vers  le  chevalier,  s'arrêta  à  dix  pas  de  lui  : 
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—  Chevalir  de  Bourdon,  lui  dit-il  d'une  voix  dans 
laquelle  il  était  impossible  de  distinguer  la  moindre 
trace  d'émotion,  chevalier  de  Bourdon,  au  nom  du 
roi,  votre  épée.  Si  vous  avez  refusé  de  la  remettre  à 
deux  soldats  obscurs ,  peut-être  vous  paraîtra-t-il 
moins  humiliant  de  la  rendre  à  un  connétable  de 
France. 

— .  Je  ne  la  rendrai,  répondit  Bourdon  avec  hau- 
teur, qu'à  celui  qui  osera  me  la  venir  prendre. 

—  Insensé  !  murmura  Bernard. 

Au  même  instant,  et  par  un  mouvement  rapide 
comme  la  pensée,  il  détacha  de  l'arçon  de  sa  selle, 
la  lourde  masse  dont  nous  avons  parlé  :  l'arme  pe- 
sanle  tournoya  comme  une  fronde  au-dessus  de  sa 
tête,  et,  s'échappant  de  sa  m_ain  avec  le  sifflement  et 
la  rapidité  d'une  pierre  lancée  par  une  machine  de 
guerre,  alla  se  plier  comme  un  jonc  sur  la  tête  du 
cheval.  L'animal,  frappé  à  mort,  se  leva  sanglant  sur 
ses  pieds  de  derrière,  demeura  un  instant  debout  et 
oscillant,  puis  cheval  et  cavalier  tombèrent  à  la  ren- 
verse, et  restèrent  étendus  sur  le  pavé. 

—  Allez  ramasser  cet  enfant,  dit  Bernard. 

Et  il  revint  prendre  tranquillement  sa  place  près 
du  roi. 

—  Est-il  tué?  demanda  celui-ci. 

—  Non,  sire,  je  ne  le  crois  qu'évanoui. 

Tanneguy  confirma  ce  que  venait  de  dire  le  con- 
nétable. Il  lui  apportait  les  papiers  trouvés  sur  le 
chevalier  de  Bourdon.  Parmi  eux,  il  y  avait  une  lettre 
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dont  l'adresse  était  écrite  de  la  main  d'Isabel  de 
Bavière  :  le  roi  s'en  empara  convulsivement.  Aus- 
sitôt les  deux  seigneurs  s'éloignèrent  par  discrétion, 
suivant  des  yeux  l'altération  croissante  du  visage  de 
Charles  VI.  Plusieurs  fois,  pendant  la  lecture,  il  es- 
suya la  sueur  qui  coulait  de  son  front  ;  puis,  quand 
il  eut  fini,  qu'il  eut  broyé  la  lettre  entre  ses  mains, 
qu'il  en  eut  jeté  les  mille  morceaux  au  vent,  il  dit 
d'une  voix  si  sourde,  qu'elle  semblait  sortir  d'un  ca- 
davre : 

—  Le  chevalier  à  la  prison  du  grand  Châtelet,  la 
reine  à  Tours  !  et  moi...  moi,  à  l'abbaye  de  Saint- 
Antoine.  Je  ne  me  sens  pas  la  force  de  retourner  à 
Paris. 

Un  effet,  il  était  si  pâle  et  si  tremblant,  qu'on  eût 
cru  qu'il  allait  mourir. 

Un  instant  après,  suivant  les  ordres  donnés,  la 
suite  du  roi  se  sépara  en  trois  troupes,  formant  un 
triangle  :  Dupuy,  l'âme  damnée  de  Bernard,  et  deux 
capitaines,  se  rendant  h.  Yincennes,  pour  signifier  à  la 
reine  son  ordre  d'exil;  Tanneguy  Duehâlel  retour- 
nant vers  Paris  avec  son  prisonnier  toujours  évanoui," 
et  le  roi,  resté  seul  avec  le  connétable  d'Armagnac, 
et  soutenu  par  lui,  allant,  à  travei's  la  plaine,  deman- 
der aux  moines  de  l'abbaye  de  Suint- Antoine  un  asile, 
du  repos  et  des  prières. 


ISABEL  DE  BAVIERE  23 


XVII 


Tandis  que  la  porte  de  l'abbaye  de  Saint- Antoine 
s'ouvre  pour  le  roi,  et  celle  de  la  prison  du  Châtelet 
pour  le  chevalier  de  Bourdon  ;  que  Dupuy  fait  halte 
à  un  quart  de  lieue  de  Vincennes,  pour  attendre  un 
renfort  de  trois  compagnies  des  gardes,  que  lui  envoie 
de  la  prévôté  Tanneguy  Duchâtel ,  nous  transporte- 
rons le  lecteur  au  château  qu'habite  Isabel  de  Ba- 
vière. 

Vincennes  était  tout  à  la  fois,  à  cette  époque  de 
troubles,  où  les  épées  se  tiraient  dans  un  bal,  oîi  le 
sang  coulait  au  milieu  d'une  fête,  un  château  fort  et 
une  résidence  d'été.  Si  nous  faisons  le  tour  des  mu- 
railles extérieures,  ses  larges  fossés,  ses  bastions  à 
chaque  coin  de  mur,  ses  ponts-levisqùi  se  dressent, 
chaque  soir,  en  grinçant  sur  leurs  lourdes  chaînes, 
ses  sentinelles  jalonnées  sur  les  remparts,  nous  pré- 
senteront l'aspect  sévère  d'une  fo"teresse  pour  la 
défense  et  !a  sûreté  de  laquelle  rien  n'a  été  épargné. 
Si  nous  entrons  à  l'intérieur,  le  spectacle  changera  : 
nous  apercevrons  encore,  il  est  vrai,  les  sentinelles 
sur  les  hautes  murailles;  mais  l'insouciance  avec 
laquelle  nous  les  verrons  s'acquitter  de  leur  faction, 
leur  assiduité  à  regarder,  dans  l'intérieur  de  la  pre- 
mière'cour  remplie  de  soldats,  les  jeux  divers  de 
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leurs  camarades,  au  lieu  d'examiner  si,  au  loin,  dans 
la  plaine,  aucun  parti  ennemi  ne  s'avance,  attestera 
leur  impatience  d'échanger  leur  arc  et  leurs  flèches 
contre  un  cornet  et  des  dés,  et  ne  laissera  aucun  doute 
que  le  devoir  qui  leur  est  imposé  est  plutôt  une  af- 
faire de  discipline  générale  que  d'urgence  momen- 
tanée. Si  nous  passons  de  cette  première  cour  dans 
la  seconde,  cet  appareil  militaire  disparaîtra  tout  à 
fait.  Ce  ne  sont  que  fauconniers  sifflant  leurs  faucons, 
pages  dressant  des  chiens,  écuyers  menant  des  che- 
vaux ;  puis,  au  milieu  de  cris,  de  rires,  de  sifflets,  des 
jeunes  filles  passant,  légères  et  bruyantes,  jetant  une 
raillerie  aux  fauconniers,  un  sourire  aux  pages,  une 
promesse  aux  écuyers,  pour  disparaître,  comme  des 
apparitions,  sous  une  porte  basse  et  cintrée,  faisant 
face  à  celle  de  la  première  cour,  et  formant  l'entrée 
des  appartements.  Si  elles  s'inclinent  en  passant  sous 
cette  porte  avec  une  coquetterie  plus  respectueuse, 
ce  n'est  point  à  cause  des  deux  images  de  s.iints  qui  en 
ornentl'entrée, c'est  que  de  chaque  côté,  auprèsde  ces 
images  adossées  au  mur,  une  jambe  croisée  sur  l'au- 
tre, enveloppés  d'élégantes  robes  de  velours  et  de 
damas,  deux  jeunes  et  beaux  seigneurs,  les  sires  de 
Graville  et  de  Giac,  parlent  de  chasse  et  d'amour. 
Certes,  qui  les  aurait  vus  ainsi  aurait  eu  peine  à  re- 
connaître, sur  leurs  visages  insoucieux,  cette  marque 
fatale  que  le  doigt  du  destin  imprime,  dit-on,  au 
front  de  ceux  qui  doivent  mourir  jeunes.  Un  astro- 
logue, en  étudiant  les  lignes  de  leurs  mains  bla.nches, 
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potelées,  leur  eût  annoncé  de  longues  et  joyeuses 
années  ;  et  cependant,  cinq  ans  après,  la  lance  d'un 
Anglais  devait  percer  de  part  en  part  la  poitrine  du 
premier,  et  huit  ans  ne  s'écouleront  pas  sans  que  les 
eaux  de  la  Loire  se  referment  sur  le  cadavre  du  second. 

Si  nous  pénétrons  au  delà  de  cette  entrée,  que 
nous  montions,  à  notre  gauche,  cet  escalier  à  rampe 
de  dentelle;  que  nous  entr'ouvrions  la  porte  ogive 
du  premier  étage,  pour  traverser,  sans  nous  y  arrêter, 
cette  première  pièce  que,  dans  la  distribution  mo- 
derne de  nos  appartements,  nous  appellerions  une 
antichambre ,  et  que,  marchant  sur  la  pointe  du 
pied  et  retenant  notre  haleine,  nous  soulevions  la 
tapisserie  à  fleurs  d'or  qui  sépare  cette  pièce  de  la 
seconde,  nous  verrons  un  spectacle,  qui,  au  milieu 
de  la  longue  description  que  nous  venons  de  faire, 
mérite  une  mention  particulière. 

Dans  une  chambre  carrée  comme  la  tour  dont  elle 
forme  le  premier  étage,  éclairée  par  un  jour  qui  perce 
avec  peine  les  rideaux  d'étoffe  à  fleurs  d'or,  tom- 
bant devant  d'étroites  fenêtres  à  vitraux  coloriés,  sur 
un  de  ces  lits  gothiques  et  larges,  à  colonnes  ciselées, 
une  femme,  encore  belle,  quoiqu'elle  ait  passé  le 
premier  âge  de  la  jeunesse,  est  couchée  et  endormie. 
Du  reste,  le  crépuscule  qui  règne  dans  la  chambre 
semble  bien  plutôt  un  calcul  de  la  coquetterie  qu'un 
accident  du  hasard.  Certes,  ces  demi-teintes,  qui 
n'ôtent  rien  à  la  rondeur  des  formes,  qu'elles  adou- 
cissent, prêtent  un  merveilleux  secours  au  poli  de  ce 
ji  2 
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bras  qui  pend  hors  du  lit,  à  la  fraîcheur  de  cette  tête 
posée  sur  une  épaule  nue,  et  à  la  finesse  de  ces  che- 
veux dénoués,  dont  une  partie  s''éparpille  sur  le  tra- 
versin, tandis  que  l'autre  accompagne  le  bras  pen- 
dant, dépasse  l'extrémité  des  doigts,  et  tombe  jusqu'à 
terre. 

Avons-nous  besoin  de  mettre  le  nom  au  bas  de  ce 
portrait,  et  nos  lecteurs  n'ont-ils  pas  reconnu,  à 
notre  description,  la  reine  Isabel,  sur  le  visage  de 
laquelle  les  années  de  plaisir  ont  imprimé  plus  légè- 
rement leur  passage  que  les  années  de  douleur  ne 
l'ont  fait  sur  le  front  de  son  mari? 

Au  bout  d'un  instant,  les  lèvres  de  la  belle  dor- 
meuse se  séparèrent  avec  un  clappement  pareil  au 
bruit  d'un  baiser;  ses  grands  yeux  noirs  s'ouvrirent 
avec  une  langueur  qui  l'emporta  quelque  temps  sur 
leur  expression  de  dureté  habituelle,  et  qu'elle  devait 
peut-être  en  ce  moment  à  un  songe,  ou,  mieux  dirai- 
je,  à  un  souvenir  de  volupté.  Le  jour,  tout  faible  qu'il 
était,  parut  encore  trop  éclatant  à  ses  yeux  fatigués; 
elle  les  re'erma  un  instant,  se  releva  en  s'appuyant 
sur  son  coude,  chercha  de  l'autre  main,  sous  les 
coussins  du  lit,  un  petit  miroir  d'acier  poli,  s'y  re- 
garda avec  un  sourire  complaisant;  puis,  le  posant 
sur  une  table  à  la  portée  de  sa  main,  elle  y  prit  un 
sifflet  d'argent,  en  fit  entendre  le  son  deux  fois  répété, 
et,  comme  épuisée  de  ceteflort,  elle  retomba  sur  son 
lit  en  poussant  un  soupir  dans  lequel  on  retrouvait 
plutôt  l'expression  delafatigue  quecelledela  tristesse. 
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A  peine  le  bruit  du  sifflet  avait-il  cessé  de  retentir, 
que  la  portière  de  tapisserie,  qui  tombait  devant  la 
porte  d'entrée,  se  souleva  et  donna  passage  à  la  tête 
d'une  jeune  fille  de  dix-neuf  à  vingt  ans. 

—  Madame  la  reine  me  demande?  dit-elle  d'une 
voix  douce  et  craintive. 

—  Oui,  Charlotte,  venez. 

Elle  s'avança,  alors,  en  posant  si  légèrement  le 
pied  sur  les  nattes  épaisses  et  linement  tressées  qui 
servaient  de  tapis,  qu'il  était  évident  qu'elle  en 
avait  fait  une  étude,  lorsque,  pendant  le  sommeil  de 
sa  belle  et  impérieuse  maîtresse,  les  soins  qu'elle 
remplissait  près  d'elle  l'appelaient  dans  son  apparte- 
ment. 

—  Vous  êtes  exacte,  Charlotte,  dit  la  reine  en 
souriant. 

—  C'est  mon  devoir,  madame. 

—  Approchez-vous...  Plus  près. 

—  Madame  veut-elle  se  lever? 

—  Non,  causer  un  instant. 

Charlotte  rougit  de  plaisir  ;  car  elle  avait  une  grâce 
à  demander  à  la  reine,  et  elle  vit  bien  que  sa  noble 
maîtresse  était  dans  un  de  ces  moments  de  bonheur 
011  les  puissants  d'ici-bas  accordent  tout  ce  qu'ils 
peuvent  accorder. 

—  Quel  est  donc  tout  ce  bruit  qu'on  entend  dans  la 
cour?  continua  la  reine. 

—  Les  pages  et  les  écuyers  qui  rient. 

—  Mais  j'entends  d'autres  voix. 
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—  Celles  des  sires  de  Giac  et  de  Graville. 

—  Le  chevalier  de  Bourdon  n'est  point  avec  eux? 

—  Non,  madame,  il  n'a  point  paru  encore. 

—  Et  rien  de  nouveau,  cette  nuit,  n'a  troublé  la 
tranquillité  du  château? 

—  Rien  :  seulement,  quelques  instants  avant  que 
le  jour  parût,  la  sentinelle  a  vu  une  ombre  se  glisser 
sur  les  murailles;  elle  a  crié  :  Qui  vive?  L'homme, 
car  c'était  un  homme,  a  sauté  de  l'autre  côté  du  fossé, 
malgré  la  distance  et  la  hauteur  :  alors  la  sentinelle 
a  tiré  dessus  avec  son  arbalète. 

—  Eh  bien?  dit  la  reine. 

Et  la  rougeur  de  ses  joues  disparut  complètement. 

—  Oh!  Raymond  est  un  maladroit!  Il  a  manqué 
son  coup,  et,  ce  matin,  il  a  vu  sa  flèche  fichée  dans  un 
des  arbres  qui  poussent  dans  le  fossé. 

—  Ah!  ditlsabel. 

Et  sa  poitrine  respira  plus  librement. 

—  Le  fou  !  continua-t-elle  en  se  parlant  à  elle- 
même. 

—  Certes,  il  faut  que  ce  soit  un  fou  ou  un  espion  ; 
car,  sur  dix,  neuf  se  seraient  tués.  Ce  qu'il  y  a  d'éton- 
nant, c'est  que  voilà  la  troisième  fois  que  cela  arrive. 
C'est  inquiétant,  n'est-ce  pas,  madame,  pour  ceux 
qui  habitent  ce  château? 

—  Oui,  mon  enfant;  mais,  quand  le  chevalier  de 
Bourdon  en  sera  gouverneur,  cela  ne  se  renouvellera 
plus. 

Et  un  sourire  imperceptible  glissa  sur  les  lèvres  de 
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la  reine,  tandis  que  les  couleurs  de  ses  joues,  un 
instant  absentes,  reparurent  avec  une  lenteur  qui 
prouvait  que,  quel  que  fût  le  sentiment  qui  les  en 
avait  éloignées,  il  était  pénible  et  profond. 

—  Oh  !  continua  Charlotte,  c'est  un  si  brave  che- 
valier que  le  sire  de  Bourdon  ! 

La  reine  sourit. 

—  Ah  !  tu  l'aimes? 

—  De  tout  mon  cœur,  dit  naïvement  la  jeune  fille. 

—  Je  le  lui  dirai,  Charlotte,  et  il  en  sera  fier. 

—  Oh!  madame,  ne  lui  dites  pas  cela  :  j'ai  quelque 
chose  à  lui  demander,  et  je  n'oserais  jamais... 

—  Toi? 

—  Opi. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Oh  !  madame... 

—  Voyons,  dis-moi  cela. 

—  Je  veux...  Oh  !  je  n'ose  pas. 

—  Parle  donc. 

—  Je  veux  lui  demander  une  place  d'écuyer. 

—  Pour  toi?  dit  en  riant  la  reine. 

—  Oh!...  dit  Charlotte. 

Et  elle  devint  rouge  et  baissa  les  yeux. 

—  Mais  ton  enthousiasme  pour  lui  pourrait  me 
le  faire  croire.  Pour  qui  donc  alors? 

_  Pour  un  jeune  homme... 
Charlotte  murmura  ces  mots  si  bas,  qu'à  peine  si 
on  les  put  entendre. 

—  Ah!  Et  quel  est-il? 
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—  Mon  Dieu,  madame...  Mais  jamais  vous  n'avez 
daigné... 

—  Enfin,  quel  esl-il?  répéta  Isabel,  avec  une 
espèce  d'impatience. 

—  Mon  fiancé,  se  hâta  de  répondre  Charlotte. 

Et  deux  larmes  tremblèrent  aux  cils  noirs  de  ses 
longues  paupières. 

—  Tu  aimes  donc,  mon  enfant?  dit  la  reine  avec  un 
ton  de  voix  si  doux,  qu'on  eût  dit  une  mère  qui  inter- 
rogeait sa  fille. 

—  Oh  !  oui,  pour  a  vie... 

—  Pour  la  vie  !  Eh  bien,  Charlotte,  je  me  charge 
de  ta  commission  :  je  demanderai  à  Bourdon  celte 
place  pour  ton  fiancé;  de  cette  manière,  il  restera 
constamment  près  de  toi.  Oui,  je  comprends  :  il  est 
doux  de  ne  pas  se  séparer  un  instant  de  la  personne 
qu'on  aime. 

Charlotte  se  jeta  à  genoux,  baisant  les  mains  de  la 
seine,  dont  la  figure,  habituellement  si  hautaine, 
était  en  ce  moment  d'une  douceur  angélique. 

—  Oh  !  que  vous  êtes  bonne  !  dit-elle.  Oh  .'que  je 
vous  remercie  i  Que  Dieu  et  monseigneur  saint  Chai  les 
étendent  leurs  mains  sur  votre  tête!...  Merci, 
merci...  Qu'il  sera  heureux!...  Permettez  que  je  lui 
donne  cette  bonne  nouvelle. 

—  Il  est  donc  là? 

—  Oui,  dit-elle  avec  un  petit  mouvement  de  tôte; 
oui,  je  lui  avais  dit  hier  que  le  chevalier  serait  pro- 
bablement nommé  gouverneur  de  Vincennes,  et, 
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cette  nuit,  il  a  pensé  à  ce  que  je  viens  de  vous  dire, 
de  sorte  que,  ce  matin,  il  est  accouru  pour  me  parler 
de  ce  projet. 

—  Et  où  est-il? 

—  A  la  porte,  dans  l'antichambre. 

—  Et  vous  avez  osé...? 

Les  yeux  noirs  d'Isabel  étincelèrent;  la  pauvre 
Charlotte,  à  genoux,  les  mains  croisées,  se  renversa 
en  arrière. 

—  Oh  !  pardon  !  pardon  !  murmura-t-elle. 
Isabel  réfléchit. 

—  Cet  homme  serait-il  attaché  sincèrement  à  nos 
intérêts? 

—  Après  ce  que  vous  m.'avez  promis,  madame,  il 
passerait,  pour  vous,  sur  des  charbons  ardents. 

La  reine  sourit. 

—  Fais-le  entrer,  Charlotte;  je  veux  le  voir. 

—  Ici?  dit  la  pauvre  fille  passant  de  la  terreur  à 
l'étonnement. 

—  Ici;  je  veux  lui  parler. 

Charlotte  pressa  sa  tête  entre  ses  deux  mains, 
comme  pour  s'assurer  qu'elle  ne  rêvait  pas;  puis  elle 
se  releva  lefttement,  regarda  la  reine  d'un  air  étonné, 
et,  à  un  dernier  signe  que  fit  celle-ci,  elle  sortit  de 
l'appartement. 

La  reine  rapprocha  les  rideaux  de  son  lit,  passa  sa 
tête  dans  leur  ouverture,  serra  l'étoffe  au-dessous  de 
son  menton  avec  ses  deux  mains,  sachant  bien  que 
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sa  beauté  ne  perdrait  rien  à  la  teinte  ardente  que 
leur  couleur  rouge  jetait  sur  ses  joues. 

A  peine  avait-elle  pris  cette  précaution,  que  Char' 
lotte  entra  suivie  de  son  amant. 

C'était  un  beau  jeune  homme  de  vingt  à  vingt-deux 
ans,  au  front  large  et  découvert,  aux  yeux  bleus  et 
vifs,  aux  cheveux  châtains  et  au  teint  pâle;  il  était 
vêtu  d'un  justaucorps  de  drap  vert,  ouvert  à  la  sai- 
gnée des  bras,  de  manière  à  laisser  passer  la  che- 
mise; un  pantalon  de  môme  couleur  dessinait  les 
muscles  fortement  prononcés  de  ses  jambes;  un 
ceinturon  de  cuir  jaune  soutenait  une  dague  d'acier 
à  large  lame,  qui  devait  le  poli  de  sa  poignée  au 
mouvement  habituel  qu'avait  contracté  son  maître 
d'y  porter  la  main,  tandis  que,  de  l'autre,  il  tenait  un 
petit  chap'eau  de  feutre  dans  le  genre  de  nos  cas- 
quettes de  chasse. 

Il  s'arrêta  à  deux  pas  de  la  porte.  La  reine  jeta  sur 
lui  un  coup  d'œil  rapide  :  sans  doute,  elle  eût  pro- 
longé l'examen  qu'elle  fit  de  sa  personne,  si  elle  eût 
pu  prévoir  qu'elle  avait  devant  elle  un  de  ces  hommes 
auxquels  le  destin  a  donné,  dans  leur  vie,  une  heure 
pendant  laquelle  ils  doivent  changer  la  face  des  na- 
tions. Mais,  nous  l'avons  dit,  rien  en  lui  n'annonçait 
cette  étrange  destinée,  et  ce  n'était  pour  le  moment 
qu'un  beau  jeune  homme,  pâle,  timide  et  amoureux. 

—  Votre  nom?  dit  la  reine. 

—  Perrinet  Leclerc. 

—  De  qui  étes-vous  fils? 
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—  De  l'échevin  Leclerc,  gardien  des  clefs  de  la 
porte  Saint-Germain. 

—  Et  que  faites-vous? 

—  Je  suis  vendeur  de  fer  au  Petit-Pont. 

—  Vous  quitteriez  voire  état  pour  entrer  au  ser- 
vice du  clievalier  de  Bourdon? 

—  Je  quitterais  tout  pour  voir  Charlotte. 

—  Et  vous  ne  seriez  pas  embarrassé  dans  votre 
service? 

—  De  toutes  les  armes  que  j'ai  chez  moi,  comme 
vendeur  de  fer,  depuis  la  masse  jusqu'à  la  dague, 
depuis  l'arbalète  jusqu'à  la  lance,  il  y  en  a  peu  que 
je  ne  manie  aussi  bien  que  le  meilleur  chevalier. 

—  Et,  si  j'obtiens  pour  vous  cette  place,  vous  me 
serez  dévoué,  Leclerc? 

Le  jeune  homme  releva  les  yeux,  les  fixa  sur  ceux 
de  la  reine,  et  dit  avec  assurance  : 

—  Oui,  madame,  en  tout  ce  qui  s'accordera  avec 
ce  que  je  dois  à  Dieu  et  à  monseigneur  le  roi  Charles. 

La  reine  fronça  légèrement  le  sourcil. 

—  C'est  bien,  dit-elle;  vous  pouvez  regarder  la. 
chose  comme  faite. 

Les  deux  amants  échangèrent  entre  eux  un  coup 
d'œil  d'indicible  bonheur. 
En  ce  moment,  un  violent  tumulte  se  fil  entendre. 

—  Qu'est  cela?  dit  la  reine. 

Charlotte  et  Leclerc  se  précipitèrent  à  la  môme 
fenêtre,  et  regardèrent  dans  la  cour. 

"  3 
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—  Oh!  mon  Dieu  I  s'écria  la  jeune  fille  avec  l'éton- 
nement  de  la  terreur. 

■     —  Qu'y  a-t-il?  reprit  une  seconde  fois  la  reine. 

—  Oh  !  madame,  la  cour  est  pleine  de  gens  d'armes 
qui  ont  désarmé  la  garnison;  les  sires  de  Giac  et  de 
Graville  sont  prisonniers. 

—  Serait-ce  une  surprise  des  Bourguignons?  dit 
la  reine. 

—  Non ,  reprit  Leclerc ,  ce  sont  des  Armagnacs  ; 
ils  portent  la  croix  blanche. 

—  Oh!  dit  Charlotte,  voilà  leur  chef;  c'est  M.  Du- 
puy.  Il  a  avec  lui  deux  capitaines;  ils  demandent 
l'appartement  de  la  reine,  car  on  le  leur  indique  du 
doigt.  Les  voilà  qui  viennent;  ils  entrent,  ils  montent. 

—  Faut-il  les  arrêter?  dit  Leclerc  en  tirant  à  demi 
son  poignard  du  fourreau. 

—  Non ,  non ,  reprit  vivement  la  reine.  Jeune 
homme,  cachez-vous  dans-  ce  cabinet  :  peut-être 
pourrez-vous  m'être  utile,  si  l'on  ignore  que  vous  êtes 
ici,  tandis  que,  dans  le  cas  contraire,  vous  ne  pouvez 
que  vous  perdre. 

Cliarlolle  poussa  Leclerc  dans  une  espèce  de  pe- 
tite chambre  noire,  qui  élail  auprès  du  chevet  d'Isa- 
bel.  La  reine  sauta  à  bas  de  son  lit ,  passa  une 
grande  robe  de  brocart,  garnie  de  fourrure,  et  s'en- 
veloppa dedans  sans  avoir  le  temps  de  serrer  autre- 
ment la  taille  qu'en  la  croisant  avec  ses  mains;  ses 
cheveux,  comme  nous  l'avons  dit,  tombaient  sur  ses 
épaules  et  descendaient  jusqu'au-dessous  de  sa  cein- 
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ture.  Au  même  instant,  Dupuy,  suivi  des  deux  capi- 
taines, souleva  la  portière,  et,  sans  ôter  son  chapeau, 
dit  en  se  tournant  vers  Isabel  : 

—  Madame  la  reine,  vous  êtes  ma  prisonnière. 
Isabel  jeta  un  cri  dans  lequel  il  y  avait  autant  de 

rage  que  d'étonnement;  puis,  sentant  ses  jambes  fai- 
blir, elle  retomba  assise  sur  son  lit,  regarda  celui 
qui  venait  de  lui  adresser  la  parole  en  termes  si  peu 
respectueux,  et  elle  lui  dit  avec  un  rire  âpre  : 

—  Vous  êtes  fou,  maître  Dupuy. 

—  C'est  le  roi  notre  sire,  qui  malheureusement  est 
insensé,  répondit  celui-ci  ;  car,  sans  cela,  madame, 
il  y  a  longtemps  que  je  vous  aurais  dit,  pour  la  pre- 
mière fois,  ce  que  je  viens  de  vous  dire  à  cette  heure 
seulement. 

—  Je  puis  être  prisonnière,  mais  je  suis  encore 
reine,  et,  ne  fussé-je  plus  reine ,  je  s'erai  toujours 
femme.  Parlez  donc  chapeau  bas,  messire,  comme 
vous  parleriez  à  voire  maître  le  connétable;  car  je 
présume  que  c'est  lui  qui  vous  envoie. 

—  Vous  ne  vous  Irompez  pas;  je  viens  par  son  or- 
dre, répondit  Dupuy  en  délaclianl  lentement  son 
chaperon,  comme  un  homme  qui  obéit  bien  plus  à 
sa  propre  volonté  qu'à  l'ordre  qu'on  lui  donne. 

—C'est  bien,  reprit  la  reine;  mais,  comme  j'attends 
le  roi,  nous  verrons  qui,  du  connétable  ou  de  lui,  est 
le  maître  céans. 

—  Le  roi  ne  viendra  pas. 

—  Je  vous  dis  qu'il  doit  venir. 
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—  II  a  rencontré,  à  moitié  route,  le  chevalier  de 
Bourdon. 

La  reine  tressaillit;  Dupuy  le  remarqua  et  sourit. 

—  Eh  bien?  dit  la  reine. 

—  Eh  bien,  cette  rencontre  a  changé  ses  projets, 
sans  doute  aussi  ceux  du  chevalier;  car  il  s'attendait 
à  revenir  à  Paris  seul,  et,  à  l'heure  qu'il  est,  il  y 
rentre  sous  bonne  escorte  ;  il  croyait  retrouver  son 
appartement  à  l'hôtel  Saint-Paul,  tandis  que  nous 
lui  en^gardions  un  au  Châtelet. 

—  Le  chevalier  en  prison  !  et  pourquoi? 
Dupuy  sourit. 

—  Vous  devez  le  savoir  mieux  que  nous,  madame. 

—  Sa  vie  ne  court  aucun  danger,  j'espère? 

—  Le  Châtelet  est  bien  près  de  la  Grève,  dit  en 
riant  Dupuy. 

—  On  n'oserait  Tassassiner  ! 

—  Madame  la  reine,  dit  Dupuy  en  la  regardant 
d'un  œil  fier  et  dur,  rappelez-vous  monseigneur  le 
duc  d'Orléans  :  c'était  le  premier  du  royaume  après 
notre  sire  le  roi;  il  avait  quatre  valets  de  pied  por- 
tant flambeaux,  deux  écuyers  portant  lance,  et  deux 
pages  portant  épée  autour  de  lui,  le  dernier  soir 
qu'il  passa  parla  rue  Barbette,  en  revenant  de  sou- 
per avec  vous...  Il  y  a  loin  d'un  si  noble  seigneur  à 
un  si  petit  chevalier...  Et,  quand  tous  deux  ont  com- 
mis le  même  crime,  pourquoi  tous  deux  ne  subi- 
raient-ils pas  le  même  châtiment? 

La  reine  se  releva  avec  l'expression  de  la  plus  vio- 
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lente  colère;  le  sang  lui  monta  si  rapidement  au  vi- 
sage, qu'on  eût  cru  qu'il  allait  jaillir  de  toutes  les 
veines.  Elle  étendit  la  main  vers  la  porte,  fit  un  pas, 
et,  d'une  voix  rauque,  prononça  ce  seul  mot  : 
■  —  Sortez  ! 
Dupuy,  intimidé,  recula  d'un  pas. 

—  C'est  bien,  madame,  répondit-il  ;  mais,  avant  de 
sortir,  je  dois  ajouter  une  chose  :  c'est  que  la  vo- 
lonté expresse  du  roi  et  de  monseigneur  le  conné- 
table est  que  vous  partiez  sans  délai  pour  la  ville  de 
Tours. 

—  Sans  doute,  en  votre  compagnie? 

—  Oui,  madame. 

—  Ainsi,  c'est  vous  qu'on  a  choisi  pour  mon  geô- 
lier? L'emploi  est  honorable,  et  vous  va  merveilleu- 
sement. 

—  C'est  quelque  chose  dans  l'État,  madame,  que 
l'homme  qui  est  chargé  de  tirer  les  verrous  sur  une 
reine  de  France. 

—  Croyez-vous,  reprit  Isabel,  qu'on  anoblirait  le 
bourreau,  s'il  me  coupait  la  tête? 

Elle  se  retourna,  comme  ayant  assez  parlé  et  ne 
voulant  plus  répondre. 
Dupuy  grinça  les  dents. 

—  Quand  serez-vous  prête,  madame? 

—  Je  vous  le  ferai  savoir. 

—  Songez,  madame,  que  je  vous  ai  dit  que  le  temps 
pressait. 
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—  Songez,  messire,  que  je  suis  la  reine,  et  que  je 
vous  ai  dit  de  sortir. 

Dupuy  murmura  quelques  mots;  mais,  comme 
chacun  connaissait  la  grande  puissance  que  la  reine 
Isabel  conservait  sur  le  vieux  monarque,  il  trembla 
qu'elle  ne  vînt  à  reprendre,  tant  qu'elle  serait  si  près 
de  lui,  ce  pouvoir  qui  ne  lui  était  échappé  que  depuis 
un  instant.  Il  s'inclina  donc  avec  plus  de  respect  qu'il 
n'en  avait  montré  jusqu'alors,  et  sortit,  comme  la 
reine  le  lui  avait  ordonné. 

A  peine  la  portière  fut-elle  abaissée  derrière  lui  et 
les  deux  hommes  qui  l'accompagnaient,  que  la  reine 
tomba,  plutôt  qu'elle  ne  s'assit,  dans  un  fauteuil;  que 
les  sanglots  de  Charlotte  éclatèrent,  et  que  Perrinet 
Leclerc  s'élança  hors  du  cabinet. 

Il  était  plus  pâle  encore  que  de  coutume  ;  mais  on 
voyait  que  c'était  de  colère  bien  plus  que  de  crainte. 

—  Faut-il  que  je  tue  cet  homme?  dit-il  à  la  reine, 
les  dents  serrées  et  la  main  sur  sa  dague. 

La  reine  sourit  amèrement.  Charlotte  se  jeta  pleu- 
rante à  ses  pieds. 

Le  coup  qui  avait  frappé  la  reine  avait  atteint  les 
deux  jeunes  gens. 

—  Le  tuer!  dit  la  reine.  Crcis-tu,  jeune  homme, 
que  j'aurais,  pour  cela,  besoin  de  ton  bras  et  de  ton 
poignard?...  Le  tuer!...  et  à  quoi  bon?...  Regarde  la 
cour  pleine  de  soldats...  Le  tuer!...  Et  cela  sauverâ- 
t-il  Bourdon? 

Charlotte  pleura  plus  fort  :  il  se  mêlait,  à  sa  dou- 
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leur  pour  les  peines  de  sa  maîtresse,  une  douleur 
personnelle  non  moins  vive.  La  reine  perdait  le  bon- 
heur de  l'amour,  Charlotte  en  perdait  l'espérance  ; 
Charlotte  était  la  plus  à  plaindre. 
La  reine  reprit  : 

—  Tu  pleures,  Charlotte...  tu  pleures!...  et  celui 
que  tu  aimes  te  reste!...  car  vous  ne'serez  séparés,  vous 
autres,  que  par  une  absence  momentanée!...  Tu 
pleures!  et  cependant  j'échangerais  mon  sort  de 
reine  contre  le  tien...  Tu  pleures!  mais  tu  ne  sais 
donc  pas  que,  moi  qui  ne  peux  pas  pleurer,  j'ai- 
mais Bourdon  comme  tu  aimes  ce  jeune  homme  ! 
Eh  bien,  ils  le  tueront,  vois-tu;  car  ils  ne  pardonnent 
pas...  Celui  que  j'aime  autant  que  tu  aimes  celui-ci, 
ils  le  tueront,  et  je  ne  pourrai  rien  pour  empêcher 
cet  assassinat,  et  je  ne  saurai  pas  à  quel  moment  ils 
lui  enfonceront  le  fer  dans  la  poitrine,  et  toutes  les 
minutes  de  ma  vie  seront  pour  moi  celle  de  sa  mort, 
et  je  me  dirai  à  chaque  instant  :  «A  cette  heure,  peut- 
être,  il  m'appelle,  il  me  nomme,  il  se  débat  dans  son 
sang  et  se  tord  dans  l'agonie,  et  moi,  moi,  je  suis  là, 
je  ne  peux  rien,  et  cependant  je  suis  reine,  reine  de 
France!...))  Malédiction  !  et  je  ne  pleure  pas,  et  je  ne 
puis  pas  pleurer!... 

La  reine  se  tordait  les  bras  et  se  meurtrissait  la 
figure;  les  deux  enfants  pleuraient,  non  plus  de  leur 
malheur,  mais  de  celui  de  la  reine. 

—  Oh!  que  pourrons-nous  faire?  disait  Charlotte. 

—  Ordonnez,  disait  Leclerc. 
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—  Rien,  rien...  Oh  !  tout  l'enfer  est  clans  ce  mot. 
Être  prête  à  donner  son  sang,  sa  vie,  pour  celui  qu'on 
aime,  et  ne  pouvoir  rien!...  Oh!  si  je  les  tenais,  ces 
hommes  qui  se  sont  fait  deux  fois  un  jeu  de  me  tor- 
turer le  cœur!...  Mais  rien  contre  eux,  rien  pour  lui! 
J'ai  été  puissante  cependant  :  dans  un  moment  de 
folie  du  roi,  j'aurais  pu  lui  faire  signer  la  mort  du 
connétable,  et  je  ne  l'ai  pas  fait.  Oh  !  insensée!  j'au- 
rais dû  le  faire...  C'est  d'Armagnac,  maintenant,  qui 
serait  dans  un  cachot,  en  face  de  la  mort,  comme  il 
l'est,  lui  !...  lui,  si  beau,  si  jeune!  lui  qui  ne  leur  a 
jamais  rien  fait!...  Ah!  ils  le  tueront  comme  ils  ont 
tué  Louis  d'Orléans,  qui  ne  leur  avait  jamais  rien  fait 
non  plus... Et  Ieroi...leroi,  qui  voit  tousces  meurtres, 
qui  marche  dans  le  sang,  et  qui.  lorsqu'il  glisse,  se 
retient  h.  des  meurtriers!... Le  roi  insensé!  le  roi  slu- 
pide!...Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu,  prenez  pitié  de 
moi!...  Sauvez-moi!  vengez-moi!... 

—  Miséricorde  !  disait  Charlotte.  .  . 

—  Damnation  !  disait  Leclerc. 

—  Moi,  partir  !...  Ils  veulent  que  je  parte  !  ils  croient 
que  je  partirai!...  Non,  non...  Partir  avant  de  savoir 
ce  qu'il  est  devenu!...  Ils  m'arracheront  d'ici  par 
morceaux  1  Nous  verrons  s'ils  osent  porter  la  main 
sur  leur  reine.  Je  me  cramponnerai  5  ces  meubles 
Avec  les  mains,  avec  les  dents...  Oh  !  il  faudra  qu'ils 
me  disent  ce  qu'il  est  devenu,  ou  plutôt  j'irai,  quand 
la  nuit  sera  sombre,  j'irai  moi-même  à  la  prison... — 
Elle  prit  un  coffre  et  l'ouvrit.— J'ai  de  l'or,  voyez!... 
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dé  l'or  pour  la  rançon  d'un  homme,  sang  fet  âme;  et, 
si  je  n'en  ai  pas  assez,  voilà  des  bijoux,  des  perles,  à 
acheter  tout  un  royaume;  eh  bien,  je  donnerai  tout,  tout 
au  geôlier,  et  je  lui  dirai  :  ((Rendez-le-moi  vivant!... 
rendez-le-moi,  sans  qu'on  ait  touché  un  seul  de  ses 
cheveux;  et  tout  cela,  voyez,  or,  perles,  diamants, 
tout  cela,  eh  bien,  c'est  pour  vous!  pour  vous,  qui 
m'avez  rendu  plus  que  tout  cela;  pour  vous,  à  qui 
j'en  dois  encore,  à  qui  j'en  donnerai  d'autres.  » 

—  Madame  la  reine,  dit  Leclerc,  voulez-vous  que 
j'aille  jusqu'à  Paris?...  J'ai  des  amis,  je  les  rassem- 
blerai :  nous  marcherons  sur  le  Châtelet. 

—  Oui,  oui,  dit  amèrement  la  reine,  et  tu  hâteras 
sa  mort,  n'est-ce  pas?...  Et,  si  vous  réussissez  à  en- 
foncer la  prison,  vous  trouverez,  en  entrant  dans  le 
cachot,  un  cadavre  encore  chaud  et  saignant;  car  il 
faut  moins  de  temps  à  un  seul  poignard  pour  aller 
jusqu'au  cœur  qu'il  n'en  faut  à  tous  vos  amis  pour 
briser  dix  portes,  dix  portes  de  fer!...  Non,  rien  par 
la  force  :  nous  le  tuerions...  Va,  pars,  passe  la  nuit 
devant  le  Châtelet  :  s'ils  le  conduisent  vivant  à  une 
autre  prison,  suis-le  jusqu'à  la  porte;  s'ils  l'assassi- 
nent, accompagne  son  corps  jusqu'au  tombeau,  et, 
dans  l'un  et  dans  l'autre  cas,  reviens  me  le  dire,  afin 
que,  vivant  ou  mort,  je  sache  où  il  est. 

Leclerc  fit  un  mouvement  pour  sortir  :  la  reine 
l'arrêta. 

—  Par  ici,  dit-elle  en  metta.nt  le  doigt  sur  sa 
bouche. 

n  3. 
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Elle  rouvrit  la  porte  du  cabinet,  poussa  un  ressort; 
la  boiserie  glissa,  et  présenta  les  marches  d'un  esca- 
lier pratiqué  dans  le  mur. 

—  Suivez-moi,  Leclerc,  dit  la  reine. 

Et  l'impérieuse  Isabcl,  redevenue  femme  et  trem- 
blante, prit  la  mai  a  de  l'humble  vendeur  de  fer,  qui, 
à  cette  heure,  était  son  espérance;  elle  le  conduisit, 
marchant  la  première,  le  garantissant  des  angles  de 
muraille,  sondant  le  terrain  du  pied,  dans  le  corridor 
étroit  et  sombre  oiî  ils  étaient  engagés.  Après  quel- 
ques détours,  Leclerc  aperçut  le  jour  à  travers  les 
fentes  d'une  porte  ;  la  reine  l'ouvrit  :  elle  donnait  sur 
un  jardin  isolé,  au  bout  duquel  se  trouvait  le  rempart. 
Elle  suivit  des  jeux  le  jeune  homme,  qui  monta  sur 
ia  muraille,  lui  fit  de  la  main  un  dernier  signe  d'es- 
pérance et  de  respect,  et  disparut  en  sautant  dans 
le  fossé. 

La  confusion  était  telle,  que  personne  ne  le  vit. 
Pendant  que  la  reine  retourne  dans  son  apparte- 
ment, suivons  Leclerc,  qui  gagne,  à  travers  plaine, 
la  Bastille,  descend  sans  s'arrêter  la  rue  Saint-An- 
t^ino,  passe  sur  la  Grève,  jette  un  coup  d'oeil  inquiet 
sur  le  gibet  qui  étend  son  bras  décharné  du  côté  de 
l'eau,  s'arrête  un  instant,  pour  respirer,  sur  le  pont 
Notre-Dame,,  atteint  l'angle  du  bâtiment  de  la  Grande- 
Boucherie,  et,  s'apercevantque,  de  là,  rien  ne  peut 
entrer  au  grand  Chàtelet,  ni  en  sortir  sans  qu'il  le 
voie,  se  mêle  h  un  groupe  de  bourgeois  qui  parlaient 
de  l'arrestation  du  chevalier.  ir 
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—  Je  vous  assure,  maître  Bourdichon,  disait  une 
vieille  femme  à  un  bourgeois  qu'elle  arrêtait  par  le 
bouton  de  son  pourpoint,  afin  de  le  forcer  à  lui  prê- 
ter une  attention  plus  soutenue,  je  vous  assure  qu'il 
est  revenu  à  lui  :  je  le  tiens  de  la  Cochette,  la  fille  du 
geôlier  du  Châtelet;  elle  dit  qu'il  n'a  qu'une  meur- 
trissure derrière  la  tête,  et  pas  autre  chose. 

—  Je  ne  vous  dis  pas  non,  mère  Jehanne,  répondit 
le  bourgeois  ;  mais  tout  cela  ne  m'apprend  pas  pour- 
quoi il  est  arrêté. 

—  Oh  !  ça,  c'est  bien  facile  à  deviner  :  il  s'enten- 
dait avec  les  Anglais  et  les  Bourguignons  pour  livrer 
Paris,  mettre  tout  à  feu  et  à  sang,  faire  battre  mon- 
naie avec  les  vases  des  églises...  11  y  a  bien  plus, 
c'est  qu'on  dit  qu'il  était  poussé  à  cela  par  la  reine 
Isabel,  qui  en  veut  aux  Parisiens,  depuis  l'assassinat 
du  duc  d'Orléans,  si  bien  qu'elle  dit  qu'elle  ne  sera 
contente  que  quand  elle  aura  fait  raser  la  rue  Bar- 
bette, et  brûler  la  maison  de  l'Image  Notre-Dame. 

—  Place!  place!  dit  un  boucher,  voilà  le  tortu- 
reur. 

Un  homme  vêtu  de  rouge  passa  au  milieu  de  la 
foule,  qui  s'écarta...  A  son  approche,  la  porte  du 
Châtelet  s'ouvrit  toute  seule,  comme  si  elle  le  recon- 
naissait, et  se  referma  sur  lui. 

Tous  les  yeux  le  suivirent.  Il  y  eut  un  instant  de 
silence,  après  lequel  la  conversation  interrompue  se 
renoua. 

—  Oh  !  c'est  bon  ,  dit  la  femme  en  lâchant  le 
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pourpoint  de  Bourdichon,  je  connais  la  fille  du  geô- 
lier; je  pourrai  peut-être  lui  voir  donner  la  question. 

Et  elle  se  mit  h  courir  vers  le  Châtelet,  aussi  vile 
que  le  permettaient  son  âge  et  des  jambes  qui  n'é- 
taient pas  exactement  de  la  môme  longueur. 

Elle  frappa  h  la  porte;  un  petit  guichet  s'ouvrit; 
une  jeune  fille  blonde  y  passa  sa  tôte  ron^de^t  gaie. 
Un  petit  colloque  s'engagea;  mais  il  n'eut  point,  h  ce 
qu'il  paraît,  le  résultat  qu'en  espérait  la  mère  Je- 
hanne,  car  la  porte  resta  fermée;  seulement,  la  jeune 
fille,  passant  son  bras  par  l'ouverture  grillée,  indiqua 
de  la  main  le  soupirail  du  cachot,  et  disparut.  La 
vieille  fit  signe  au  groupe  de  s'approcher  ;  quelques 
personnes  s'en  détachèrent;  elle  se  mit  à  genoux 
devant  le  soupirail,  et  dit  'i  ceux  qui  l'entouraient  : 

—  Venez  par  ici,  mes  enfants;  c'est  la  lucarne  de 
la  prison;  nous  ne  le  verrons  pas,  mais  nous  l'enten- 
drons crier  :  ça  vaut  toujours  mieux  que  rien. 

Tout  le  monde  se  pressa  donc  avidement,  contre 
cette  ouverture,  qu'on  aurait  pu  prendre  pour  une 
issue  de  l'enfer  ;  car  dix  minutes  ne  s'étaient  pas 
écoulées,  qu'il  en  sortait  des  bruits  de  chaîne,  des 
cris  de  rage  et  des  lueurs  de  feu. 

—  Oh  !  je  vois  le  réchaud,  disait  la  femme.  Tiens, 
le  torturcur  y  met  une  tenaille  de  fer...  Le  voilà  qui 
souffle. 

A  chaque  aspiration  du  soufflet,  le  réchaud  jetait 
une  flamme  si  vive,  qu'on  eût  dit  un  éclair  sou- 
terrain. 
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—  Le  voilà  qui  prend  la  pince;  elle  est  si  rouge, 
que  le  bout  lui  brûle  les  doigts...  Il  va  au  fond  du 
cachot:  je  ne  vois  plus  que  ses  jambes...  Chut! 
taisez-vous  :  nous  allons  entendre... 

Un  cri  aigu  retentit...  Toutes  les  têtes  se  rappro- 
chèrent du  soupirail. 

—  Ah  !  voilà  le  juge  qui  l'interroge,  reprit  le  cicé- 
rone femelle,  qui,  en  sa  qualité  de  première  venue, 
avait  la  tête  entièrement  fourrée  entre  les  deux  bar- 
reaux de  fer  du  soupirail;  —  il  ne  répond  pas... 
Réponds  donc,  brigand;  réponds  donc,  assassin  : 
avoue  tes  crimes  ! 

—  Silence  !  dirent  plusieurs  voix. 

La  femme  retira  sa  tête  du  trou  ;  mais  elle  prit  un 
barreau  de  chaque  main  pour  être  sûre  de  retrouver 
sa  place  quand  elleaurait  parlé  ;  puis  elle  dit  avec  la 
conviction  d'une  habituée  : 

—  Vous  voyez  bien  que,  s'il  n'avoue  rien ,  on  ne 
pourra  pas  le  pendre. 

Un  second  cri  rappela  sa  tête  à  l'ouverture. 

—  Ah!  c'est  changé,  dit-elle;  car  voilà  la  pince 
par  terre  à  côté  du  réchaud...  —  Eh  bien,  il  est  déjà 
las,  le  tortureur  ! 

On  entendit  des  coups  de  maillet. 

—  Non,  non,  reprit  la  femme  avec  joie,  c'est  qu'on 
lui  met  les  clavettes. 

Les  clavettes  étaient  des  planches  qu'on  liait  .avec 
des  cordes  à  l'entour  des  jambes  du  patient,  puis 
entre  lesquelles  on  passait  un  large  coin  de  1er  sur 


46  ISABEL   DE  BAVIERE 

lequel  on  frappait  jusqu'à  ce  qu'en  se  rapprochant, 
elles  aplatissent  la  chair  et  brisassent  les  os. 

Il  paraît  que  le  chevalier  n'avouait  rien,  car  les 
coups  de  maillet  se  succédaient  avec  une  force  et  une 
rapidité  croissantes.  Le  tortureur  y  mettait  de  la 
colère. 

Il  y  avait  déjà  quelque  temps  qu'on  n'entendait 
plus  de  cris;  quelques  sourds  gémissements  y  avaient 
succédé,  puis  ils  s'é-iaient  éteints  à  leur  tour.  Le  bruit 
du  maillet  cessa  tout  à  coup. 

La  mère  Jehanne  se  releva  aussitôt. 

—  C'est  fini  pour  aujourd'hui,  dit-elle  en  secouant 
la  poussière  attachée  à  ses  genoux  et  en  rajustant  son 
bonnet;  il  s'est  évanoui  sans  rien  dire. 

Et  elle  s'en  alla,  convaincue  qu'une  plus  longue 
attente  serait  inutile. 

La  connaissance  approfondie  qu'elle  paraissait 
avoir  de  la  manière  dont  les  choses  se  passaient  ha- 
bituellement entraîna  sur  ses  pas  tous  les  témoins 
de  cette  scène,  à  l'exception  d'un  jeune  homme  qui 
resta  debout  contre  le  mur;  c'était  Perrinet  Leclerc. 

Un  instant  après,  comme  l'avait  prévu  la  mère 
Jehanne,  le  tortureur  sortit. 

Yeis  le  soir,  nn  prêtre  entra  dans  la  prison. 

Quand  la  nuit  fut  tout  à  fait  venue,  on  plaça  des 
sentinelles  dehors,  et  l'une  d'elles  força  Leclerc  de 
s'éloigner;  il  alla  s'asseoir  sur  une  borne,  au  coin  du 
pont  aux  Meuniers. 

Deux  heures  se  passèrent  :  quoique  la  nuit  fût 
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sombre,  ses  yeux  s'y  étaient  tellement  habitués,  qu'il 
distinguait  sur  les  murailles  grisâtres  la  place  noire 
où  se  trouvait  la  porte  duChâtelet.  Il  n'avait  pas  pro- 
noncé une  parole,  n'avait  pas  ôté  la  main  de  dessus 
sa  dague,  et  n'avait  pensé  ni  à  boire  ni  à  manger. 

Onze  heures  sonnèrent. 

Le  dernier  coup  vibrait  encore,  lorsque  la  porte  du 
Châtelet  s'ouvrit  :  deux  soldais,  tenant  leur  épée 
d'une  main  et  une  torche  de  l'autre,  parurent  sur  le 
seuil;  puis  vinrent  quatre  hommes  portant  un  far- 
deau, et  suivis  d'un  individu  dont  la  figure  était  ca- 
chée sous  un  chaperon  rouge  :  ils  s'approchèrent  en 
silence  du  pont  aux  Meuniers. 

Lorsqu'ils  furent  en  face  de  Perrinet,  celui-ci  vit 
que  l'objet  que  portaient  ces  hommes  était  un  large 
sac  de  cuir.  Il  écouta  :  un  gémissement  parvint  jus- 
qu'à lui  ;  il  n'y  avait  plus  de  doute. 

En  une  seconde  sa  dague  était  hors  du  fourreau, 
deux  des  porteurs  à  terre,  et  le  sac  fendu  dans  toute 
sa  longueur.  Un  homme  en  sortit. 

—  Sauvez-vous,  chevalier!  dit  Leclerc. 

Et,  profitant  de  la  stupéfaction  que  son  attaque 
avait  causée  à  la  petite  troupe,  pour  se  mettre  rapi- 
dement à  l'abri  de  sa  poursuite,  il  se  laissa  glisser  le 
long  du  talus  de  la  rivière,  où  il  disparut  à  tous  les 
yeux. 

Celui  auquel  il  venait  de  tenter,  avec  un  courage  si 
inouï,  de  rendre  la  liberté,  essaya  de  fuir:  il  se  dressa 
sur  ses  pieds;  mais  ses  jambes,  que  ses  os  brisés  ne 
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pouvaient  soutenir,  plièrent,  et  il  retomba  évanoui  en 
jetant  un  cri  de  douleur  et  de  désespoir. 

L'homme  au  chaperon  rouge  fit  un  signe;  les  deux 
porteurs  qui  n'étaient  pas  blessés  reprirent  le  prison- 
nier sur  leurs  épaules.  Quand  ils  furent  arrivés  au 
milieu  du  pont,  le  chef  s'arrêta  etjdit  : 

—  C'est  bien,  jetez-le  ici. 

L'ordre  fut  exécuté  aussitôt  que  donné  ;  un  objet 
sans  forme  tourbillonna  un  instant  entre  l'espace 
vide  du  pont  et  de  la  rivière,  et  le  bruit  d'un  corps 
pesant  retentit  dans  l'eau. 

Au  môme  instant,  une  barque,  montée  par  deux 
hommes,  s'avança  vers  l'endroit  où  le  corps  avait  dis- 
paru, et  suivit  un  instant  le  fil  de  la  rivière.  Quelques 
secondes  après,  tandis  que  l'un  d'eux  ramait,  l'autre 
accrocha  avec  un  harpon  un  objet  qui  revint  à  la  sur- 
face de  l'eau,  et  allait  le  déposer  dans  sa  barque, 
lorsque  l'homme  au  chaperon  rouge  monta  sur  le 
parapet  du  pont,  et,  de  là,  jeta  auvent,  d'une  voix 
forte,  ces  paroles  sacramentelles  : 

—  Laissez  passer  la  justice  du  roi  ! 

Le  marinier  tressaillit,  et,  malgré  lesprières  de  son 
camarade,  il  rejeta  dans  la  rivière  le  corps  du  cheva- 
lier de  Bourdon. 
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XVIII 

Six  mois  environ  s'étaient  passés  depuis  la  scène 
que  nous  avons  essayé  de  décrire  dans  le  chapitre 
précédent;  la  nuit  s'abaissait  sur  la  grande  cité,  et, 
du  haut  de  la  porte  Saint-Germain,  on  voyait  lente- 
ment et  tour  à  tour,  selon  qu'ils  étaient  plus  ou 
moins  éloignés,  s'effacer  dans  la  brume  les  clochers 
et  les  tours  dont  se  hérissait  le  Paris  de  1417.  Ce  fu- 
rent d'abord  les  clochetons  aigus  du  Temple  et  de 
Saint-Martin  qui,  vers  le  nord,  se  confondirent  avec 
l'ombre,  accourant  rapide  et  épaisse  comme  une 
marée;  bientôt  elle  atteignitet  enveloppa  les  aiguilles 
aiguës  et  dentelées  de  Saint-Gilles  et  Saint-Luc,  qui, 
de  loin,  semblaient,  au  milieu  du  crépuscule,  deux 
géants  prêts  à  lutter,  gagna  Saint -Jacques -la- 
Boucherie,  qui  n'apparut  plus  dans  la  brume  que 
parce  qu'il  y  traçait  une  ligne  verticale  plus  foncée, 
puis  se  joignit  au  brouillard  qui  se  levait  de  la  Seine, 
et  qu'un  vent  bas  et  pluvieux  enlevait  par  immenses 
flocons;  l'œil  put  distinguer  encore  un  instant,  à  tra- 
vers un  voile  de  vapeur,  le  vieux  Louvre  et  sa  colon- 
nade de  tours,  Notre-Dame  la  métropolitaine  et  le 
clocher  élancé  de  la  Sainte-Chapelle;  puis,  comme 
un  cheval  de  course,  l'ombre  s'élança  sur  l'Université, 
enveloppa    Sainte-Geneviève  ,  gagna  la  Sorbonne, 
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tourbillonna  sur  les  toits  des  maisons,  s'abaissa  dans 
les  rues,  dépassa  le  rempart,  se  répandit  dans  la 
plaine,  alla  effacer  à  l'horizon  la  ligne  rougeâlre  que 
le  soleil  avait  laissée,  comme  un  dernier  adieu  à  la 
terre,  et  sur  laquelle,  quelques  minutes  auparavant, 
se  détachait  encore  la  silhouette  noire  des  trois  clo- 
chers de  l'abbaye  Saint-Germain-des-Prés. 

Cependant,  sur  la  ligne  de  remparts  qui  étreint 
comme  une  ceinture  le  colosse  endormi,  on  distingue, 
de  cent  pas  en  cent  pas,  des  gardes  chargés  de  veiller 
à  sa  sûreté  :  le  bruit  mesuré  et  monotone  de  leur 
marche  ressemble,  si  nous  poursuivons  la  comparai- 
son, à  la  pulsation  du  pouls  qui  annonce  que  la  vie 
est  là,  quoiqu'elle  revête  un  instant  l'apparence  de 
la  mort  ;  de  temps  en  temps,  le  cri  de  Sentinelles, 
veillez!  part  d'un  point,  et,  comme  un  écho,  parcourt 
de  jalons  en  jalons  toute  cette  ligne  circulaire,  pour 
revenir  s'éteindre  à  l'endroit  d'où  il  est  parti. 

Sous  l'ombre  projetée  par  la  porte  Saint-Germain, 
dont  la  masse  carrée  s'élève  au-dessus  des  remparts, 
une  de  ces  sentinelles  se  promène  plus  triste  et  plus 
silencieuse  que  les  autres.  A  son  accoutrement  demi- 
militaire,  demi-bourgeois,  il  est  facile  de  deviner 
que,  quoique  momentanément  celui  qui  le  porte 
remplisse  les  fonctions  d'un  soldat,  il  appartient  à 
cette  corporation  d'ouvriers  qui,  par  l'ordre  du  con- 
nétable d'Armagnac,  a  fourni  cinq  cents  hommes 
pour  la  garde  de  la  ville  ;  de  temps  en  temps,  il  s'ar- 
rête, s'appuie  sur  là  perluisane  dont  il  est  armé,  fixe 
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un  regard  vague  sur  un  point  de  l'espace,  puis,  avec 
un  soupir,  reprend  la  marche  circonscrite  d'un  fac- 
tionnaire nocturne. 

Tout  à  coup  son  attention  fut  attirée  par  la  voix 
d'un  homme  qui,  du  chemin  qui  bordait  les  fossés 
extérieurs,  demandait  l'ouverture  de  la  porte  Saint- 
Germain;  l'individu  attardé  paraissait  compter  sur 
la  complaisance  du  gardien,  qui  seul  pouvait,  passé 
neuf  heures  du  soir,  en  permettre  l'entrée,  et  sous  sa 
responsabilité  personnelle.  Il  faut  croire  qu'il  ne 
s'était  pas  trompé  sur  l'influence  qu'il  se  flattait 
d'exercer  ;  car  le  jeune  factionnaire  eut  à  peine  en- 
tendu sa  voix,  qu'il  descendit  le  talus  que  le  rempart 
formait  intérieurement ,  et  alla  frapper  à  une  petite 
fenêtre  que  dénonçait  la  clarté  d'une  lampe,  en  criant 
assez  haut  pour  être  entendu  de  l'intérieur  : 

—  Mon  père,  levez-vous  vite,  et  allez  ouvrir  la 
porte  à  messire  Juvénal  des  Ursins. 

La  lampe  annonça,  par  ses  niouvements,  que  ces 
paroles  avaient  été  entendues;  un  vieillard  sortit  de 
la  maison,  une  lanterne  d'une  main  et  un  trousseau 
de  clefs  de  l'autre,  et  s'avança,  accompagné  du  jeune 
homme  qui  l'avait  appelé,  sous  la  voûte  formée  par 
la  porte  massive. 

Cependant,  avant  de  mettre  la  clef  dans  la  serrure, 
et  comme  si  l'assurance  donnée  par  son  fils  n'était 
pas  suffisante  ,  le  vieillard  s'adressa  à  l'individu 
qu'on  entendait  marcher,  en  frappant  du  pied,  de 
l'autre  côté  de  la  herse. 
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—  Qui  ôtes-vous?  demanda-t-il. 

—  Ouvrez,  maître  Leclerc;  je  suis  Jean  Juvénal 
des  Ursins,  conseiller  au  parlement  de  notre  sire  le 
roi.  Je  me  suis  attardé  chez  le  prieur  de  l'abbaye 
Saint-Germain-des-Prés,  et,  comme  nous  sommes  de 
vieilles  connaissances,  j'ai  compté  sur  vous. 

—  Oui,  oui,  murmura  Leclerc,  aussi  vieilles  con- 
naissances que  peuvent  l'être  un  vieillard  et  un  en- 
fant. C'était  votre  père,  jeune  homme,  qui  pouvait 
parler  ainsi;  car  nous  sommes  nés  tous  deux  dans  la 
ville  de  Troyes,  en  1340,  et  une  connaissance  de 
soixante-huit  ans  méritait  mieux  que  la  nôtre  le  titre 
que  vous  lui  donnez. 

En  disant  ces  paroles,  le  gardien  faisait  tourner 
deux  fois  la  clef  dans  la  serrure,  fixait  dans  une  posi- 
tion perpendiculaire  la  barre  de  fer  horizontale  qui 
fermait  la'porte,  et,  de  ses  deux  mains,  poussant  l'un, 
tirant  l'autre,  entre-bâillait  les  battants  massifs,  qui 
donnèrent  à  l'instant  passage  h  un  jeune  homme  de 
vingt-six  à  vingt-huit  ans. 

—  Merci,  maître  Leclerc,  dit  celui-ci  en  frappant 
sur  l'épaule  du  vieillard  avec  un  geste  mêlé  d'affection 
et  de  respect;  merci,  et  comptez  sur  moi  dans  l'oc- 
casion, comme  j'ai  compté  sur  vous. 

—  Messire  Juvénal,  dit  le  jeune  factionnaire, 
puis-jeréclamerma  partdanscctte  promesse,  comme 
j'ai  eu  ma  part  dans  le  service  que  mon  père  vient 
de  vous  rendre?  Car,  sans  moi,  qui  l'ai  prévenu,  vous 


ISABEL  DE  BAVIERE  53 

eussiez  couru  grand  risque  de  passer  la  nuit  de 
l'autre  côté  des  murailles: 

—  Ah!  c'est  toi/Perrinet!  Et  que  fais-tu  dans  cet 
accoutrement,  à  cette  heure  de  la  nuit? 

—  Je  monte  la  garde  par  l'ordre  de  M.  le  con- 
nétable, et,  comme  j'étais  libre  de  choisir  l'endroit 
de  ma  faction,  je  suis  venu  demander  à  dîner  à  mon 
vieux  père... 

—  Et  il  a  été  le  bienvenu,  ajouta  le  vieillard  ;  car 
c'est  un  digne  garçon  qui  craint  Dieu,  respecte  le 
roi,  et  aime  ses  parents. 

Le  vieux  Leclerc  tendit  à  son  fils  une  main  ridée 
et  tremblante.  Celui-ci  la  serra  dans  les  siennes  ; 
Juvénal  prit  l'autre. 

—  Je  vous  remercie  une  seconde  fois,  mon  vieil 
ami;  ne  restez  pas  plus  longtemps  dehors  ;  j'espère 
qu'un  second  importun  ne  viendra  pas  mettre  votre 
complaisance  à  l'épreuve. 

—  Et  il  aura  raison,  messire  des  Ursins;  car, 
fût-ce  notre  seigneur  le  dauphin  Charles,  que  Dieu 
conserve,  je  crois  que  je  ne  ferais  pas  pour  lui  ce 
que  j'ai  fait  pour  vous.  C'est  une  grande  responsabi- 
lité, dans  ces  temps  de  troubles,  que  la  garde  des 
clefs  d'une  ville.  Aussi,  quand  je  veille,  elles  ne  quit- 
tent pas  ma  ceinture,  et,  quand  je  dors,  mon 
chevet. 

Après  avoir  donné  à  sa  louange  cette  preuve  de 
vigilance,  le  vieillard  secoua  une  dernière  fois  les 
deux  mains  qu'il  tenait,  ramassa  la  lanterne  qu'il 
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avait  posée  à  terre,  et  reprit  le  chemin  de  sa  maison, 
laissant  les  jeunes  gens  seuls. 

—  Que  voulais- tu  me  demander,  Perrinet?  reprit 
Juvénal  en  s'appuyant  sur  le  bras  du  jeune  vendeur 
de  fer  que  nous  avons  introduit  en  scène  dans  le 
chapitre  précédent,  et  que  nous  retrouvons  ici. 

—  Des  nouvelles,  messire...  Vous  qui  êtes  maître 
des  requêtes  et  conseiller,  vous  devez  savoir  tout  ce 
qui  se  passe,  et  je  suis  bien  inquiet  ;  car  on  dit  que 
de  grandes  choses  sont  arrivées  du  côté  de  Tours, 
oîi  est  la  reine. 

—  Vraiment,  dit  Juvénal,  tu  ne  pouvais  mieux  t'a- 
dresser,  et  je  vais  t'en  raconter  de  toutes  fraîches. 

—  Remontons,  si  vous  voulez  bien,  sur  le  rempart; 
le  connétable  fera  probablement  sa  ronde  de  nuit, 
et,  s'il  ne  me  trouvait  pas  à  mon  poste,  mon  vieux 
père  pourrait  perdre  sa  place,  et  moi,  j£  pourrais 
gagner  quelques  coups  de  ceinturon  sur  les  reins. 

Juvénal  s'appuya  familièrement  sur  le  bras  de  Per- 
rinet, et  tous  deux  reparurent  sur  la  plate-forme  dé- 
serte un  instant. 

—  Voici  comme  les  choses  se  sont  passées,  reprit 
uvénal. 

Son  auditeur  paraissait  lui  prêter  la  plus  vive 
attention. 

—  Tu  sais  que  la  reine  était  prisonnière  à  Tours, 
sous  la  garde  de  Dupuy,  le  plus  soupçonneux  et  le 
moins  aimable  des  geôliers.  Cependant,  malgré  sa 
vigilance,  la  reine  avait  trouvé  moyen  d'écrire  au 
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duc  de  Bourgogne  et  de  réclamer  son  secours. 
Celui-ci  comprit  bien  vite  quelle  puissante  alliée  lui 
serait  Isabel  de  Bavière,  puisque,  aux  yeux  de  beau- 
coup, sa  rébellion  contre  le  roi  devenait  dès  lors  une 
protection  chevaleresque  accordée  à  une  femme. 

»  Comme  on  n'observait  pas  aussi  soigneusement 
Madame  et  la  duchesse  de  Bavière  que  la  reine,  cette 
dernière  avait,  par  leur  moyen,  des  nouvelles  du  duc, 
et,  lorsqu'elle  apprit  qu'il  avait  mis  le  siège  devant 
Corbeil  et  que  ses  gens  avaient  pénétré  jusqu'à 
Chartres,  elle  ne  désespéra  pas  de  se  sauver. 

»  En  conséquence,  elle  feignit  une  dévotion  pro- 
fonde à  l'abbaye  de  Marmoutiers,  et  elle  engagea 
Madame  à  prier  Dupùy  de  permettre  que  les  prin- 
cesses et  leurs  femmes  y  allassent  à  la  messe.  Du- 
puy,  tout  brutal  qu'il  était,  n'osa  refuser  à  la  fille 
de  son  roi  une  grâce  qui  ne  lui  parut  d'aucune  con- 
séquence. La  reine  accoutuma  insensiblement  son 
geôlier  à  la  voir  aller  faire  ses  dévotions  à  Marmou- 
tiers. Elle  parut  ne  plus  remarquer  l'insolence  de 
cet  homme  :  elle  lui  parla  doucement.  Dupuy,  satis- 
fait de  voir  plier  deviint  s:i  volonté  l'orgueil  d'une 
reine,  commença  k  s'humaniser.  Il  souflrit  qu'elle 
allât  à  l'abbaye  toutes  les  fois  qu'elle  le  voulait,  en 
prenant  la  précaution  d'être  toujours  avec  elle  et  de 
mettre  sur  la  route  des  corps  de  garde  de  distance 
en  distance,  bien  qu'il  lui  parût  inutile  de  s'astrein- 
dre à  tant  d'exaclitude,  à  cinquante  lieues  qu'il  était 
de  l'ennemi. 
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»  Mais  la  reine  remarqua  que  ses  gardes,  convain- 
cus de  l'inutilité  de  leurs  soins,  faisaient  leur  service 
avec  une  extrême  négligence,  et  que,  si  on  les  atta- 
quait à  rimproviste,  on  en  aurait  bon  marché.  Elle 
forma  dès  lors  le  projet  de  se  faire  enlever,  à  Mar- 
moutiers,  par  le  duc  de  Bourgogne;  elle  lui  manda, 
par  un  de  ses  serviteurs,  toutes  ces  particularités.  Il 
les  goûta,  et  la  reine,  par  un  nouveau  message,  lui 
désigna  le  jour  oii  elle  devait  se  rendre  à  cette  ab- 
baye. 

»  L'entreprise  était  hasardeuse  ;  il  fallait  traverser 
cinquante  lieues  de  pays  sans  ôtrc  découvert.  Si  le 
duc  de  Bourgogne  tentait  ce  coup  de  main  avec  peu 
de  monde,  Dupuy  avait  assez  de  gardes  pour  résis- 
ter; s'il  y  allait  à  grande  assemblée,  il  paraissait  im- 
possible que  Dupuy  ne  fût  pas  averti,  et  alors  il  pouvait 
enlever  la  reine  et  la  faire  passer  dans  le  Maine,  le 
Berry  ou  l'Anjou.  Le  duc  de  Bourgogne  ne  se  rebuta 
pas.  Il  comprenait  trop  que  le  seul  moyen  de  soute- 
nir son  parti  était  de  s'autoriser  du  nom  d'Isabel,  et 
il  prit  des  mesures  si  justes,  qu'il  arriva  à  son  but 
sans  être  découvert,  et  voici  comment... 

L'attention  de  PerrinetLeclerc  parut  redoubler. 

—  Il  choisit,  dans  son  armée,  dix  mille  hommes  de 
cheval,  parmi  les  hommes  les  plus  vaillants  et  les 
chevaux  les  plus  robustes;  il  fit  repaître  abondam- 
ment les  uns  et  les  autres,  et,  la  nuit  du  huitième 
jour  du  siège  de  Corbeil,  il  se  mit  h  leur  tète  et  prit 
le  chemin  de  Tours,   On  marcha  toute  la  nuit  dani> 
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un  profond  silence,  et  l'on  ne  s'arrêta  qu'une  heure 
avant  le  jour  pour  faire  manger  les  chevaux  ;  puis  on 
recommença  à  marcher  quinze  heures  de  suite,  mais 
avec  beaucoup  plus  de  diligence  que  pendant  la 
nuit.  A  la  fin  du  jour,  on  s'arrêta  encore  :  on  n'était 
qu'à  six  heues  de  Tours.  Cette  armée  avait  jeté  l'é- 
tonnement  dans  tous  les  lieux  011  elle  avait  passé  ;  on 
était  surpris  de  son  silence  et  de  sa  vitesse  ;  mais,  le 
matin  du  second  jour,  comme  le  duc  de  Bourgogne 
craignait,  malgré  les  précautions  qu'il  avait  prises, 
que  les  gardiens  de  la  reine  ne  fussent  prévenus,  il 
arriva  sur  les  huit  heures  du  matin  à  Marmoutiers, 
entoura  l'église,  et  ordonna  au  sire  Hector  de  Saveuse 
d'y  pénétrer  avec  soixante  hommes.  Lorsque  Dupuy 
aperçut  cette  troupe,  qu'il,  reconnut  pour  bour- 
guignonne, à  la  croix  rouge  qu'elle  portait,  il  or- 
donna à  la  reine  de  le  suivre,  voulant  la  faire  sortir 
par  une  petite  porte  latérale  où.  son  carrosse  l'atten- 
dait; mais  elle  s'y  refusa  formellement.  Il  fit  alors 
un  signe  aux  deux  autres  gardiens,  qui  essayèrent  de 
l'enlever  de  force;  mais  elle  se  cramponna  à  la  grille 
du  chœur,  près  duquel  elle  était  agenouillée,  pas- 
sant son  bras  à  travers  les  barreaux,  et  jurant,  sur  le 
Christ,  qu'on  la  tuerait  plutôt  que  de  l'arracher  de 
là.  Les  dames  et  princesses  qui  l'accompagnaient, 
couraient  çà  et  là,  implorant  du  secours  et  criant  à 
l'aide,  si  bien  que  le  sire  de  Saveuse,  voyant  qu'il 
n'y  avait  pas  à  balancer,  fit  un  signe  de  croix  pour 
que  Dieu,  dans  la  maison  duquel  il  se  trouvait,  lui 
II  4 
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pardonnât  cette  action,  puis  il  tira  son  épée,  et  ses 
gardes  en  firent  autant. 

»  A  cette  vue,  Laurent  Dupuy  comprit  bien  que 
tout  était  perdu  pour  lui  ;  il  se  sauva  par  la  petite 
porte,  s'élança  sur  un  cheval,  et  rentra  bride  abattue 
dans  la  ville  de  Tours,  à  laquelle  il  donna  l'alarme, 
et  qui  se  mit  incontinent  en  défense. 

»  Aussitôt  qu'il  eut  disparu,  le  sire  de  Saveuse  s'a- 
vança vers  la  reine,  et  la  salua  respectueusement  au 
nom  du  duc  de  Bourgogne. 

»  —  Où  est-il  ?demanda-t-eile. 

»  —  Devant  le  portail  de  l'église,  où  il  vous  at- 
tend. 

»  La  reine  et  les  princesses  s'avancèrent  alors  vers 
la  porte  d'entrée,  au  milieu  d'une  haie  d'hommes 
qui  criaient  : 

»  —  Vivent  la  reine  et  monseigneur  le  dauphin  ! 

»  Le  duc  de  Bourgogne,  en  l'apercevant,  descendit 
de  son  cheval  et  mit  un  genou  en  terre. 

»  —  Mon  très-cher  cousin,  lui  dit-elle  en  s'appro- 
chant  gracieusement  de  lui  et  en  le  relevant,  je  dois 
vous  aimer  plus  qu'aucun  homme  dans  le  royaume. 
Vous  avez  tout  laissé  pour  vous  rendre  à  mou  man- 
dement, et  vous  m'avez  délivrée  de  ma  prison.  Soyez 
assuré  que  jamais  je  n'oublierai  ces  choses.  Je  vois 
bien  que  vous  avez  toujours  aimé  monseigneur  le 
roi,  sa  famille,  le  royaume  et  la  chose  publique. 

»  Et,  ce  disant,  elle  lui  donna  sa  main  à  baiser. 

»  Le  duc  lui  répondit  quelques  mots  de  respect, 
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de  dévouement,  laissa  près  d'elle  le  sire  de  Saveuse 
et  mille  chevaux,  et,  avec  le  reste  de  son  armée,  s'a- 
vança rapidement  vers  Tours,  avant  que  cette  ville 
fût  revenue  de  son  élonnement.  On  ne  lui  fit  aucune 
résistance,  et,  pendant  que  la  plupart  de  ses  gens  se 
glissaient  par  les  endroits  les  plus  bas,  le  duc  fit  son 
entrée  par  les  portes,  que  les  soldats  de  Dupuy 
avaient  abandonnées.  Ce  malheureux  fut  lui-môme 
au  nombre  des  prisonniers,  et  servit  d'exemple  à  la 
postérité,  qu'on  ne  doit  jamais  manquer  de  respect 
aux  têtes  couronnées,  en  quelque  extrémité  qu'elles 
soient  réduites. 

—  Que  lui  est-il  arrivé?  demanda  Perrinet. 

—  Il  fut  pendu  sur  le  midi,  répondit  Juvénal. 
■^  Et  la  reine? 

—  Elle  revint  à  Chartres,  puis  repartit  pour  Troyes 
en  Champagne,  où  elle  tient  sa  cour.  Les  états  gé- 
néraux de  Chartres,  qui  sont  composés  de  ses  créa- 
tures, l'ont  déclarée  régente,  de  sorte  qu'elle  a  fait 
faire  un  sceau,  oîi  sont,  d'un  côté,  les  armes  écarte- 
lées  de  France  et  de  Bavière,  et,  de  l'autre,  son  por- 
trait avec  ces  mots  :  Isabel,par  la  grâce  de  Dieu,  reine 
régente  de  France. 

Ces  détails  politiques  paraissaient  intéresser  fort 
peu  Perrinet  Leclerc,  tandis  qu'au  contraire  il  sem- 
blait désirer  en  connaître  d'autres,  qu'il  hésitait  â 
demander;  enfin,  après  un  instant  de  silence,  et 
comœe  il  vit  que  messire  Juvénal  s'apprêtait  à  pren- 
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dre  congé  de  lui,  il  lui  demanda,  d'un  ton  qu'il  es- 
saya de  rendre  aussi  indifférent  que  possible  : 

—  Et  dit-on  qu'il  soit  arrivé  quelque  accident  aux 
dames  qui  accompagnaient  la  reine? 

—  Aucun,  répondit  Juvénal. 
Perrinet  respira. 

—  En  quel  endroit  de  la  ville  la  reine  tient-elle  sa 
cour? 

—  Au  château. 

—  Une  dernière  question,  messire.  Vous  qui  êtes 
un  savant,  qui  connaissez  le  latin,  le  grec  et  la  géo- 
graphie, dites-moi,  je  vous  prie,  vers  quel  côté  de 
l'horizon  il  faut  que  je  me  tourne  pour  regarder  la 
ville  deTroyes? 

Juvénal  s'orienta  un  moment  ;  puis,  prenant  de  la 
main  gauche  la  tête  de  Perrinet,  il  la  tourna, vers  un 
point  de  l'espace  qu'il  indiquait  en  môme  temps  de 
sa  main  droite. 

—  Tiens,  lui  dit-il,  regarde  entre  les  deux  clochers 
de  Saint-Yves  et  de  la  Sorbonne,  un  peu  à  gauche  de 
la  lune  qui  se  lève  derrière  ce  clocher  :  vois-tu  une 
étoile  plus  brillante  que  les  autres? 

Perrinet  fit  signe  qu'il  la  voyait. 

—  On  la  nomme  Mercure.  Eh  bien,  en  traçant  une 
ligne  verticale  de  l'endroit  où  elle  te  paraît  suspendue 
jusqu'à  la  terre,  cette  ligne,  vue  d'ici,  partagerait  en 
deux  la  ville  dont  tu  me  demandes  la'posilion. 

Perrinet  laissa  passer  sans  observation  ce  qui  lui 
paraissait  peu  clair  dans  la  démonstration  astrono- 
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mico-géométrique  du  jeune  maître  des  requêtes,  et 
ne  s'attacha  qu'à  ce  point,  qu'en  regardant  un  peu  à 
gauche  du  clocher  de  la  Sorbonne,  ses  yeux  seraient 
fixés  vers  l'endroit  du  monde  où  respirait  Charlotte. 
Peu  lui  importait  le  reste  :  cet  endroit  n'était-il  pas, 
pour  lui,  le  monde  tout  entier? 

Il  remercia  d'un  geste  Juvénal,  qui  s'éloigna  gra- 
vement, enchanté  d'avoir  donné  à  son  jeune  compa- 
triote cette  preuve  d'une  science  dont  l'affectation 
était,  avec  la  manie  de  vouloir  persuader  qu'il  des- 
cendait de  la  famille  Orsini  *,  le  seul  défaut  que  l'on 
pût  reprocher  à  cet  impartial  et  sévère  historien. 

Perrinet  était  resté,  seul,  adossé  contre  un'arhre, 
et,  quoique  la  partie  de  Paris  qu'on  nommait  alors 
l'Université  fût  devant  ses  yeux,  comme  son  esprit 
l'emportait  au  delà,  elle  disparut  complètement  de  sa 
pensée.  Bientôt,  comme  si  son  regard  eût  percé  réel- 
lement l'espace,  il  ne  vit  plus  à  l'horizon  que  la  ville 
Troyes,  dans  la  ville  que  le  vieux  château,  et  dans  le 
château  qu'une  chambre, celle  qu'habitaitCharlolte!... 
encore  s'ouvrait-elle  pour  lui  comme  ces  décorations 
de  théâtre,  fermées  de  tous  côtés,  excepté  de  celui 
qui  se  trouve  en  face  du  spectateur;  et,  là,  dans  cette 
chambre,  dont  il  se  figurait  la  couleur  de  la  tenture, 
la  forme  des  meubles,  libre  des  soins  que  lui  impo- 

*  Le  père  (le  Juvénul  tirait  son  nom  de  l'iiôtel  des  Uisins,  que 
lui  avait  donné  la  ville  de  Paris,  et  sur  le  portique  duquel  étaient 
sculptés  deux  jeunes  ours. 
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sait  sa  place  près  la  reine,  une  jeune  fille  blonde  et 
gracieuse,  éclairant  de  ses  vêtements  blancs  l'ap- 
partement sombre  qu'elle  habite,  comme  ces  anges 
de  Martinn  et  de  Danby,  qui,  portant  leur  lumière  en 
eux,  illuminent  de  leurs  rayons  le  chaos  qu'ils  tra- 
versent,et  sur  lequel  n'a  pas  encore  lui  le  premier 
soleil. 

A  force  de  rassembler  toutes  les  puissances  de  son 
esprit  sur  une  seule  pensée,  cette  apparition  était  de- 
venue, pour  lui,  une  réalité;  et,  si  son  imagination 
lui  eût  présenté ,  au  lieu  de  sa  Charlotte  calme  et 
rêveuse,  Charlotte  courant  quelque  danger,  certes  il 
eût  étendu  les  bras  et  se  fût  précipité  en  avant, 
croyant  qu'il  n'aurait  eu  qu'un  pas  à  faire  pour  la 
protéger. 

Perrinet  était  tellement  absorbé  dans  cette  contem- 
plation, qui  pourrait  faire  croire  à  ceux  qui  l'ont 
éprouvée  qu'il  existe,  dans  certains  moments  et  dans 
certaines  organisations,  un  don  réel  de  la  double  vue, 
qu'il  n'entendit  point  le  bruit  que  fit,  en  montant  la 
rue  du  Paon,  une  troupe  d'hommes  à  cheval,  qui,  un 
instant  après,  déboucha  à  quelques  pas  de  lui  sur  le 
rempart ,  à  la  sûreté  duquel  il  était  chargé  de 
veiller. 

Celui  qui  commandait  cette  ronde  nocturne  fit 
signe  à  sa  troupe  de  s'arrêter,  et  s'avança  seul  sur  la 
muraille.  Là,  sa  vue  chercha  de  tous  côtés  la  senti- 
nelle qui  devait  y  être,  et  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur 
Perrinet,  qui,  dans  la  même  position,  continuant  le 
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môme  rêve,  n'avait  rien  distingué  de  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui. 

Le  commandant  de  la  petite  troupe  marcha  alors 
vers  cette  ombre  immobile,  et  enleva,  du  bout  de  son 
épée,  lebonnetdefeutre  qui  couvrait  la  tête  deLecIerc. 
La  vision  s'évanouit  avec  la  rapidité  d'un  palais 
doré  qui  s'écroule  et  disparaît  sous  la  secousse  d'un 
tremblement  de  terre;  une  espèce  de  commotion 
électrique  courut  par  tout  son  corps,  et,  par  un  mou- 
vement instinctif,  il  écarta  de  sa  pertuisane  l'épée  qui 
le  menaçait,  en  criant  : 

—  A  moi,  les  écoliers! 

—  Tu  n'es  pas  encore  bien  éveillé,  jeune  homme, 
ou  tu  rêves  tout  haut,  dit  le  connétable  d'Armagnac, 
tandis  que  la  lame  de  son  épée  coupait  comme  un 
jonc  la  lance  garnie  de  fer  que  Leclerc  avait  présentée 
à  "Fa  visière  de  son  casque,  et  dont  le  bout  se  ticha  en 
terre  en  tombant. 

Leclerc  reconnut  la  voix  du  gouverneur  de  Paris, 
jeta  le  tronçon  qui  restait  entre  ses  mains,  croisa  les 
bras  sur  sa  poitrine,  et  attendit  avec  calme  que  le 
connétable  fixât  la  punition  qu'il  savait  avoir  méritée. 

—  Ah  !  messieurs  les  bourgeois,  continua  le  comte 
d'Armagnac,  on  vous  confie  la  garde  de  votre  ville, 
et  c'est  ainsi  que  vous  vous  acquittez  de  votre  dev  ;i;r? 
Holà!  mes  maîtres,  ajouta-t-ii  en  se  tournant  vers  sa 
troupe,  qui  fil  un  mouvement  pour  s'approcher  de 
lui,  trois  hommes  de  bonne  volonté  ! 

Trois  hommes  sortirent  des  rangs. 
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—  Que  l'un  de  vous  achève  la  faction  de  ce  drôle, 
dit-il. 

Un  soldat  descendit  silencieusement  de  son  cheval, 
en  jeta  la  bride  au  bras  de  l'un  de  ses  camarades,  et 
alla  prendre,  sous  l'ombre  de  la  porte  Saint-Germain, 
la  place  qu'y  occupait  Leclerc. 

—  Quant  à  vous,  continua  le  connétable  en  s'a- 
dressant  aux  deux  autres  soldats  qui  attendaient  ses 
ordres,  pied  à  terre,  enfants,  et  comptez  sur  épaules 
de  ce  truand  vingt-cinq  coups  du  fourreau  de  vos 
épées. 

—  Monseigneur,  dit  froidement  Leclerc,  c'est  une 
punition  de  soldat,  et  je  ne  suis  point  un  soldat. 

—  Faites  ce  que  j'ai  dit,  ajouta  le  connétable  en 
mettant  le  pied  à  l'étrier. 

Leclerc  marcha  à  lui  et  l'arrêta  par  le  bras.' 

—  Réfléchissez,  monseigneur. 

—  J'ai  dit  vingt-cinq  :  pas  un  de  plus,  pas  un  de 
moins,  reprit  ^6  connétable. 

Et  il  se  remit  en  selle. 

—  Monseigneur,  dit  Leclerc  en  se  jetant  à  la  bride 
du  cheval,  monseigneur,  c'est  une  punition  de  serf 
et  de  vassal,  et  je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre  :  je  suis 
homme  libre  et  bourgeois  de  la  ville  de  Paris;  ordon- 
nez-moi quinze  jours,  un  mois  de  prison,  et  je  m'y 
rendrai.  ' 

—  Vous  verrez,  dit  le  connétable,  qu'il  faudra 
choisir  à  ces  misérables  une  punition  selon  leur  goût  ! 
Arrière  ! 
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A  ce  mot,  il  piqua  son  cheval,  qui  fit  un  bond  en 
avant,  et,  assenant  sur  la  tôle  nue  de  Lcclerc  un  coup 
de  poing  avec  son  gantelet  de  fer,  il  retendit  aux 
pieds  des  deux  soldats  qui  devaient  être  les  exécu- 
teurs de  l'ordre  qu'il  venait  de  donner. 

C'était  toujours  avec  plaisir  que  de4)areils  com- 
mandements étaient  reçus  par  les  gens  de  guerre, 
lorsque  le  patient  était  un  bourgeois.  II  y  avait,  entre 
les  soldats  et  les  corporations,  une  haine  réelle  que 
les  rapprochements  politiques  qui,  de  temps  en 
temps,  s'opéraient  entre  eux,  ne  pouvaient  parvenir 
à  éteindre;  aussi  était-il  bien  rare  que,  le  soir,  un 
écolier  et  un  soldat  se  rencontrassent  dans  une  rue 
écartée  sans  que  l'un  jouât  du  bâton  et  l'autre  de 
l'épée.  Nous  sommes  forcé  d'avouer  que  Perrinet 
Leclerc  n'était  point  un  de  ceux  qui,  dans  l'occasion, 
cédaient  le  haut  du  pavé  pour  éviter  ces  sortes  de 
rencontres. 

Ce  fut  donc  une  véritable  bonne  fortune,  pour  les 
gens  d'armes  du  connétable,  que  l'exécution  dont  les 
avait  chargés  leur  maître,  de  sorte  que,  lorsque  Per- 
rinet roula' à  leurs  pieds,  ils  se  jetèrent  tous  deux  sur 
lui,  si  bien  qu'en  revenant  de  son  étourdissement,  il 
se  trouva  nu  jusqu'à  la  ceinture,  les  poings  liés  en 
croix  au-dessus  de  sa  tête,  et  attachés  à  une  branche 
d'arbre,  de  manière  à  ce  que  la  pointe  de  ses  pieds 
seulement  touchât  la  terre;  puis  les  soldats  détachè- 
rent leur  épée  du  ceinturon,  posèrent  les  lames  sur 
le  gazon,  et,  avec  le  fourreau  élastique  et  pliant,  ils 
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commencèrent  à  frapper,  en  alternant  avec  autant  de 
flegme  et  de  régularité  que  les  bergers  de  Virgile. 

Le  troisième  soldat  s'était  approché,  et  comptait 
les  coups. 

Les  premiers  résonnèrent  sur  ce  corps  ferme  et 
blanc  sans  qu'ils  parussent  produire  aucune  impres- 
sion sur  celui  qui  les  recevait,  quoique,  à  la  lueur  de 
la  lune,  on  pût  distinguer  les  sillons  bleuâtres  qu'ils 
y  traçaient;  bientôt  chaque  fourreau,  en  se  pliant 
comme  un  cerceau  sur  le  dos  meurtri,  enleva  avec 
lui  une  lanière  de  chair.  Insensiblement,  le  bruit  des 
coups  changea  de  nature  :  d'aigu  et  sifflant  qu'il  était 
d'abord,  il  devint  sourd  et  mat,  comme  s'ils  tom- 
baient sur  delaboue;  puis,  vers  la  fin  de  l'exécution, 
les  soldats  furent  obligés  de  ne  plus  frapper  que 
d'une  main,  l'autre  étant  occupée  à  garantir  leur  vi- 
sage de  la  rosée  de  sang  et  des  parcelles  de  chair  qui 
jaillissaient  sous  chaque  volée. 

Au  vingt-cinquième  coup,  ils  s'arrêtèrent,  religieux 
observateurs  de  leur  consigne.  Le  condamné  n'avait 
pas  jeté  un  cri,  pas  proféré  une  plainte. 

Alors,  comme  c'était  fini,  un  des  hommes  d'armes 
reprit  son  épée  et  la  remit  tranquillement  dans  le 
fourreau,  tandis  que  l'autre,  à  l'aide  delà  sienne, 
coupait  la  corde  entre  la  branche  et  les  mains  du  pa- 
tient. 

Aussitôt  que  la  corde  fut  coupée,  Perrinet  Leclerc, 
qui  ne  restait  debout  que  soutenu  par  elle,  tomba, 
mordit  la  terre  et  s'évanouit. 
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XXIV 


Un  mois  après  que  ces  choses  s'étaient  passées  à 
Paris ,  de  grands  événements  politiques  s'accomplis- 
saient aux  alentours  de  cette  ville. 

Jamais  la  monarchie  française  n'avait  été  menacée 
d'une  ruine  plus  prochaine  qu'en  ce  moment  :  trois 
partis  déchiraient  le  royaume  k  belles  dents,  et  c'é- 
tait à  qui  en  tirerait  à  lui  les  plus  riches  lambeaux. 

Henri  V,  roi  d'Angleterre,  accompagné  des  ducs 
de  Clarence  et  de  Glocester,  ses  frères,  était,  comme 
nous  l'avons  dit,  débarqué  à  Touques,  en  Norman- 
die ;  il  avait  aussitôt  attaqué  le  château  de  ce  nom, 
qui,  après  quatre  jours  de  combats,  avait  capitulé  ; 
de  là,  il  était  allé  mettre  un  siège  régulier  devant 
Caen,  que  défendaient  deux  seigneurs  de  mérite  et 
de  nom,  la  Fayette  et  Montenais.  Leur  résistance  opi- 
niâtre ne  servit  qu'à  faire  prendre  la  ville  d'assaut. 
Le  souvenir  récent  des  victoires  d'Hondeur  et  d'Azin- 
court  se  mêlant  au  bruil  de  ces  nouveaux  triomphes, 
la  consternation  se  répandit  dans  la  Normandie;  plus 
de  cent  mille  personnes  éaiigrèreiit  et  se  sauvèrent 
en  Bretagne,  si  bien  que  le  roi  d'Angleterre  n'eut 
besoin,  pouf  conquérir  Harcourt,  Beauriiont-le- 
Rogcr,  Evreux,  Falaise,  Bayeux,  Lisieux,  Coutances, 
Saint-Lô,  Avranches,  Argentan  et  Alençon,  que  de 
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se  montrer  devant  ces  villes,  ou  d'y  envoyer  des  dé- 
tachements. Cherbourg  seul,  défendu  par  Jean  d'Au- 
gennes,  l'arrêta  plus  de  temps  devant  ces  murs  que 
ne  l'avaient  fait  ensemble  toutes  les  villes  que  nous 
avons  nommées;  mais  cette  place  se  rendit  enfln  à 
son  tour,  et,  avec  elle,  toute  la  Normandie,  dont  elle 
est  la  porte,  tomba  sous  la  domination  de  Henri  V 
d'Angleterre. 

De  son  côté,  la  reine  et  le  duc  occupaient  la  Cham- 
pagne, la  Bourgogne,  la  Picardie,  et  une  partie  de 
l'Ile-de-France  :  Sentis  tenait  pour  les  Bourguignons; 
et  Jean  de  Yilliers ,  seigneur  de  l'Ile-Adam ,  qui 
commandait,  pour  le  roi,  à  Pontoise,  ayant  eu  à  se 
plaindre  du  connétable,  qui  le  traitait  avec  hauteur, 
avait  livré  cette  ville,  située  à  quelques  lieues  de 
Paris  seulement,  au  duc  de  Bourgogne,  qui  y  avait 
envoyé  un  renfort  et  en  avait  maintenu  l'Ile-Adam 
gouverneur. 

Le  reste  de  la  France,  où  commandait  le  connéta- 
ble, sous  le  nom  du  roi  et  du  dauphin,  était  d'autant 
moins  capable  de  résister  longtemps  à  tous  ses  enne- 
mis, que  le  comte  d'Armagnac,  obligé  de  concentrer 
toutes  ses  troupes  sur  la  capitale  du  royaume,  n'avait 
pu  exécuter  ce  mouvement  sans  que  les  bourgeois 
de  la  ville  et  les  paysans  des  environs  eussent 
beaucoup  souffert  du  passage  et  du  séjour  des  sol- 
dats, qui,  manquant  de  solde  et  de  vivres,  existaient 
à  leurs  dépens.  Le  mécontentement,  était  donc  géné- 
ral, et  le  connétable  avait  presque  autant  à  craindre 
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de  la  part  de  ses  alliés  que  de  celle  de  ses  eilnemis. 

Le  duc  de  Bourgogne,  désespérant  de  s'emparer 
de  Paris  par  la  force,  essaya  de  tirer  parti  du  mécon- 
tentement général  que  le  connétable  avait  soulevé 
contre  le  gouvernement  du  roi,  et  de  lier  des  intelli- 
gences dans  la  place.  Des  agents  qui  lui  étaient 
dévoués  pénétrèrent  déguisés  dans  la  ville,  et  une 
conspiration  se  forma  pour  lui  livrer  la  porte  Saint- 
Marceau.  Un  homme  d'église  et  quelques  bourgeois, 
qui  demeuraient  près  de  là,  en  avaient  fait  faire  de 
fausses  clefs ,  et  avaient  envoyé  un  message  au  duc 
pour  convenir  du  jour  et  de  l'iieure  de  l'entreprise. 
Il  en  chargea  le  sire  Hector  de  Saveuse,  qui  lui  avait 
déjà  donné,  en  enlevant  la  reine,  h  Tours,  une  preuve 
de  son  habileté  et  de  son  courage,  et  lui-même, 
avec  six  mille  hommes,  se  mit  en  marche  pour  le 
soutenir. 

Tondis  que  cette  armée  s'avance  silencieusement 
pour  tenter  ce  coup  hasardeux,  nous  introduirons  le 
lecteur  dans  la  grande  salle  du  château  de  Troyes,  * 
en  Champagne,  où  la  reine  Isabel   tient  sa  cour, 
entourée  de  la  noblesse  bourguignonne  et  française. 

Certes,  qui  la  verrait  ainsi  sur  un  fauteuil  doré, 
dans  cette  chambre  gothique ,  oii  tout  le  luxe  de  la 
maison  de  Bourgo^me  est  déployé;  qui  la  verrait, 
dis-je,  sourire  h  l'un,  tendre  gracieusement  sa  belle 
main  h  l'autre,  jeter  quelques  douces  paroles  à  un 
troisième,  et  qui,  descendant  au  fond  du  cœur  de 
cette  orgueilleuse  princesse,  y  pourrait  lire  les  sen- 
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timenls  de  haine  et  de  vengeance  qui  le  boulever- 
sent, serait  effrayé  du  combat  qu'elle  doit  soutenir 
pour  enfermer  tant  de  passions  dans  son  sein,  et 
pour  que  son  front  calme  présente  avec  elles  un  si 
étonnant  contraste. 

Ce  jeune  seigneur,  debout  à  sa  droite,  auquel  elle 
adresse  la  parole  le  plus  souvent,  parce  qu'il  est  le 
dernier  arrivé  à  sa  cour,  est  le  sire  Villiers  de 
rile-Adam.  Lui  aussi,  sous  un  sourire  gracieux  et  de 
douces  paroles,  cache  des  projets  de  vengeance  et  de 
haine,  dont  il  a  mis  une  partie  à  exécution  en  li- 
vrant au  duc  de  Bourgogne  la  ville  confiée  à  sa 
garde.  Seulement,  comme  le  duc  a  pensé  que,  traître 
une  fois,  il  pourrait  l'être  deux;  il  n'a  point  voulu 
qu'il  l'accompagnât  dans  le  coup  de  main  qu'il  tente 
sur  Paris,  et,  comme  à  un  poste  d'honneur,  il  l'a 
laissé  près  de  la  reine. 

De  chaque  côté  d'elle,  et  un  peu  en  arrière,  s'ap- 
puyant,  dans  une  pose  demi-respectueuse,  demi- 
familière,  sur  le  dossier  de  son  fauteuil,  causent  à 
demi-voix,  suivant  une  conversation  particulière,  nos 
anciennes  connaissances,  les  sires  de  Giac  et  de  Gra- 
ville,  qui,  ayant  payé  rançon ,  se  sont  trouvés  libres 
de  revenir  off'rir,  à  leur  belle  souveraine,  leur  amour 
et  leur  épée.  Chaque  fois  qu'elle  se  retourne  de 
leur  côté,  son  front  se  rembrunit,  car  ils  étaient  les 
frères  d'armes  du  chevalier  de  Bourdon,  et  souvent 
le  nom  de  ce  malheureux  jeune  homme,  prononcé 
tout  à  coup  par  eux,  lui  semble  un  écho  douloureux 
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et  inattendu  de  la  voix  qui  crie  vengeance  au  fond  de 
son  cœur. 

A  sa  gauche,  et  aux  pieds  des  marches  qui  élèvent 
le  fauteuil  royal  comme  un  trône,  le  baron  Jean  de 
Vaux  raconte  aux  seigneurs  de  Chastellux  ,  de  Laon 
et  de  Bar,  comment,  avec  son  parent  Hector  de  Sa- 
veuse,  ils  ont,  quelques  jours  auparavant,  surpris, 
dans  l'église  de  Notre-Dame  de  Chartres,  le  sire 
Hélyon  de  Jacqueville,  dont  ils  avaient  juré  la  mort; 
comment,  pour  ne  pas  tacher  de  son  sang  le  marbre 
de  l'autel,  ils  l'ont  traîné  hors  de  l'église,  et  là,  mal- 
gré ses  prières,  malgré  l'offre  d'une  rançon  de  cin- 
quante mille  écus  d'or,  ils  lui  ont  fait  de  si  profondes 
blessures,  que,  dans  les  trois  jours,  il  en  est  mort. 

Derrière  chacun  de  ces  seigneurs,  et  sur  une  ligne 
circulaire,  se  tient  une  foule  de  pages  richement 
vêtus  aux  couleurs  de  leurs  maîtres  ou  à  celles  de 
leurs  dames,  parlant  aussi,  mais  plus  bas  qu'eux,  de 
chasse  et  d'amour. 

Au  milieu  du  bourdonnement  général  que  faisaient 
tous  ces  chuchotements,  parmi  lesquels  chacun  sui- 
vait une  conversation  particulière,  de  temps  en  temps 
la  voix  de  la  reine  s'élevait;  tout  rentrait  dans  le 
silence,  et  chacun  entendait  distinctement  la  ques- 
tion qu'elle  adressait  à  l'un  des  seigneurs  qui  se 
trouvaient  là,  et  la  réponse  que  faisait  celui-ci.  Puis 
la  conversation  générale  reprenait  aussitôt  son  cours. 

—  Vous  prétendez;  donc,  sire  de  Graville,  dit  la 
reine  en  se  retournant  à  demi   pour  adresser  la 


72  ISADEL   DE   BAVIERE 

parole  au  jeune  seigneur  de  ce  nom,  que  nous  avons 
indiqué  comme  étant  placé  derrière  elle,  et  en  occa- 
sionnant par  le  seul  son  de  sa  voix  une  de  ces  inter- 
ruptions dont  nous  avons  parlé;  vous  prétendez 
donc  que  notre  cousin  d'Armagnac  a  juré,  par  la 
Vierge  et  le  Christ,  de  ne  point  porter  vivant  la  croix 
rouge  de  Bourgogne,  que  nous,  sa  souveraine,  avons 
adoptée  pour  le  signe  de  ralliement  de  nos  braves 
et  loyaux  défenseurs? 

—  Ce  sont  ses  propres  paroles,  madame  la  reine. 

—  Et  vous  ne  les  lui  avez  pas  renfoncées  dans  la 
bouche  avec  le  pommeau  de  votre  épée  ou  la  coquille 
de  votre  poignard,  sire  de  Graville?  dit  d'un  ton  où 
perçait  un  peu  de  jalousie  Yilliers  de  l'Ile-Adam. 

—  D'abord,  je  n'avais  ni  poignard  ni  épée,  vu  que 
j'étais  son  prisonnier,  seigneur  de  Yilliers;  puis,  un 
si  grand  homme  de  guerre  ne  laisse  pas,  tel  brave 
que  l'on  soit,  d'imposer  un  certain  respect  à  qui  se 
trouve  face  à  face  avec  lui.  D'ailleurs,  je  sais  quel- 
qu'un à  qui  il  a  dit,  une  fois,  de  plus  dures  paroles 
encore  que  celles  que  je  viens  de  rapporter:  celui-là 
était  libre,  il  portait  à  son  côté  une  dague  et  une 
épée,  et  cependant  il  n'a  point  osé,  ce  me  semble, 
mettre  à  exécution  le  conseil  qu'il  donne  aujourd'hui 
avec  une  audace  h  laquelle  l'absence  du  connétable 
doit  ôter  quelque  peu  de  son  prix  aux  yeux  de  notre 
royale  souveraine. 

Le  sire  de  Graville  se  remit  à  causer  tranquille- 
ent  avec  de  Giac. 
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L'IIe-Adara  fit  un  mouvement  ;  la  reine  l'arrêta. 

—  Est-ce  que  nous  ne  ferons  pas  manquer  le  con- 
nétable à  son  serment,  sire  de  Villiers?  dit-elle. 

—  Écoutez,  madame,  répondit  l'Ile-Adara  ;  je  fais 
vœu,  comme  lui,  par  la  Vierge  et  le  Christ,  de  ne  pas 
manger  à  une  table,  de  ne  pas  coucher  dans  un  lit, 
que  je  n'aie  vu  de  mes  yeux  le  connétable  d'Arma- 
gnac porter  la  croix  rouge  de  Bourgogne,  et,  si  je 
manque  à  ce  vœu,  que  Dieu  n'ait  miséricorde  de 
mon  âme  ni  dans  ce  monde  ni  dans  l'autre. 

—  Le  sire  de  Villiers,  dit  le  baron  Jean  de  Vaux  en 
tournant  la  tète  et  en  le  regardant  ironiquement  par- 
dessus son  épaule,  fait  un  vœu  qu'il  n'aura  pas  grand- 
peine  à  accomplir  ;  car  il  est  probable  qu'avant  que 
le  sommeil  et  l'appétit  lui  viennent,  nous  appren- 
drons, ce  soir,  que  monseigneur  le  duc  de  Bourgogne 
estentré  dans  la^capitale,  et,  cela  étant,  le  connétable 
sera  trop  heureux  de  présenter  à  deux  genoux  les 
clefs  de  ses  portes  à  la  reine. 

—  Dieu  vous  entende,  baron,  ditlsabel  de  Bavière. 
Il  est  temps  enfin  que  ce  beau  royaume  de  France 
retrouve  un  peu  de  paix  et  de  tranquillité,  et  je  suis 
bien  aise  que  l'occasion  se  soit  présentée  de  repren- 
dre Paris  sans  courir  les  chances  d'un  combat,  où 
votre  courage  nous  assurait  certainement  la  victoire, 
mais  dans  lequel  chaque  goutte  de  sang  versé  fût 
sortie  des  veines  de  l'un  de  mes  sujets. 

—  Messeigneurs,  dit  deGiac,  à  quand  notre  entrée 
dans  la  capitale? 
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Au  môme  instant,  on  entendit  un  grand  bruit  au 
dehors,  comme  serait  celui  d'une  troupe  considé- 
rable d'hommes  h  cheval  qui  reviendraient  au  galop. 
Des  pas  précipités  résonnèrent  sous  le  péristyle;  les 
deux  portes  de  la  chambre  s'ouvrirent  ;  un  chevalier 
arme  de  toutes  pièces,  couvert  de  poussière,  la  cui- 
rasse hachée  et  bosselée  de  coups,  s'avança  jusqu'au 
milieu  de  la  salle,  et  jeta,  avec  un  blasphème,  son 
casque  ensanglanté  sur  une  table. 

C'était  le  duc  de  Bourgogne  lui-même. 

Tous  ceux  qui  se  trouvaient  là  poussèrent  un  cri 
de  surprise  et  restèrent  effrayés  de  sa  pâleur. 

—  Trahis  !  dit-il  en  frappant  sont  front  de  ses  deux 
poings  armés  de  gantelets  de  fer,  trahis  par  un  misé- 
rable marchand  pelletier!...  Voir  Paris,  le  toucher  : 
Paris,  ma  ville,  en  être  à  une  demi-lieue,  n'avoir 
qu'à  étendre  la  main  pour  la  prendre,  et  échouer  ! 
Échouer  par  la  trahison  d'un  malheureux  bourgeois 
qui  n'a  pas  eu  un  cœur  assez  large  pour  enfermer 
un  secret  !...  Eh  !  oui,  oui,  messieurs  !  Vous  me  regar- 
dez d'un  air  étonné  !  Vous  me  croyiez,  à  cette  heure, 
n'est-ce  pas,  frappant  à  la  porte  du  palais  du  Louvre 
ou  de  l'hôtel  Saint-Paul  ?  Eh  bien,  non!  Moi,  Jean 
de  Bourgogne,  qu'on  a  surnommé  Sans-Peur,  j'ai 
fui!  Oui,  messeigneurs,  j'ai  fui!  et  j'ai  laissé  sur  la 
place  Hector  de  Saveuse,  qui  ne  pouvait  fuir,  lui!  et 
j'ai  laissé  dans  la  ville  des  hommes  dont  les  têtes 
tombent,  en  ce  moment,  en  criant  :  Vive  Bourgogne! 
et  je  ne  puis  les  secourir!  Comprenez-vous,  mes- 
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sieurs?  C'est  une  horrible  revanche  à  prendre,  et 
nous  la  prendrons,  n'est-ce  pas?  Et,  à  notre  tour...  eh 
bien,  à  notre  tour,  nous  donnerons  besogne  au  bour- 
reau, et  nous  verrons  tomber  les  têtes  qui  crieront  : 
Vive  Armagnac  !  Et,  à  notre  tour,  enfer  et  démons  ! 
à  notre  tour  !...  Oh  !  malédiction  sur  ce  connétable! 
Cet  homme  me  rendra  fou,  si  je  ne  le  suis  déjà  ! 

Le  duc  Jean  poussa  un  éclat  de  rire  horrible  à  en- 
tendre ;  puis  il  fit  un  tour  sur  lui-môme,  frappant  du 
pied,  tirant  ses  cheveux  à  pleines  mains,  etalla  rouler, 
plutôt  que  s'asseoir,  sur  les  marches  du  fauteuil  de 
la  reine. 

Isabel,  effrayée,  se  jeta  en  arrière. 

Le  duc  de  Bourgogne  la  regarda,  appuyé  sur  ses 
deux  poings,  et,  secouant  sa  tête,  sur  laquelle  son 
épaisse  chevelure  se  dressait  comme  la  crinière  d'un 
lion  : 

—  Reine,  lui  dit-il,  c'est  cependant  pour  vous  que 
se  font  toutes  ces  choses.  Je  ne  parle  pas  de  mon 
sang,  —  et  il  passa  sa  main  sur  son  front  ouvert  par 
une  blessure,  —  il  m'en  reste  encore  assez,  comme 
vous  le  voyez,  pour  n'avoir  pas  à  regretter  celui  que 
j'ai  perdu,  mais  pour  celui  de  tant  d'autres,  avec 
lequel  nous  engraissons  les  plaines  des  environs  de 
Paris  à  y  faire  pousser  des  moissons  doubles;  et  tout 
cela,  Bourgogne  contre  France,  sœur  contre  sœur  ! 
Tandis  que  l'Anglais  arrive,  l'Anglais,  que  rien  n'ar- 
rête, que  personne  ne  combat  !  Oh  !  savez-vous,  mes- 
sieurs que  nous  sommes  insensés? 
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Chacun  comprenait  que  le  duc  était  dans  un  de  ces 
momeuls  de  violence  qui  ne  permettent  ni  interrup- 
tion ni  conseils;  aussi  chacun  le  laissait-il  parler, 
sachant  qu'il  en  reviendrait  bientôt  à  sa  haine  contre 
le  roi  et  le  connétable,  et  à  son  projet  favori,  la  prise 
de  Paris. 

—  Quand  je  pense  qu'à  l'heure  qu'il  est,  continuâ- 
t-il, je  pourrais  être  à  l'hôtel  Saint-Paul,  où  est  le 
dauphin,  enlendre  celle  brave  population  de  Paris, 
dont,  après  tout,  plus  des  trois  quaris  est  à  moi, 
crier  :  Vive  Bourgogne!  que  vous,  ma  reine,  vous 
pourriez  donner,  par  toute  la  France,  de  véritables 
ordres,  signer  de  vrais  édils  ;  que  je  verrais  ce  damné 
connétable  demandant  grûce  et  miséricorde!  Oh! 
cela  sera,  continua-t-il  en  se  dressant  de  toute  sa 
hauteur;  cela  sera,  n'est-ce  pas,  messeigneurs?  cela 
sera,  car  je  le  veux;  ci, si  un  seul  de  vous  mcdit non, 
celui-là  en  aura  menli  par  la  gorge  ! 

—  Monsieur  le  duc,  dit  la  reine,  calmez-vous.  Je 
vais  faire  appeler  un  médecin  pour  panser  votre  bles- 
sure, à  moins  que  vous  n'aimiez  mieux  que  moi- 
même... 

—  Merci,  madame,  merci,  répondit  le  duc  :  c'est 
une  égratignure,  et  plût  au  ciel  que  mon  brave  Hector 
de  Saveuse  n'en  eût  pas  davantage  ! 

—  Et  quel  coup  a-t-il  donc  reçu? 

—  Le  sais-je?  Ai-je  eu  seulement  le  temps  de  des- 
cendre de  cheval  pour  aller  lui  demander  s'il  était 
mort  ou  vivant?  Non;  je  l'ai  vu  tomber  avec  un  trait 
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d'arbalète  planté  au  milieu  du  corps  comme  un  écha- 
las  dans  une  vigne.  Pauvre  Hector!  c'est  le  sang 
d'Hélyon  de  Jacqueville  qui  retombe  sur  lui  !  Messirc 
Jean  de  Vaux,  prenez  garde  à  vous  !  vous  étiez  de 
moitié  dans  le  meurtre;  vienne  un  combat,  et  peut- 
être  serez-vous  de  moitié  aussi  dans  la  punition. 

—  Grand  merci  !  monseigneur,  dit  Jean  de  Vaux  ; 
mais,  cela  arrivant,  mon  dernier  soupir  sera  pourmon 
noble  maître,  le  duc  Jean  de  Bourgogne,  ma  dernière 
pensée  pour  ma  noble  maîtresse,  la  reine  Isabel  de 
Bavière. 

—  Oui,  oui,  mon  vieux  baron ,  dit  en  souriant 
Jean  Sans-Peur,  qui  peu  à  peu  oubliait  sa  colère,  je 
sais  que  tu  es  brave,  et  qu'à  ton  dernier  moment,  si 
Dieu  ne  veut  pas  de  ton  âme,  tu  es  liomme  à  la  dis- 
puter au  diable  lui-môme,  et  à  en  rester  propriétaire, 
malgré  les  petites  peccadilles  qui  donnent  bien  à 
Satan  quelques  droits  sur  elle. 

—  Je  ferai  de  mon  mieux,  monseigneur. 

—  Bien  ;  mais,  si  la  reine  n'a  rien  à  nous  ordonner, 
mon  avis,  messieurs,  est  que  nous  prenions  un  repos 
qui  ne  nous  sera  pas  inutile  demain.  C'est  toute  une 
guerre  à  recommencer  ,  et  Dieu  sait  quand  elle 
finira. 

La  reine  Isabel  de  Bavière  se  leva,  indiquant  d'un 
geste  qu'elle  approuvait  la  proposition  du  duc  de 
Bourgogne,  et  elle  sortit  de  la  salle,  appuyée  sur  le 
bras  que  lui  avait  ofFert  le  sire  de  Graville. 

Le  duc  de  Bourgogne,  aussi  oublieux  déjà  de  ce 
I.  5. 
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qui  venait  de  se  passer  que  si  c'était  un  rêve,  les  sui- 
vait, riant  avec  Jean  de  Vaux,  et  paraissant  totalement 
ift^ensible  à  la  douleur  de  la  blessure  qui  ouvrait  sur 
son  front  ses  lèvres  rouges  et  saignantes.  Chastellux, 
de  Laon  et  de  Bar  venaient  ensuite,  puis,  enfin,  de 
Giac  et  l'Ile-Adam.  Ils  se  rencontrèrent  à  la  porte. 

—  Et  votre  vœu?  dit  en  riant  de  Giac. 

—  Je  l'accomplirai,  répondit  l'Ile-Adam,  et  ce,  à 
compter  de  ce  soir. 

Ils  sortirent. 

Quelques  minutes  après,  cette  salle,  pleine,  un  in- 
stant auparavant,  de  bruits  confus  et  de  clartés  étin- 
celantes,  était  redevenue  le  domaine  du  silence  et  de 
l'obscurité. 

Si  nous  avons  réussi  à  donner  à  nos  lecteurs  une 
connaissance  exacte  du  caractère  d'Isabel  de  Ba- 
vière, ils  se  représenteront  facilementque  la  nouvelle 
que  venait  de  lui  annoncer  Jean  de  Bourgogne,  et  qui 
lui  enlevait  toutes  ses  espérances,  avait  fait  sur  elle 
un  effet  tout  contraire  à  celui  que  nous  lui  avons  vu 
produire  sur  le  duc;  du  sang-froid  du  combat,  ce 
dernier  était  passé  à  la  colère  de  la  réflexion,  qui 
s'était  évanouie  à  son  tour,  dès  qu'elle  avait  pu  s'é- 
vaporer en  paroles.  Isabel,  au  contraire,  avait  écouté 
le  récit  avec  le  calme  d'une  âme  haineuse,  mais  poli- 
tique; c'était  du  fiel  encore  sur  son  cœur  déjà  plein 
de  fiel,  où  tant  de  passions  s'amassaient  en  silence, 
cachées  à  tous  les  yeux,  pour  en  sortir  enfin  toutes  à 
la  fois,  comme  du  cratère  d'un  volcan  sortent,  au 
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jour  de  l'éruption,  avec  ses  propres  entrailles,  tous 
les  corps  étrangers  que,  dans  ses  intervalles  de  repos, 
y  a  jetés  la  main  des  hommes.  ' 

Seulement,  en  rentrant  chez  elle,  son  visage  était 
pâle,  ses  bras  étaient  roidis,  ses  dents  serrées.  Trop 
agitée  pour  s'asseoir,  trop  tremblante  pour  se  tenir 
debout,  elle  saisit  avec  une  convulsion  nerveuse  une 
des  colonnes  de  son  lit,  laissa  aller  sa  tête  sur  le 
bras  qui  la  soutenait,  et,  à  demi  penchée,  la  poitrine 
oppressée  et  ardente,  elle  appela  Charlotte. 

Quelques  secondes  se  passèrent  sans  qu'elle  obtînt 
de  réponse,  ni  qu'aucun  bruit,  dans  la  chambre  voi- 
sine, annonçât  qu'elle  eût  été  entendue. 

—  Charlotte  !  répéta-t-elle  en  frappant  du  pied  et 
en  donnant  à  sa  voix  une  expression  sourde  et  inar- 
ticulée qui  faisait  ressembler  ce  mot  au  cri  d'amour 
ou  de  rage  d'une  béte  fauve,  plutôt  qu'à  un  nom 
prononcé  par  une  bouche  humaine. 

Presque  aussitôt  la  jeune  fille  qu'elle  appelait  pa- 
rut, craintive  et  tremblante,  sur  la  porte;  elle  avait 
distingué  dans  cet  accent,  bien  connu,  de  sa  maî- 
tresse, tout  ce  qu'il  y  avait  de  colère  et  de  menace. 

—  N'entendez-vous  pas  que  je  vous  appelle,  dit  la 
reine,  et  faut-il  toujours  vous  appeler  deux  fois? 

—  Mille  pardons,  ma  noble  maîtresse;  mais  j'étais 
là...  avec... 

—  Avec  qui? 

—  Avec  un  jeune  homme  que  vous  connaissez,  que 
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VOUS  avez  déjà  vu...  auquel  vous  aviez  la  bonté  de 
vous  intéi'csseï'. 

—  Qui?  qui  donc? 

—  Perrinet  Leclerc. 

—  Leclerc  dit  la  reine;  d'où  arrivc-l-il? 

—  De  Paris. 

—  Je  veux  le  voir. 

—  Lui  aussi,  madame,  voulait  vous  voir  et  deman- 
dait à  vous  parler;  mais  je  n'osais... 

—  Fais-le  entrer,  te  dis-je.  Tout  de  suite!  h  l'in- 
stant! Où  est-il? 

—  Là,  dit  la  jeune  fille. 

Et,  soulevant  i;i  lapisserio,  elle  appela  : 

—  Perrinet  ! 

Celui-ci  s'élança  plutôt  qu'il  n'entra  dans  l'appar- 
tement; la  reine  cl  lui  se  trouvèrent  face  à  face. 

C'était  la  deuxième  fois  que  le  pauvre  venâeur  de 
fer  allait  traiter  d'égal  à  égal  avec  l'orgueilleuse  reine 
de  France;  deux  fois,  malgré  la  différence  de  leurs 
conditions,  les  mômes  sentiments  les  amenaient,  des 
deux  extrémités  de  l'échelle  sociale,  vis-à-vis  l'un  de 
l'autre.  Seulement,  la  première  fois,  c'était  l'amour, 
et  la  seconde,  la  vengeance. 

—  Perrinet  !  dit  la  reine. 

—  Madame?  répondit  celui-ci  en  la  regardant  fixe- 
ment, et  sans  que  le  regard  de  sa  souveraine  fit  bais- 
ser le  sien. 

—  Je  ne  l'ai  pas  revu,  ajouta' Isabel. 

—  A  quoi  bon?  Vous  m'aviez  dit,  si  on  le  transpor- 
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tait  vivant  dans  une  autre  prison,  de  le  suivre  jus- 
qu'à la  porte;  si  l'on  déposait  son  corps  dans  un 
tombeau,  de  l'accompagner  jusqu'à  la  tombe,  et, 
mort  ou  vivant,  de  revenir  vous  dire  :  Il  est  là!  Reine, 
ils  ont  prévu  que  vous  pouviez  sauver  le  prisonnier 
ou  déterrer  le  cadavre,  et  ils  l'ont  jeté,  vivant  et  mu- 
tilé, dans  la  Seine, 

—  Pourquoi  ne  l'as-tu  ni  sauvé  ni  vengé  ,  malheu- 
reux? 

—  J'étais  seul  ;  ils  étaient  six  :  deux  sont  morts. 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu.  Aujourd'hui,  je  viens  foire 
davantage. 

—  Voyons ,  dit  la  reine. 

—  Ah!  le  connétable,  vous  l'exécrez,  n'est-ce  pas, 
madame?  Paris,  vous  voudriez  le  reprendre  :  et,  à  un 
homme  qui  vous  offrirait  à  la  fois  de  vous  livrer  Paris 
et  de  vous  venger  du  connétable,  vous  accorderiez 
bien  une  grâce,  hein?... 

La  reine  sourit  avec  une  expression  qui  n'apparte- 
nait qu'à  elle. 

—  Oh  !  dit-elle,  tout  ce  que  cet  homme  me  deman- 
derait!... tout!  la  moitié  de  mes  jours,  la  moitié  de 
mon  sang.  Où  est-il,  seulement? 

—  Qui? 

—  Cet  homme  !... 

—  C'est  moi,  reine. 

—  Vous?  toi?  dit  isabel  élonnéc. 

—  Oui,  moi. 

-r-  Et  comment? 
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—  Je  suis  filsdel'échevinLeclerc;  mon  père  garde, 
la  nuit,  sous  son  chevet,  les  clefs  de  la  ville;  je  puis 
aller,  un  soir,  chez  lui,  l'embrasser,  me  mettre  à  sa 
table,  me  cacher  dans  la  maison  au  lieu  d'en  sortir, 
et,  la  nuit,  m'introduire  dans  sa  chambre,  voler  les 
clefs,  ouvrir  les  portes... 

Charlotte  poussa  un  léger  cri;  Perrinet  ne  parut  pas 
l'entendre,  la  reine  n'y  fit  point  attention. 

—  Oui,  cela  est  vrai,  ditlsabel  réfléchissant. 

—  Et  cela  sera  comme  j'ai  dit,  reprit  Leclerc. 

—  Mais,  dit  timidement  Charlotte,  si,  au  moment 
où  vous  prendrez  les  clefs,  votre  père  se  réveille? 

Les  cheveux  de  Leclerc  se  dressèrent  sur  sa  tète,  la 
sueur  coula  de  son  front  à  cette  idée;  puis,  après  un 
instant,  il  porta  la  main  à  son  poignard,  le  tira  à 
demi,  et  prononça  ces  seuls  mots  : 

—  Je  le  rendormirai. 

Charlotte  poussa  un  second  cri  et  tomba  dans  un 
fauteuil. 

—  Oui,  dit  Leclerc  sans  faire  attention  à  sa  maî- 
tresse presque  évanouie,  oui,  je  puis  être  traître  et 
parricide;  mais  je  me  vengerai  ! 

—  Que  t'ont-ils  donc  fait?  dit  Isabel  en  se  rappro- 
chant de  lui,  en  lui  prenant  le  bras  et  en  le  regardant 
avec  le  sourire  d'une  femme  qui  comprend  la  ven- 
geance, quelque  atroce  qu'elle  soit,  quelque  chose 
qu'elle  coûte. 

—  Que  vous  importe,  reine?  C'est  mon  secret, 
à  moi.  Tout  ce  que  vous  avez  besoin  de  savoir, 


ISABEL   DE  BAVIERE  83 

c'est  que  je  tiendrai  ma  promesse,  si  vous  tenez  la 
vôtre. 

— Eh  bien  donc,  que  veux-tu?  Est-ce  Charlotte,  que 
tu  aimes? 

Perrinet  secoua  la  têle  avec  un  rire  amer. 

—  Est-ce  de  l'or?  Je  t'en  donnerai. 

—  Non,  dit  Perrinet. 

—  Est-ce  la  noblesse,  des  honneurs?  Si  nous  pre- 
nons Paris,  je  t'en  donne  le  commandement  et  te  fais 
comte. 

—  Ce  n'est  point  cela,  murmura  Leclerc. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  la  reine. 

—  Vous  êtes  régente  de  France? 

—  Oui. 

—  Vous  avez  droit  de  vie  et  de  mort? 

—  Oui. 

—  Vous  avez  fait  faire  un  sceau  royal  qui  peut  con- 
férer votre  pouvoir  à  celui  qui  est  porteur  d'un  par- 
chemin scellé  par  lui? 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  il  me  faut  ce  sceau  au  bas  d'un  parche- 
min, et  que  ce  parchemin  me  donne  une  vie,  une  vie 
dont  je  pourrai  faire  ce  que  je  voudrai,  dont  je  ne 
devrai  compte  à  personne,  que  j'aurai  le  droit  de 
disputer  même  au  bourreau. 

La  reine  pâlit. 

—  Ce  n'esL  ni  celle  du  dauphin  Charles,  ni  celle  du 
roi? 

—  Non. 
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—  Un  parchemin  et  mon  sceau  royal  !  dit  vivement 
la  reine. 

Leclerc  prit,  sur  une  table,  l'un  ell'autre,  et  les  lui 
présenta.  Elle  écrivit  : 

«  Nous,  Isabel  de  Bavière,  par  la  grâce  de  Dieu, 
régente  de  France,  ayant,  à  cause  de  l'occupation  de 
monseigneur  le  roi,  le  gouvernement  et  l'administra- 
tion du  royaume,  cédons  à  Perrinet  Leclerc,  vendeur 
de  fer  au  Petit-Pont,  notre  droit  de  vie  et  de  mort 
sur...  » 

—  Le  nom?  dit  Isabel. 

—  Sur  le  comte  d'Armagnac,  connétable  du 
royaume  de  France,  gouverneur  de  la  ville  de  Paris, 
répondit  Leclerc. 

—  Ah  !  dit  Isabel  on  laissant  tomber  sa  plume , 
c'est  pour  le  tuer,  au  moins,  que  tu  me  demandes  sa 
vie,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Et  tu  lui  diras,  à  l'heure  de  sa  mort,  que  je  lui 
prends  son  Paris,  sa  capitale,  en  échange  de  l'exis- 
tence de  mon  amant,  qu'il  m'a  prise  :  troc  pour 
troc;  tu  le  lui  diras,  j'espère. 

—  Pas  de  condition,  dit  Leclerc. 

—  Pas  de  sceau,  alors,  dit  la  reine  en  repoussant 
le  parchemin. 

—  Je  le  lui  dirai;  faites  vite. 

—  Sur  ton  ame? 

—  Sur  mon  ûme  ! 

La  reine  reprit  la  plume,  et  écrivit  en  continuant  : 
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((  Cédons  à  Perrinel  Leclerc,  vendeur  de  fer  au 
Petit-Pont,  notre  droit  dévie  et  de  mort  sur  le  comte 
d'Armagnac,  connétable  du  royaume  de  France,  gou- 
verneur de  la  ville  de  Paris;  renonçant  à  tout  jamais 
à  réclamer  aucun  droit  sur  la  personne  et  la  vie  dudit 
connétable.  » 

Elle  signa  et  appliqua  le  sceau  à  côté  de  la  signa- 
ture. 

—  Tieiis,  dit-elle  en  présentant  le  parchemin. 

—  Merci,  répondit  Leclerc  en  le  prenant. 

—  C'est  infernal  !  s'écria  Charlotte. 

La  jeune  fille,  blanche  et  pure,  semblait  un  ange 
forcé  d'assister  au  pacte  que  font  entre  eux  deux 
démons. 

—  Maintenant,  ajouta  Leclerc,  un  homme  d'exécu- 
tion avec  lequel  je  puisse  me  conceiter  et  m'en- 
lendre;  noble  ou  vilain,  peu  m'importe,  pourvu  qu'il 
ait  pouvoir  et  volonté. 

—  Appelle  un  valet,  Charlotte. 
Charlotte  appela;  un  valet  parut. 

—  Dites  au  seigneur  Yilliers  de  l'Ile-Adam  que  je 
l'attends  à  l'instant  même,  et  ramenez-le  ici. 

Le  valet  s'inclina  et  sortit. 

L'Ile-Adam,  fidèle  h  son  vœu,  s'était  jeté  sur  le 
parquet,  tout  habillé,  dans  son  manteau  de  guerre;  il 
n'eut  donc  qu'à  se  lever  pour  être  en  état  de  paraître 
devant  la  reine. 

Cinq  minutes  après,  il  se  trouvait  en  sa  présence. 
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Isabel  s'avança  vers  lui,  et,  sans  faire  attention  à  son 
salut  respectueux  : 

—  Sire  de  Villiers,  dit-elle,  voici  un  jeune  homme 
qui  me  livre  les  clefs  de  Paris;  j'ai  besoin  d'un  sei- 
gneur de  courage  et  d'exécution  à  qui  je  les  remette  : 
j'ai  songé  à  vous. 

L'Ile-Adara  tressaillit;  ses  yeux  s'enflammèrent; 
il  se  retourna  vers  Leclerc,  étendant  la  main  pour 
presser  la  sienne,  lorsqu'il  s'aperçut,  à  la  mise  du 
vendeur  de  fer,  quelle  était  la  basse  extraction  de 
celui  à  qui  il  allait  donner  cette  marque  d'égalité. 
Sa  main  retomba  ;le  long  de  sa  cuisse,  et  sa  figure 
reprit  l'expression  de  hauteur  habituelle  qui,  un  in- 
stant, l'avait  abandonnée. 

Aucun  de  ces  mouvements  n'échappa  à  Leclerc, 
qui  resta  immobile,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine, 
lorsque  l'Ile-Adam  lui  lendit  la  main,  comnfe  lors- 
qu'il la  relira. 

—  Gardez  votre  main  pour  frapper  l'ennemi,  sire 
de  rile-Âdam,  dit  en  riant  Leclerc,  quoique  j'aie 
quelque  droit  à  la  toucher;  car,  ainsi  que  vous,  je 
vends  mon  roi  et  ma  patrie.  Gardez  votre  main,  sei- 
gneur de  Villiers,  quoique  nous  soyons  frères  en 
trahison. 

—  Jeune  homme!...  s'écria  l'Ile-Adam. 

—  C'est  bien;  parlons  d'autre  chose.  Me  répondez- 
vous  de  cinq  cents  lances? 

— •  J'ai  mille  hommes  d'armes  dans  la  ^^lle  de  Pon- 
toise,  que  je  commande. 
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—  La  moitié  de  cette  troupe  suffira,  si  elle  est 
brave.  Je  l'introduirai,  avec  vous,  dans  la  ville.  Là 
cesse  ma  mission.  Ne  me  demandez  rien  de  plus. 

—  Je  me  charge  du  reste. 

—  Eh  bien,  partons  sans  perdre  un  instant,  et,  le 
long  de  la  route,  je  vous  instruirai  de  mes  projets. 

— Bon  courage,  seigneur  de  l'Ile-Adam  !  dit  Isabel. 
L'Ile-Adam  mit  un  genou  en  terre,  baisa  la  main 
que  lui  tendait  sa  noble  maîtresse,  et  sortit. 

—  Rappelez-vous  votre  promesse,  Perrinet,  dit  la 
reine.  Qu'il  sache,  avant  de  mourir,  que  c'est  moi, 
son  ennemie  mortelle,  qui  lui  prends  Paris,  en 
échange  de  la  vie  de  mon  amant. 

—  Il  le  saura,  répondit  Leclerc  en  enfonçant  dans 
sa  poitrine  le  parchemin  et  en  boutonnant  son  pour- 
point par-dessus. 

—  Adieu,  Leclerc,  dit  à  demi-voix  Charlotte. 
Mais  le  jeune  homme  ne  l'entendit  pas,  et  s'élança 

hors  de  l'appartement  sans  lui  répondre. 

—  Que  l'enfer  les  conduise  et  qu'ils  arrivent  au 
but  !  dit  la  reine. 

—  Que  Dieu  veille  sur  eux  !  murmura  Charlotte. 
Les  deux  jeunes  gens  descendirent  aux  écuries; 

l'Ile-Adam  choisit  ses  deux  meilleuj-s  chevaux,  chacun 
sella,  brida  le  sien,  et  sauta  dessus. 

—  Où  en  trouverons-nous  d'autres,  quand  ceux-ci 
seront  morts?  dit  Leclerc;  car,  au  train  dont  nous 
allons  les  mener,  ils  ne  nous  conduiront  guère  qu'au 
tiers  de  la  route. 
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—  Je  me  ferai  reconnaître  aux  postes  bourgui- 
gnons qui  se  trouveront  sur  notre  passage,  et  l'on 
m'en  donnera. 

—  Bien  ! 

lis  enfoncèrent  leurs  éperons  dans  le  ventre  de 
leurs  montures,  leur  jetèrent  la  bride  sur  le  cou  et 
partirent  comme  le  vent. 

Certes,  celui  qui,  à  la  lueur  des  étincell-es  qu'ils 
faisaient  jaillir  dans  leur  course,  les  eût  vus,  dans 
l'ombre  de  cette  nuit  grisâtre,  glisser  ainsi  côte  à 
côte,  chevaux  et  cavaliers  dévorant  l'espace,  criniè- 
res et  cheveux  au  vent,  aurait  raconté,  pendant  lon- 
gues années,  qu'il  avait  assisté  au  passage  d'un  nou- 
veau Faust  el  d'un  autre  Mcphistophélès  se  rendant, 
sur  des  coursiers  fantastiques,  à  quelque  réunion 
infernale. 


XX 


Le  moment  était  on  ne  peut  mieux  choisi  par  Per- 
rinet  Leclerc  pour  mettre  à  exécution  le  projet  qu'il 
avait  conçu  de  livrer  Paris  ;  l'exaspération  des  bour- 
geois était  à  son  comble,  et  tout  le  monde  accusait 
leconnélable,  qui,  chaque  jour,  redoublait  de  rigueur 
et  de  cruauté  envers  les  Parisiens,  de  malheurs  qui 
étaient  ceux  des  temps.  Ses  gens  d'armes  maltrai- 
taient les  citoyens,  sans  qu'ils  pussent  avoir  justice 
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deleurs  mauvais  traitements.  Depuis  que  leur  géné- 
ral avait  été  forcé  de  lever  le  siège  de  Senlis,  ils 
étaient  plus  furieux  encore  à  cause  de  leur  défaite. 
Personne  ne  pouvait  sortir  de  la  ville,  et,  si  quelqu'un, 
par  hasard,  voulait  le  faire  malgré  les  ordres  donnés, 
s'il  était  surpris  par  les  soldats,  il  était  dévalisé  ou 
frappé;  puis,  s'il  allait  se  plaindre  au  connétable  ou 
au  prévôt,  ils  répondaient  :  «C'est  bon;  qu'alliez- 
vous  faire  là?»  Ou  bien  :  «Vous  ne  vous  plaindriez 
pas  ainsi,  si  c'étaient  vos  amis  les  Bourguignons;» 
et  autres  choses  pareilles. 

LeJournal  de  Paris  raconte  que  les  vexations  s'é- 
tendaient jusqu'aux  serviteurs  de  l'hôtel  du  roi.  Quel- 
ques-uns d'entre  eux  étant  allés  au  bois  de  Boulogne 
chercher  des  arbres  pour  fêter  le  1"  mai,  les  gens 
d'armes  qui  gardaient  la  Ville-l'Évêque,  et  qui  appar- 
tenaient au  connétable,  les  poursuivirent,  en  tuèrent 
un  et  en  blessèrent  plusieurs.  Ce  n'était  pas  tout  : 
comme  on  manquait  d'argent,  le  connétable  résolut 
d'en  faire  par  tous  les  moyens  possibles.  Il  fit  pren- 
dre les  ornements  des  églises  et  jusqu'aux  vases  de 
Saint-Denis.  Les  campagnes  ravagées  ne  fournissaient 
plus  de  vivres.  On  faisait  travailler  aux  remparts  et 
aux  machines  de  guerre  de  pauvres  ouvriers  qu'on 
ne  payait  pas,  et  qu'on  battait  et  appelait  canaille, 
s'ils  avaient  l'imprudence  de  réclamer  leur  salaire. 
Ces  vexations,  qui  toutes  venaient  originairement  du 
comte  d'Armagnac,  occasionnaient,  le  soir,  des  ras- 
semblements dans  les  rues  de  la  capitale.  Les  bruits 
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les  plus  ridicules  y  circulaient  et  y  étaient  accueillis 
avec  des  cris  de  haine  et  de  vengeance;  mais  bientôt 
une  troupe  d'hommes  d'armes  paraissait  à  l'extré- 
mité de  la  rue,  dont  elle  tenait  toute  la  largeur,  met- 
tait l'épée  à  la  main,  les  chevaux  au  galop,  et,  frap- 
pant et  écrasant  tout  ce  qui  se  trouvait  devant  elle, 
dissipait  ces  attroupements,  qui  allaient  se  refor- 
mer autre  part. 

Dans  la  soirée  du  28  mai  1418,  un  de  ces  rassem- 
blements encombrait  la  place  de  la  Sorbonne.  Des 
écoliers,  armés  de  bâtons;  des  bouchers,  leur  cou- 
teau au  côté;  des  ouvriers,  tenant  à  la  main  les  ins- 
truments qui  leur  servaient  dans  leurs  travaux,  et 
qu'à  la  rigueur  et  entré  les  mains  d'hommes  aussi 
exaspérés  on  pouvait  regarder  comme  des  armes,  en 
formaient  la  majeure  partie.  Les  femmes  aussi  y 
jouaient  un  rôle  actif  et  qui  n'était  pas  toujours  sans 
danger  pour  elles  ;  car  les  gens  d'armes  frappaient 
indistinctement  hommes,  femmes,  enfants,  vieillards, 
qu'ils  se  défendissent  ou  non,  qu'ils  vinssent  en  en- 
nemis ou  en  curieux,  et  posaient,  dès  cette  époque, 
les  principes  d'un  art  dont  les  gouvernements  mo- 
dernes paraissent  avoir  retrouvé  toutes  les  traditions. 

—  Savez-vous,  maître  Lambert,  disait  une  vieille 
femme  en  se  tenant  sur  celle  de  ses  deux  jambes  qui 
était  la  plus  longue,  afin  d'arriver  au  coude  de  celui 
auquel  elle  s'adressait  ;  savez-vous  pourquoi  on  a 
pris  de  force  la  toire  chez  les  marchands?  Dites  :  le 
savez-vous? 
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—  Je  présume,  mère  Jehanne,  répondit  celui  au- 
quel elle  s'adressait ,  et  qui  était  un  potier  d'étain 
bien  connu  pour  ne  pas  laisser  passer  un  de  ces 
attroupements  sans  s'y  mêler;  je  présume,  dis-je, 
que  c'est  pour  faire,  comme  le  dit  ce  damné  conné- 
table, des  tentes  et  des  pavillons  pour  l'armée. 

—  Eh  bien,  vous  vous  trompez  :  c'est  pour  coudre 
toutes  les  femmes  dans  des  sacs,  et  les  jeter  à  la 
rivière. 

—  Ah  !  dit  maître  Lambert,  qui  paraissait  beau- 
coup moins  indigné  que  son  interlocutrice  de  cette 
mesure  arbitraire  ;  ah  !  vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûre. 

—  Bah!  si  ce  n'était  que  cela!  dit  un  bourgeois. 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  vous  faut  donc  de  plus, 
maître  Bourdichon?  reprit  notre  ancienne  connais- 
sance, la  mère  Jehanne. 

—  Ce  ne  sont  pas  les  femmes  que  les  Armagnacs 
craignent,  ce  sont  les  corporations  d'hommes  ;  aussi, 
tous  ceux  qui  font  partie  de  pareilles  associations 
doivent  être  égorgés.  Ceux  d'entre  eux  qui,  d'avance, 
ont  prêté  serment  de  vendre  plutôt  Paris  aux  An- 
glais que  de  le  rendre  aux  Bourguignons,  seront 
épargnés. 

—  Et  à  quoi  les  reconnaîtra-t-on?  interrompit  le 
potier  d'étain  avec  une  précipitation  qui  annonçait 
l'importance  qu'il  attachait  à  cette  nouvelle. 

—  A  un  écu  de  plomb  portant,  d'un  côté,  une 
croix  rouge,  et,  de  l'autre,  le  léopard  d'Angleterre. 
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—  Moi,  dit  un  écolier  en  montant  sur  une  borne, 
j'ai  vu  un  étendard  aux  armes  du  roi  Henri  V  d'An- 
gleterre; il  avait  été  brodé  au  collège  de  Navarre, 
qui  n'est  composé  en  entier  que  d'Armagnacs,  et 
les  maîtres  devaient  le  planter  sur  les  portes  de  la 
ville. 

—  A  sac!  à  sac,  le  collège!  dirent  plusieurs  voix  qui, 
heureusement,  s'éteignirent  les  unes  après  les  autres. 

—  Moi,  dit  un  ouvrier,  ils  m'ont  fait  travailler 
vingt-cinq  jours  à  leur  grande  machine  de  guerre 
qu'ils  appellent  la  griète,  et,  quand  j'ai  été  deman- 
der mon  argent  au  prévôt,  il  m'a  dit:  «  Canaille, 
n'as-tu  donc  pas  un  sou  pour  acheter  une  ficelle  et 
l'aller  pendre  ?  » 

—  A  mort!  à  mort,  le  prévôt  et  le  connétable  ! 
Vivent  les  Bourguignons  ! 

Ces  cris  eurent  plus  d'écho  que  ceux  qui  les  avaient 
précédés,  et  furent  bientôt  répétés  par  toutes  les 
bouches. 

Au  môme  instant,  on  vit  briller,  à  l'extrémité  de 
la  rue,  les  lances  d'une  compagnie  franche,  compo- 
sée de  Génois  au  service  particulier  du  connétable. 

Alors  commença  l'une  de  ces  scènes  dont  nous 
avons  parlé  et  que  nous  n'avons  pas  besoin  de  pein- 
dre, certains  que  nous  sommes  que  chacun  de  nous 
peut  s'en  faire  une  idée.  Hommes,  femmes  et  enfants, 
se  mirent  h  fuir  en  jetant  des  cris  affreux.  La  troupe 
se  déploya  dans  toute  la  largeur  de  la  rue,  et,  comme 
un  ouragan  chasse  les  feuilles  d'automne,  balaya  de- 
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vant  elle  ce  tourbillon  de  créatures  humaines,  frap- 
pant les  unes  de  la  pointe  de  leur  lance,  écrasant  les 
autres  sous  les  pieds  de  leurs  chevaux,  fouillant  cha- 
que recoin  de  maison,  chaque  enfoncement  de  porte, 
avec  un  acharnement  et  une  inhumanité  que  dé- 
ploient presque  toujours  les  gens  de  guerre,  quand 
ils  ont  affaire  aux  bourgeois. 

Au  moment  où  les  gardes  avaient  paru,  tout  le 
monde,  comme  nous  avons  dit,  avait  cherché  à  fuir, 
à  l'exception  d'un  jeune  homme  couvert  de  pous- 
sière, qui,  depuis  quelques  minutes  seulement,  s'é- 
tait mêlé  à  l'attroupement  :  il  s'était  contenté  de  se 
retourner  du  côté  de  la  porte  contre  laquelle  il 
s'était  appuyé,  et,  introduisant  la  lame  de  son  poi- 
gnard entre  le  pêne  de  la  serrure  et  le  mur,  il  avait, 
en  l'employant  comme  un  levier,  fait  céder  la  porte, 
était  entré  dans  l'allée,  et  l'avait  refermée  sur  lui. 
Puis,  dès  que  le  bruit  des  chevaux,  qui  allait  s'aflai- 
blissant,  lui  eut  appris  que  le  danger  était  passé,  il 
avait  rouvert  celte  porte,  avancé  la  tôle  sur  la  place; 
et,  voyant  qu'à  l'exception  de  quelques  mourants  qui 
râlaient,  elle  était  libre,  il  avait  pris  tranquillement 
la  rue  des  Cordeliers,  qu'il  descendit  jusqu'au  rem- 
part Saint-Germain,  et,  s'arrêtant  devant  une  petite 
maison  qui  y  attenait,  il  pressa  un  ressort  caché  dont 
le  jeu  la  fit  ouvrir. 

—  Ah!  c'est  loi,  Perrinet?  dit  un  vieillard. 

—  Oui,  mon  père,  je  viens  vous  demander  à  souper, 

—  Sois  le  bienvenu,  mon  fils. 

Il  6 
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—  Ce  n'est  pas  tout,  mon  père  :  il  y  a  une  grande 
émeute  parmi  la  populace  de  Paris,  et  les  rues  sont 
mauvaises  de  nuit.  Je  voudrais  coucher  ici. 

—  Eh  bien ,  répondit  le  vieillard ,  n'y  as-tu  pas 
toujours  ta  chambre  et  ton  lit,  ta  place  au  foyer  et  à 
la  table,  et  m'as-tu  jamais  entendu  me  plaindre  que 
tu  les  ^^nsses  prendre  trop  souvent? 

—  Non,  mon  père,  dit  le  jeune  homme  en  se  je- 
tant sur  une  chaise,  et  en  appuyant  sa  tête  dans  ses 
mains  ;  non,  vous  êtes  bon  et  vous  m'aimez. 

—  Je  n'ai  que  toi,  mon  enfant,  et  tu  ne  m'as  jamais 
fait  aucun  chagrin. 

—  Mon  père,  dit  Perrinet  en  se  levant,  je  me  sens 
souffrant,  permettez  que  je  me  retire  dans  ma  cham- 
bre :  je  ne  pourrais  pas  souper  avec  vous, 

—  Va,  mon  fils,  tu  es  libre,  tu  es  chez  toi. 
Perrinet  ouvrit  une  petite  porte  qui  amenait  avec 

elle  les  trois  premières  marches  d'un  escalier  dont 
la  continuation  était  pratiquée  dans  l'intérieur  du 
mur,  et  se  mit  à  monter  lentement  cette  espèce 
d'échelle  sans  détourner  la  tête,  sans  regarder  son 
père. 

—  Cet  enfant  est  triste  depuis  quelques  jours,  dit 
en  soupirant  le  vieux  Leclerc. 

Et  il  se  mit  seul  h  la  table,  où  l'arrivée  du  jeune 
homme  lui  avait  fait  placer  un  second  couvert. 

Pendant  quelque  temps,  il  écouta  au-dessus  de  sa 
tête  le  pas  de  son  fils  ;  puis,  n'entendant  plus  rien, 
il  pensa  qu'il  dormait,  murmura  quelques  prières 
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pour  lui,  et,  rentrant  dans  sa  chambre,  se  mit  au  lit, 
après  avoir  pris  la  précaution  de  glisser,  selon  son 
habitude,  les  clefs  dont  il  avait  la  garde,  sous  le  tra- 
versin où  reposait  sa  tête. 

Une  heure  à  peu  près  s'écoula  sans  que  le  silence 
qui  régnait  dans  la  maison  du  vieil  échevin  fut  trou- 
blé. Tout  à  coup  un  léger  grincement  se  fît  entendre 
dans  la  première  pièce;  la  porte  dont  nous  avons 
déjà  parlé  s'ouvrit,  et  les  trois  degrés  de  bois  cra- 
quèrent successivement  sous  les  pas  de  Perrinet,  pâle 
et  retenant  son  haleine.  Lorsqu'il  sentit  le  plancher 
sous  ses  pieds,  il  s'arrêta  un  instant  pour  écouter. 
Aucun  bruit  n'annonçait  qu'il  eût  été  entendu.  Alors 
il  s'avança  sur  la  pointe  des  pieds,  en  s'essuyant  le 
front  avec  la  main,  vers  la  chambre  de  son  père  :  la 
porte  n'en  était  point  fermée;  il  la  poussa. 

La  lanterne  qui  servait  au  vieillard,  lorsque,  par 
hasard,  il  était  forcé  de  se  lever  pour  aller  reconnaître 
à  la  porte  quelque  bourgeois  attardé,  brûlait  sur  la 
cheminée,  et  sa  pâle  lueur  jetait  assez  de  clarté  pour 
que  l'éche^in,  s'il  s'éveillait,  pût  reconnaître  qu'il 
n'était  pas  seul  dans  sa  chambre;  mais  Leclerc  crai- 
gnit, s'il  soufflait  celte  lumière,  de  heurter  dans 
l'obscurité  quelque  meuble  dont  le  bruit  pourrait 
tirer  son  père  du  sommeil  où  il  était  plongé;  il  pré- 
féra donc  la  laisser  brûler. 

C'était  une  chose  effrayante  à  voir,  que  ce  jeune 
homme,  les  cheveux  hérissés,  le  front  ruisselant  de 
sueur,  la  main  gauche  posée  sur  son  poignard,  s'ap- 
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puyant  de  la  droite  h  la  muraille,  s'arrétant  à  chaque 
pas,  pour  donner  au  parquet  le  temps  de  s'assurer 
sous  ses  pieds,  avançant  lentement,  niais  avançant 
vers  ce  lit  que  ne  quittait  pas  une  seconde  son  regard 
étincelant,  suivant,  pour  y  arriver,  une  ligne  circu- 
laire comme  celle  du  tigre,  et  tressaillant  au  bruit  des 
battements  précipités  de  son  cœur,  qui  contrastaient 
avec  le  souffle  calme  du  vieillard;  enfin,  le  rideau  à 
demi  tiré  lui  cacha  la  tête  de  son  père;  il  fit  quelques 
pas  encore,  étendit  la  main,  la  posa  sur  la  colonne  du 
lit,  s'arrêta  un  instant  pour  respirer;  puis,  ramassant 
son  corps  plié  sur  ses  jarrets,  il  glissa  sa  main  humide 
et  tremblante  sous  le  chevet,  gagnant  une  ligne  par 
minute,  retenant  son  haleine,  insensible  aux  dou- 
leurs que  celte  position  forcée  faisait  courir  par 
tous  ses  membres  ;  car  il  comprenait  que,  de  la  part 
du  père,  un  mouvement,  un  soupir,  faisait  le  fils  par- 
ricide. 

Enfin  il  sentit  le  froid  du  fer,  ses  doigts  crispés 
touchaient  les  clefs  ;  il  les  passa  dans  l'anneau  qui  les 
rassemblait,  les  attira  lentement  à  lui,  les  reçut  dans 
sa  seconde  main,  les  serra  de  manière  à  ce  que  leur 
cliquetis  ne  pût  être  entendu;  puis,  avec  les  mômes 
précautions  qu'il  avait  prises  en  entrant,  il  se  dirigea 
vers  la  sortie,  possesseur  du  trésor  qui  devait  assurer 
sa  vengeance. 

A  la  porte  de  la  rue,  les  jambes  lui  manquèrent,  et 
il  tomba  sur  les  marches  de  l'escalier  qui  conduisait 
au  rempart;  il  y  était  à  peine  depuis  quelque  mi- 
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nutes,  que  la  cloche  du  couvent  des  Cordeliers  sonna 
onze  heures. 

Perrinet  se  releva  au  onzième  coup.  Le  seigneur  de 
rile-Adam  et  ses  cinq  cents  hommes  devaient  être  à 
quelques  pas  du  rempart. 

Leclerc  monta  rapidement  l'escalier.  Lorsqu'il 
fut  au  haut,  il  entendit  le  hruit  d'une  cavalcade  qui 
se  dirigeait  de  son  côté  :  elle  venait  de  la  ville. 

—  Qui  vive?  cria  la  sentinelle. 

—  Ronde  de  nuit,  répondit  la  voix  rude  du  conné- 
table. 

Perrinet  se  jeta  ventre  à  terre.  Le  détachement 
passa  à  deux  toises  de  lui;  la  sentinelle  fut  relevée  et 
une  autre  laissée  à  sa  place  :  le  détachement  s'é- 
loigna. 

Perrinet  rampa,  comme  un  serpent,  vers  le  milieu 
delaligneque  la  sentinelle  parcourait  dans  safaction; 
puis,  quand  celle-ci  passa  devant  lui,  il  se  leva  tout  à 
coup,  et  avant  qu'elle  eût  eu  le  temps  de  se  mettre  en 
défense,  de  pousser  un  seul  cri,  il  lui  enfonça  jusqu'à 
la  coquille  son  poignard  dans  la  gorge. 

Le  soldat  ne  poussa  qu'un  soupir,  et  tomba. 

Perrinet  traîna  le  cadavre  à  un  endroit  où  la  saillie 
de  la  porte  rendait  l'ombre  plus  épaisse,  et,  son  casque 
sur  la  tête,  sa  pertuisane  à  la  main,  afin  d'être  pris 
pour  lui,  il  s'approcha  du  bord  de  la  muraille,  fixa 
longtemps  ses  regards  sur  la  plaine,  et,  quand  ils  se 
furent  habitués  à  l'obscurité,  il  crut  apercevoir  une 
ligne  noire  et  épaisse  qui  s'avançait  silencieusement, 
n  6. 
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Perrinet  approcha  ses  deux  mains  de  sa  bouche  et 
imita  le  cri  du  hibou. 

Un  cri  pareil  lui  répondit  de  la  plaine  :  c'était  le 
signal  convenu. 

Il  descendit  et  ouvrit  la  porte.  Un  homme  était 
déjà  adossé,  au  dehors,,  contre  le  battant  :  c'était  le 
sire  de  l'Ile-Adam,  que  son  impatience  y  avait  poussé 
en  avant  des  autres. 

—  C'est  bien,  tu  es  fidèle,  dit-il  à  demi-voix. 

—  Et  vos  hommes? 

—  Les  voici. 

En  effet,  la  colonne,  commandée  par  le  seigneur 
de  Chevreuse,  le  sire  Ferry  de  Mailly  et  le  comte 
Lyonnet  de  Bournonville,  apparut  au  coin  de  la  der- 
nière maison  du  faubourg  Saint-Germain,  introduisit 
sa  tête  sous  la  herse  levée,  et,  comme  un  long  serpent, 
se  glissa  par  cette  ouverture  dans  l'intérieur  de  la 
ville.  Perrinet  referma  la  porte  derrière  elle,remonta 
sur  le  rempart,  et  jeta  les  clefs  dans  les  fossés 
pleins  d'eau: 

—  Que  viens-tu  de  faire?  lui  dit  l'Ile-Adam. 

—  Je  viens  de  vous  ôter  la  possibilité  de  regarder 
en  arrière,  répondit-il. 

—  Allons  donc  en  avant,  reprit  celui-ci. 

—  Voici  votre  chemin,  dit  Leclerc  en  lui  indiquant 
la  rue  du  Paon. 

—  Et  toi?... 

—  Moi!...  j'en  prends  un  autre. 
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Et  il  s'élança  dans  la  rue  des  Cordeliers,  gagna  le 
pont  Notre-Dame,  traversa  la  rivière,  redescendit  la 
rue  Saint-Honoré  jusqu'à  l'hôtel  d'Armagnac,  et  s'ef- 
faça derrière  l'angle  d'iin  mur,  où  il  demeura  aussi 
immobile  qu'une  statue  de  pierre. 

Pendant  ce  temps,  Ille-Adam  avait  joint  larivière, 
l'avait  remontée  jusqu'au  Châtelet,  et,  arrivé  là,  avait 
partagé  sa  petite  troupe  en  quatre  bandes  :  l'une, 
commandée  par  le  seigneur  de  Chevreuse,  se  dirigea 
vers  l'hôtel  du  dauphin,  qui  logeait  rue  de  la  Verrerie; 
la  seconde,  conduite  par  Ferry  de  Mailly,  descendit 
la  rue  Saint-Honoré  pour  investir  l'hôtel  d'Armagnac 
et  surprendre  le  connétable,  que  l'Ile-Adam  avait 
ordonné,  sous  peine  de  mort,  qu'on  ne  lui  amenât 
que  vivant;  la  troisième,  sous  les  ordres  de  l'Ile-Adara 
lui-même,  s'avança  vers  l'hôtel  Saint-Paul,  où  était  le 
roi;  la  quatrième,  qui  obéissait  à  Lyonnet  de  Bour- 
nonville,  demeura  sur  la  place  du  Châtelet,  afin  de 
porter  secours  à  celle  des  trois  autres  qui  en  aurait 
besoin. 

Tous  criaient  : 

—  Notre-Dame  de  la  paix  !  Vive  le  roi  !  vive  Bour- 
gogne !  Que  ceux  qui  veulent  la  paix  s'arment  et  nous 
suivent  ! 

A  ces  cris,  et  tout  le  long  de  la  route,  des  fenêtres 
s'ouvraient,  des  têtes  effrayées  se  dessinaient  pâles 
dans  l'ombre,  écoutaient  ces  vociférations,  recon- 
naissaient les  couleurs  et  la  croix  de  Bourgogne, 


100  ISABEL   DE   BAVIERE 

répondaient  par  les  cris  de  :  «  Mort  aux  Armagnacs! 
Vivent  les  Bourguignons  !  »  Et  peuple,  bourgeois, 
écoliers,  suivaient  en  armes  et  en  tumulte  chacune 
de  ces  bandes. 

Ce  fut,  certes,  une  grande  imprudence  aux  chefs 
qui  les  commandaient  d'avoir^insi  donné  l'éveil,  car 
le  plus  précieux  des  prisonniers  qu'ils  comptaient 
faire  leur  échappa.  Tanneguy  Duchàtel,  au  premier 
bruit ,  courut  chez  le  dauphin ,  renversa  tout  ce  qui 
s'opposait  à  son  passage,  pénétra  jusqu'à  la  chambre 
où  il  était  couché,  et,  le  trouvant  accoudé  sur  son  lit 
et  écoutant  la  rumeur  qui  arrivait  déjà  jusqu'à  lui , 
sans  perdre  une  minute,  sans  répondre  à  ses  ques- 
tions, l'enveloppa  dans  les  couvertures  de  son  lit,  le 
jeta  sur  ses  épaules  robustes,  comme  une  nourrice 
son  enfant,  et  l'emporta.  Robert  Le  Masson,  son  chan- 
celier, lui  tenait  un  cheval  prêt;  il  y  monta  avec  son 
précieux  fardeau,  et,  dix  minutes  après,  la  Bastille 
imprenable  se  referma  sur  eux,  mettant  à  l'abri,  sous 
ses  épaisses  murailles,  le  seul  héritier  de  la  vieille 
monarchie  française. 

Ferry  de  Mailly,  qui  s'avançait  vers  l'hôtel  d'Ar- 
magnac, ne  fut  pas  plus  heureux  que  le  seigneur  de 
Chevreuse;  le  connétable,  que  nous  avons  vu  com- 
mandant quelques  hommes  de  ronde ,  entendit  les 
cris  des  Bourguignons,  et,  au  lieu  de  rentrer  à  êon 
hôtel,  après  avoir  reconnu  que  toute  défense  était 
inutile,  il  songea  à  sa  vie.  II  se  réfugia  dans  la  maison 
d'un  pauvre  maçon,  lui  avoua  qui  il  était,  et  lui  pro- 
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mit  une  récompense  proportionnée  au  service  qu'il 
réclamait  de  lui  :  celui-ci  le  cacha  et  promit  de  lui 
garder  le  secret. 

La  troupe  qui  croyait  le  surprendre  s'approcha  donc 
de  l'hôtel  d'Armagnac,  en  garda  toutes  les  issues, 
et  se. mit  à  enfoncer  la  porte  principale.  Au  moment 
où  elle  cédait,  un  homme  se  détacha  de  la  muraille 
en  face,  écarta  tout  le  monde,  et  s'élança  le  premier 
dansl'hôtel;  Ferry  de  Mailly  n'y  entra  que'le  second. 

Pendant  ce  temps,  le  seigneur  de  llle-Adam,  plus 
heureux,  investissait  l'hôtel  Saint-Paul,  et,  après  un 
faible  combat  avec  les  gardes,  pénétrait  dans  l'inté- 
rieur des  appartements  et  parvenait  jusqu'à  celui  du 
roi.  Ce  pauvre  et  vieux  monarque,  dont  se  raillaient 
des  serviteurs  qui  depuis  longtemps  n'obéissaient 
plus  àses  ordres,  paraissait  avoir  été,  ce  soir-là,  com- 
plètement oublié  par  eux  :  une  lampe  mourante  éclai- 
rait à  peine  son  appartement  ;  quelques  restes  d'un 
feu  qui  ne  pou.vait  suffire  à  chasser  le  froid  et  l'hu- 
midité de  cette  vaste  chambre  tremblaient  sur  l'âtre 
et  dans  un  coin  de  la  large  cheminée  gothique  ;  sur 
un  escabeau  de  bois  grelottait  un  vieillard  à  demi  nu. 

C'était  le  roi  de  France. 

L'Ile-Adam  se  précipita  dans  la  chambre,  alla  droit 
au  lit,  qu'il  trouva  vide,  et,  en  se  retournant,  aperçut 
le  vieux  monarque  qui,  de  ses  mains  ridées  et  trem- 
blantes, assemblait  quelques  restes  de  tisons. 

Il  s'avança  respectueusement  vers  lui,  et  le  salua 
au  nom  du  duc  de  Bourgogne. 
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Le  roi  se  tourna,  laissant  ses  mains  étendues  vers 
le  feu,  regarda  vaguement  celui  qui  lui  parlait,  et  dit: 

—  Comment  se  porte  mon  cousin  de  Bourgogne? 
Il  y  a  longtemps  que  je  ne  l'ai  vu. 

—  Sire,  il  m'envoie  vers  vous  pour  que  toutes  les 
calamités  qui  désolent  votre  royaume  prennent  une 
fin. 

Le  roi  se  retourna  vers  le  feu  sans  répondre. 

—  Sire,  ajouta  l'Ile- Adam,  qui  vit  que,  dans  ce 
moment  de  démence,  le  roi  ne  pouvait  ni  comprendre 
ni  suivre  les  raisons  politiques  qu'il  allait  développer; 
sire ,  le  duc  de  Bourgogne  vous  prie  de  monter  à 
cheval ,  et  de  paraître ,  à  mes  côtés ,  dans  les  rues  de 
la  capitale. 

Charles  VI  se  leva  machinalement,  s'appuya  sur  le 
bras  de  l'Ile-Adam,  et  le  suivit  sans  résistance,  par  il 
ne  restait  plus  à  ce  pauvre  prince  ni  mémoire  ni  rai- 
son. Peu  lui  importait  donc  ce  qu'on  ordonnait  en  son 
nom,  et  entre  les  mains  de  qui  il  tombait.  Il  ne  savait 
plus  même  ce  que  c'était  qu'Armagnac  ou  Bourgui- 
gnon.. 

L'Ile-Adam,  avec  sa  royale  capture,  se  dirigea  vers 
le  Ghâtelet.  Le  capitaine  avait  compris  que  la  pré- 
sence du  monarque  au  milieu  des  Bourguignons  se- 
rait un  signe  d'approbation  royale  pour  tout  ce  qui 
allait  se  passer;  il  remit  donc  son  prisonnier  entre 
les  mains  de  Lyonnet  de  Bournonville,  en  lui  re- 
commandant une  surveillance  active,  mais  pleine 
d'égards. 
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Cette  mesure  politique  accomplie,  il  prit  au  galop 
la  rue  Saint-Honoré,  descendit  à  la  porte  de  l'hôtel 
d'Armagnac,  dans  l'intérieur  duquel  on  n'entendait 
que  cris  et  blasphèmes  ;  et,  s'élançant  sur  l'escalier, 
heurta  avec  tant  de  violence  un  homme  qui  le  des- 
cendait, que  tous  deux  se  retinrent  l'un  à  l'autre  pour 
ne  pas  tomber.  Ils  se  reconnurent. 

—  Où  est  le  connétable?  dit  l'Ile-Adam. 

—  Je  le  cherche,  dit  Perrinet  Leclerc. 

—  Malédiction  sur  Ferry  de  Mailly,  qui  l'a  laissé 
échapper  ! 

—  Il  n'est  pas  rentré  dans  son  hôtel. 

Et  tous  d'eux  s'élancèrent  dehors  comme  deux  in- 
sensés, prenant,  chacun  de  son  côté,  la  première  rue 
qu'ils  trouvèrent  devant  eux. 

Pendant  ce  temps,  un  carnage  affreux  s'exécutait. 
On  n'entendait  que  ces  cris  :  A  mortl  à  mort,  les  Ar- 
magnacs! Tuez!  tuez  tout!  Des  corporations  d'écoliers, 
de  bourgeois  et  de  bouchers,  parcouraient  les  rues, 
enfonçant  les  maisons  qu'on  savait  appartenir  aux 
partisans  du  connétable,  et  découpaient  ces  malheu- 
reux à  coups  de  hache  et  d'épée.  Des  troupes  de 
femmes  et  d'enfants  achevaient,  avec  leurs  couteaux, 
ceux  qui  respiraient  encore. 

Le  peuple  avait  nommé,  aussitôt  qu'il  s'était  vu  dé- 
livré du  joug  du  connétable,  Vaux  de  Bar  prévôt  de 
Paris,  en  remplacement  de  Duchâtel.  Le  nouveau  ma- 
gistrat, trouvant  les  Parisiens  agités  d'une  telle  rage. 
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n'osait  pas  leur  résister,  et  disait,  à  l'aspect  de  ces 
massacres  : 

—  Mes  amis,  faites  ce  qui  vous  plaira. 

Aussi,  ce  ne  fut  bientôt  qu'une  horrible  boucherie. 
Des  Armagnacs  s'étaient  réfugiés  dans  l'église  du 
prieuré  de  Sainl-Éloi,  quelques  Bourguignons  décou- 
vrirent leur  retraite  et  la  signalèrent  à  leurs  camara- 
des. Vainement,  pour  les  protéger,  le  sire  de  Villette, 
abbé  de  Saint-Denis,  s'avança  sur  la  porte,  revêtu  <le 
ses  habits  sacerdotaux  et  tenant  la  sainte  hostie  en 
main.  Déjà  les  haches  teintes  de  sang  dégouttaient 
sur  sa  chasuble  et  tournoyaient  sur  sa  tête,  lorsque  le 
seigneur  de  Chevreusc  le  prit  sous  sa  protection,  et 
l'emmena.  Son  départ  fut  le  signal  d'une  tuerie  gé- 
nérale dans  l'intérieur  de  l'église  ;  on  n'entendait  que 
des  cris,  ou  ne  voyait  flamboyer  que  haches  et  épées; 
les  morts  s'entassaient  dans  la  nef,  et,  de  ce  monceau 
de  corps  humains,  coulait,  comme  une  source  au 
bas  d'une  montagne,  un  ruisseau  de  sang.  L'Ile-Adam, 
qui  passait,  entendit  ces  vociférations,  s'élança  à  che- 
val sous  le  portail  : 

—  C'est  bon,  dit-il  en  les  voyant  à  l'œuvre;  voilà 
qui  va  bien,  et  j'ai  là  de  bons  bouchers!...  Enfants, 
n'avez- vous  pas  vu  le  connétable? 

—  Non  !  non!  dirent  vingt  voix  à  la  fois.  —  Non  ! 
Mort  au  connétable  !  mort  aux  Armagnacs! 

Et  la  destruction  continua. 
L'Ile-Adam  tourna  bride,  et  alla  chercher  sou  en- 
nemi ailleurs. 
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Une  scène  du  môme  genre  se  passait  à  la  tour  du 
palais.  Quelques  centaines  d'hommes  s'y  étaient  ré- 
fugiés, et  tentaient  de  s'y  défendre.  Au  milieu  d'eux, 
le  crucifix  à  la  main,  étaient  les  évoques  de  Coutan- 
ces,  de  Bayeux,  de  Senlis  et  de  Xaintes;  l'assaut  ne 
dura  qu'un  instant;  les  Bourguignons  escaladèrent  la 
tour  malgré  une  pluie  de  pierres;  puis,  une  fois  maî- 
tres du  palais,  ils  égorgèrent  tous  ceux  qui  y  étaient 
renfermés. 

Au  milieu  de  ce  carnage,  un  homme  plus  pâle, 
plus  haletant,  plus  couvert  de  sueur  que  les  autres, 
se  précipita  tout  à  coup. 

—  Le  connétable,  dit-il,  le  connétable  est-il  ici? 

—  Non,  répondirent  en  foule  les  Bourguignons. 

—  Où  esl-il? 

—  On  ne  sait  pas,  maître  Leclerc  :  le  capitaine 
l'Ile- Adam  a  fait  proclamer  qu'il  donnerait  miile 
écus  d'or  à  celui  qui  lui  apprendrait  où  il  est  caché. 

•  Perrinetn'en  écouta  pas  davantage,  il  s'élança  vers 
l'une  des  échelles  dressées  contre  la  tour,  et,  s'y  lais- 
sant glisser,  se  trouva  dans  la  rue. 

Une  troupe  d'arbalétriers  génois  avait  été  surprise 
près  du  cloître  Saint-Honoré,  et,  quoiqu'ils  se  fussent 
rendus  et  qu'on  leur  eût  promis  la  vie,  on  les  égor- 
geait après  les  avoir  désarmés;  ces  malheureux  rece- 
vaient la  mort  à  genoux  en  criant  miséricorde  :  c'é- 
tait à  qui  les  frapperait.  Deux  hommes,  cependant 
une  torche  à  la  main,  se  contentaient  de  leur  arra- 
cher leurs  casques,  de  les  examiner  les  uns  après, 
11  7 
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les  autres,  puis  ils  laissaient  à  ceux  qui  les  suivaient 
/e  soin  de  les  tuer,  se  livrant  à  cette  recherche  avec 
la  minutie  de  la  vengeance.  Ils  se  rencontrèrent  au 
milieu  de  la  foule,  et  se  reconnurent. 

—  Le  connétable?  dit  l'Ile-Adam. 

—  Je  le  cherche,  répondit  Perrinet. 

—  Monsieur  Leclerc!  dit  en  ce  moment  une  voix. 
Perrinet  tourna  la  tête,  et  reconnut  celui  qui  lui 

adressait  la  parole. 

—  Eh  bien,  Thiébert,  dit-il,  que  me  veux-tu? 

—  Pouvez-vous  me  dire  où  je  trouverai  le  seigneur 
de  l'Ile-Adam? 

—  C'est  moi,  dit  le  capitaine. 

Un  homme  vêtu  d'un  pourpoint  taché  de  plâtre  et 
de  chaux  s'avança. 

—  Est-il  vrai,  dit-il,  que  vous  ayez  promis  mijle 
écus  d'or  à  celui  qui  vous  livrera  le  connétable? 

—  Oui,  dit  l'Ile-Adam. 

—  Venez  me  les  compter,  continua  le  maçon,  et 
je  vous  indiquerai  le  lieu  oii  il  est  caché. 

—  Tends  ton  tablier,  dit  l'Ile-Adam. 
Et  il  y  jeta  des  poignées  d'or. 

—  Maintenant,  où  est-il  ? 

—  Chez  moi;  je  vais  vous  y  conduire. 

Un  éclat  de  rire  retentit  derrière  eux  :  l'Ile-Adam 
se  retourna  pour  chercher  Perrinet  Leclerc  ;  celui-ci 
avait  disparu. 

—  Allons  vite,  dit  le  capitaine;  guide-raoii 
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—  Un  instant,  reprit  Tliiébert  !  tenez-moi .  cette 
torche,  queje  compte. 

L'Ile- Adam,  tremblant  d'impatience,  éclaira  le 
maçon,  qui  compta  les  écus  les  uns  après  les  autres, 
et  jusqu'au  dernier;  il  en  manquait  une  cinquantaine. 

—  Je  n'ai  pas  mon  compte,  dit-il. 

L'Ile-Adam  jeta  dans  son  tablier  une  chaîne  d'or 
qui  valait  six  cents  écus.  Thiébert  marcha  devant  lui. 

Un  homme  les  avait  précédés  :  c'était  Perrinet 
Leclerc. 

A  peine  avait-il  entendu  le  marché  de  sang  que 
faisaient  Thiébert  et  le  capitaine,  qu'il  s'était  élancé 
à  perdre  haleine  dans  la  direction  de^la  retraite  du 
connétable.  Il  s'arrêta  devant  la  porte  de  la  maison 
de  Thiébert;  elle  était  fermée  en  dedans  ;  son  poignard 
lui  rendit  le  même  service  que  sur  la  place  de  la 
Sorbonne,  et  la  porte  s'ouvrit. 

11  entendit  quelque  bruit  dans  la  seconde  chambre. 

—  Il  est  là!....  dit-il. 

—  Est-ce  vous,  mon  hôte?  murmura  à  demi-voix 
le  connétable. 

—  Oui,  répondit  Leclerc;  mais  éteignez  votre  lu- 
mière, elle  pourrait  vous  trahir. 

Et  il  vit,  à  travers  les  fentes  de  la  cloison,  que  le 
connétable  venait  de  suivre  ce  conseil. 

—  Maintenant,  ouvrez-moi.  • 
La  porte  s'entre-bâilla  :  Perrinet  s'élança  sur  le  con- 
nétable, qui  jeta  un  cri  ;  le  poignard  de  Leclerc  venait 
de  lui  traverser  l'épaule  droite. 
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Une  lutle  demorts'engageaenlreces  deux  hommes. 

Le  connétable,  qui  se  croyait  en  sûreté  sur  la  foi 
de  Thiébert,  était  sans  armes  et  à  demi  nu.  Malgré 
ce  désavantage,  il  eût  facilement  étouffé  Leclerc 
dans  ses  bras  robustes,  sans  sa  blessure,  qui  paraly- 
sait le  mouvement  de  l'un  d'eux;  néanmoins,  de 
celui  qui  lui  restait,  il  enveloppa  le  jeune  homme, 
l'étreignit  sur  sa  poitrine,  et,  pesant  sur  son  adver- 
saire de  tout  son  poids  et  de  toute  sa  force,  il  se 
laissa  tomber  avec  lui,  espérant  lui  briser  le  crâne 
sur  le  pavé. 

Effectivement,  il  y  eût  réussi,  si  la  tête  de  Perrinel 
n'eût  porté  sur  le  matelas  qu'on  avait  jeté  par  terre 
pour  servir  d^lit. 

Le  connétable  jeta  un  second  cri. 

Perrinet,  qui  n'avait  pas  lâché  son  poignard,  ve- 
nait de  le  lui  enfoncer  dans  le  bras  gauche. 

Il  lâcha  le  jeune  homme,  se  releva  en  chancelant, 
et  alla  tomber  à  reculons  5ur  une  table  qui  se  trou- 
vait au  milieu,  de  l'appartement,  perdant  par  ces  deux 
blessures  son  sang  et  ses  forces. 

Perrinet  se  releva,  le  cherchant  et  l'appelant,  lors' 
que  tout  à  coup  une  troisième  personne,  une  torche 
à  la  main,  parut  h  la  porte  de  la  chambre,  et  éclaira 
cette  scène. 

C'était  l'Ile-Adam. 

« 

Perrinet  se  jeta  de  nouveau  sur  le  connétable. 
—  Arrête!...  dit  l'Ile-Adam  ;  sur  la  vie,  arrête  ! 
-  Et  il  lui  saisit  le  bras. 
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—  Seigneur  de  l'Ile-Adam ,  l'existence  de  cet 
homme  m'appartient,  lui  dit  Leclerc;  la  reine  me  l'a 
donnée.  Voilà  son  sceau;  laissez-moi  donc. 

II  tira  le  parchemin  de  sa  poitrine,  et  le  montra  au 
capitaine. 

Le  comte  d'Armagnac,  renversé  sur  la  table,  rendu 
incapable,  par  ses  deux  blessures,  de  faire  aucune  ré- 
sistance, regardait  ces  deux  hommes  :  ses  deux  bras 
blessés  pendaient  et  saignaient. 

—  C'est  bien,  dit  l'Ile-Adam  :je  ne  veux  passa 
vie;  ainsi  tout  est  pour  le  mieux. 

—  Sur  votre  âme?  dit  Leclerc  en  l'arrêtant  encore. 

—  Sur  mon  âme!  Mais  j'ai  un  vœu  à  accomplir; 
laisse-moi  faire. 

Leclerc  croisa  les  bras  et  regarda  ce  qui  allait  se 
passer.  L'Ile-Adam  tira  son  épée,  prit  l'extrémité  de 
la  lame  à  pleine  main,  de  manière  à  ce  que  la  pointe 
dépassât  d'un  pouce  seulement  le  petit  doigt,  et  s'ap- 
procha du  connétable. 

Celui-ci,  voyant  que  tout  était  finipour  lui  dans  ce 
monde,  ferma  les  yeux,  renversa  la  tête. en  arrière, 
et  se  mit  à  prier. 

—  Connétable,  dit  l'Ile-Adam  en  lui  arrachant  la 
chemise  qui  couvrait  sa  poitrine,  connétable,  te  sou- 
viens-tu d'avoir  juré,  un  jour,  par  laVierge  et  le  Christ, 
de  ne  point  porter  vivant  la  croix  rouge  de  Bourgogne? 

—  Oui,  répondit  le  connétable,  et  j'ai  tenu  mon 
serment,  car  je  vais  mourir. 

—  Comte  d'Armagnac,  reprit  l'Ile-Adam   en  se 
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baissant  vers  lui  et  en  lui  labourant  la  poitrine  de  la 
pointe  de  son  épée,  de  manière  à  y  tracer  une  croix 
sanglante,  tu  en  as  menti  par  la  gorge  ;  car  tu  portes 
vivant  la  croix  rouge  de  Bourgogne.  Tuas  faussé  à 
ton  serment,  et  moi,  j'ai  lenu  le  mien. 

Le  connétable  ne  répondit  que  par  un  soupir.  L'Ile- 
Adam  remit  son  épée  dans  le  fourreau. 

—  Yoilà  tout  ce  que  je  voulais  de  toi,  dit-il  ;  main- 
tenant, rneurs  comme  un  parjure  et  comme  un  chien. 
A  ton  tour,  Perrinet  Lecierc. 

Le  connétable  rouvrit  Ifs  yeux  et  répéta  d'une  voix 
mourante  : 

—  Perrinet  Leclerc  !  ^ 

—  Oui,  dit  celui-ci  an  se  jetant  de  nouveau  sur  le 
malheureux  comte  d'Armagnac  près  d'expirer,  oui, 
Perrinet  Leclerc,  celui  que  tu  as  fait  déchirer  de 
coups  par  tes  soldats.  Il  paraît  que  vous  avez  fait 
chacun  un  serment,  ici?  Eh  bien,  moi,  j'en  ai  fait 
deux  :  le  premier,  connétable,  c'est  que  tu  appren- 
drais à  ton  lit  de  mort  .que  c'était  la  reine  Isabel  de 
Bavière  qui  te  prenait  Paris  en  échange  de  la  vie  du 
chevalier  de  Bourdon  :  le  voilà  accompli,  car  tu  le 
sais.  Le  second,  comte  d'Armagnac,  c'est  que  tu 
mourrais  en  l'apprenant;  et  celui-là,  ajouta-t-il  en 
lui  enfonçant  sa  dague  dans  le  cœur,  celui-là,  je  l'ai 
rempli  aussi  religieusement  que  le  premier.  Dieu  soit 
en  aide,  dans  ce  monde  et  dans  l'autre,  à  qui  tient 
honnêtement  sa  parole  ! 
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Ainsi  Paris,  imprenable  pour  le  puissant  duc  de 
Bourgogne  et  sa  nombreuse  armée,  avait,  comm.e 
une  courtisane  capricieuse,  nuitamment  ouvert  ses 
portes  à  un  simple  capitaine  commandant  de  sept 
cents  lances.  Les  Bourguignons,  la  flamme  ^'une 
main,  le  fer  de  l'autre,  s'étaient  épandus  dans  les 
vieilles  rues  de  la  cité  royale,  éteignant  le  feu  avec 
du  sang,  séchant  le  sang  avec  du  feu.  PerrinotLeclerc, 
cause  obscure  de  ce  grand  événement,  après  y  avoir 
pris  ce  qu'il  en  désirait  avoir,  la  vie  du  connétable, 
était  rentré  dans  les  rangs  du  peuple,  où  l'histoire 
désormais  le  cherchera  vainement,  où  il  mourra 
obscur  comme  il  était  né  inconnu,  et  d'où  il  était 
sorti  une  heure  pour  attacher  à  l'une  des  plus  grarides 
catastrophes  de  la  monarchie  son  nom  populaire, 
tout  ébloui  de  l'immortalité  d'une  grande  trahison. 

Cependant,  par  toutes  ses  portes,  fondaient  sur 
Paris,  comme  des  vautours  sur  un  champ  de  bataille, 
les  seigneurs  et  les  hommes  d'armes  qui  voulaient 
emporter  leur  part  de  cette  grande  proie,  que  jusqu'à 
cette  heure  la  royauté  seule  avait  eu  le  privilège  de 
dévorer.  C'était  d'abord  l'Ile-Adam,  qui,  arrivé  le 
premier,  avait  pris  la  part  du  lion;  c'étaient  le  sire 
de  Luxembourg,  les  frères  Fosseuse,  Crèvecœur  et 
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Jean  de  Poix  ;  c'étaient,  derrière  les  seigneurs,  les 
capitaines  des  garnisons  de  Picardie  et  de  l'Ile-de- 
France;  enfin,  c'étaient,  à  la  suite  des  capitaines,  les 
paysans  des  environs,  qui,  pour  ne  rien  laisser  après 
eux,  pillaient  le  cuivre ,  tandis  que  leurs  maîtres 
pillaient  l'or. 

Puis,  quand  les  vases  des  églises  furent  fondus, 
quand  les  coffres  de  l'État  furent  vides,  quand  il  ne 
resta  plus  une  frange  ni  une  Heur  de  lis  d'or  au  man- 
teau royal,  on  en  jeta  le  velours  nu  aux  épaules  du 
vieux  Charles  ;  on  le  fit  asseoir  sur  son  trône  à  demi 
brisé;  on  lui  mit  plume  à  la  main,  quatre  lettres 
patentes  sur  la  table.  L'Ile-Adara  et  Chastellux  furent 
maréchaux;  Charles  de  Lens,  amiral;  Robert  de  Maillé, 
grand  pannelier,  et,  quand  il  eut  signé,  le  roi  crut 
avoir  régné. 

Le  peuple  regardait  tout  cela  par  les  fenêtres  du 
Louvre. 

—  Bon  !  disait-il,  après  qu'ils  ont  pillé  l'or,  les  voilà 
qui  pillent  les  places  ;  heureusement  qu'il  y  a  plus 
de  signatures  au  bout  de  la  main  du  roi  qu'il  n'y  avait 
d'écus  dans  ses  coffres.  Prenez ,  prenez ,  messei- 
gneurs;  mais  Ilannotin  de  Flandre  va  venir,  et,  s'il 
n'est  pas  content  de  ce  que  vous  lui  aurez  laissé,  il 
pourra  bien  se  faire  une  seule  part  avec  toutes  les 
vôtres. 

Cependant  Hannotin  de  Flandre  (c'était  le  nom 
qu'en  riant  le  duc  Bourgogne  se  donnait  quelquefois 
lui-môme)  ne  se  pressait  pas  de  venir;  il  n'avait  pas 
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VU  sans  jalousie  un  de  ses  capitaines  entrer  dans  une 
ville  aux  portes  de  laquelle  il  avait  deux  fois  frappé 
avec  son  épée  sans  qu'elle  les  lui  ouvrît.  Il  reçut  à 
Montbéliard  le  message  qui  lui'annonçait  cette  nou- 
velle inattendue,  et  aussitôt,  au  lieu  de  continuer  sa 
route,  il  se  retira  à  Dijon,  l'une  de  ses  capitales.  La 
reine  Isabel  était,  de  son  côté,  demeurée  à  Troyes, 
toute  tremblante  encore  du  succès  de  son  entreprise; 
le  duc  et  elle  ne  se  voyaient  pas,  ne  s'écrivaient  pas  : 
on  eût  dit  deux  complices  d'un  meurtre  nocturne 
qui  hésitaient  à  se  retrouver  face  à  face  à  la  lumière 
du  soleil. 

Pendant  ce  temps,  Paris  vivait  d'une  vie  fiévreuse 
et  convulsive.  Comme  on  disait  que  la  reine  et  le  duc 
ne  rentreraient  point  dans  la  ville  tant  qu'il  y  reste- 
rait un  Armagnac,  et  qu'on  désirait  revoir  le  duc  et 
la  reine,  chaque  jour  ce  bruit,  auquel  leur  double 
absence  paraissait  donner  quelque  fondement,  était 
le  prétexte  d'un  nouveau  massacre.  Chaque  nuit,  on 
criait  :  «  Alarme  !  »  Le  peuple  parcourait  la  ville 
avec  des  torches.  Tantôt  les  Armagnacs,  disait-on, 
rentraient  par  la  porte  Saint-Germain,  tantôt  par  la 
porte  du  Temple.  Des  groupes  d'hommes,  à  la  tête 
desquels  on  distinguait  les  bouchers  à  leurs  larges 
couteaux  luisant  au  bout  de  leurs  bras  nus,  parcou- 
raient Paris  dans  toutes  les  directions;  puis,  quel- 
qu'un disait-il  :  «  Holà  !  les  autres  !  voici  la  maison 
d'un  Armagnac!  »  les  couteaux  faisaient  justice  du 
maître,  et  le  feu  de  la  maison.  Il  fallait,  pour  sortir 
n  7. 
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sans  craînte,  porter  le  chaperon  bleu  et  la  croix 
rouge.  Des  adeptes,  renchérissant  sur  le  tout,  formè- 
rent une  compagnie  bourguignonne,  qu'on  nomma 
de  Saint-André;  chacun  de  ses  membres  portait  une 
couronne  de  roses  rouges;  et,  comme  beaucoup  de 
prêtres  y  étaient  entres,  soit  par  prudence,  soit  par 
sentiment,  ils  disaient  la  messe  avec  cet  ornement 
sur  la  tête.  Bref,  envoyant  de  telles  choses,  on  aurait 
pu  croire  Paris  dans  l'ivresse  des  fêtes  du  carnaval, 
si  l'on  n'avait  pas  rencontré  dans  chaque  rue  tant  de 
places  noires  là  où  des  maisons  avaient  été  brûlées, 
tant  de  places  rouges  là  oîi  des  hommes  étaient  morts. 

Parmi  les  plus  acharnés  coureurs  de  nuit  et  de 
jour,  il  y  en  avait  un  qui  se  faisait  remarquer  par 
son  impassibilité  dans  le  massacre  et  son  habileté 
dans  l'exécution.  11  n'y  avait  pas  un  incendie  oîi  il 
ne  portât  sa  torche,  pas  un  meurtre  où  il  n'ensan- 
glantât sa  main.  Quand  on  l'apercevait  avec  son  cha- 
peron rouge,  sa  huque  sang-de-bœuf,  son  ceinturon 
do  buffle  serrant  contre  sa  poitrine  une  large  épée  à 
deux  mains,  dont  la  poignée  touchait  son  menton,  et 
la  pointe  ses  pieds,  ceux  qui  voulaient  voir  décoller 
proprement  un  Armagnac  n'avaient  qu'à  le  suivre; 
car  il  y  avait  un  proverbe  populaire  qui  disait  que 
maître  Cappeluche  faisait  sauter  la  tête  sans  que  le 
bonnet  eût  le  temps  de  s'en  apercevoir. 

Aussi  Cappeluche  était-il  le  héros  de  ces  fêtes;  les 
bouchers  mômes  le  reconnaissaient  pour  maître,  et 
lui  «cédaient  le  pas.  C'était  lui  qui  était  la  tête  de  tous 


ISABEL  DE  BAVIÈRE  U5 

les  rassemblements,  l'âme  de  toutes  les  émeutes. 
D'un  mot,  il  arrêtait  la  foule  qui  le  suivait;  d'un  geste, 
il  la  jetait  en  avant  :  c'était  une  magie  de  voir  comme 
tous  ces  hommes  obéissaient  à  un  homme. 

Tandis  que  Paris  retentissait  de  tous  ces  cris,  s'é- 
clairait de  toutes  ces  lueurs,  et,  chaque  nuit,  se  ré- 
veillait en  sursaut,  la  vieille  Bastille  s'élevait  à  son 
extrémité  orientale,  noire  et  silencieuse.  Les  cris  du 
dehors  n'y  avaient  point  d'écho,  la  clarté  des  torches 
point  de  reflets;  son  pont  était  haut,  sa  herse  était 
basse.  Le  jour,  nul  être  vivant  ne  se  montrait  sur  ses 
murailles;  la  citadelle  semblait  se  garder  elle-même; 
seulement ,  lorsqu'un  rassemblement  s'approchait 
d'elle  plus  que  cela  ne  lui  paraissait  convenable,  on 
voyait  sortir  de  chaque  étage  et  s'abaisser  vers  cette 
foule  autant  de  flèches  qu'il  y  avait  de  meurtrières, 
sans  qu'on  pût  distinguer  si  c'étaient  des  hommes 
ou  une  machine  qui  les  faisaient  mouvoir.  A  cette 
vue,  la  foule,  fût-elle  conduite  par  Cappeluche  lui- 
même,  tournait  le  dos  en  secouant  la  tête;  les  flèches 
rentraient  au  fur  et  à  mesure  que  le  rassemblement 
s'éloiimait,  et  la  vieille  forteresse  avait  repris,  au 
bout  d'un  instant,  un  air  d'insouciance  et  de  bon- 
homie pareil  à  celui  du  porc-épic,  qui,  lorsque  le 
danger  s'éloigne,  couche  sur  son  dos,  comme  les 
poils  d'une  fourrure,  les  mille  lances  auxquelles  il 
doit  le  respect  que  lui  portent  les  autres  animaux. 

La  nuit,  même  silence  et  même  obscurité  ;  vaine- 
ment Paris  éclairait  ou  ses  rues  ou  ses  croisées,  null 
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lumière  ne  passait  derrière  les  fenêtres  grillées  de  la 
Bastille,  nulle  parole  humaine  ne  se  faisait  entendre 
à  l'intérieur  de  ses  mars;  seulement,  de  temps  en 
temps,  aux  fenêtres  des  tours  qui  s'élevaient  aux 
quatre  angles,  passait  la  tête  vigilante  d'une  senti- 
nelle, qui  ne  pouvait  que  dans  cette  posture  veiller 
à  ce  qu'on  ne  préparât  point  quelque  surprise  au 
pied  des  remparts;  encore  cette  tête,  une  fois  passée, 
restait-elle  tellement  immobile,  qu'on  aurait  pu, 
lorsqu'un  rayon  de  lune  l'éclairait,  la  prendre  pour 
un  de  ces  masques  gothiques  que  la  fantaisie  des 
architectes  clouait,  comme  un  ornement  fantastique, 
aux  arches  des  ponts  ou  h  l'entablement  des  cathé- 
drales. 

Cependant,  par  une  nuit  sombre,  vers  la  fin  du 
mois  de  juin,  tandis  que  les  sentinelles  veillaient  aux 
quatre  coins  de  la  Bastille,  deux  hommes  montaient 
l'escalier  étroit  et  tournant  qui  conduisait  à  sa  plate- 
forme. Le  premier  qui  parut  sur  la  terrasse  était  un 
homme  de  quarante-deux  à  quarante-cinq  ans  ;  sa 
taille  était  colossale,  et  sa  force  tenait  tout  ce  que  pro- 
mettait sa  taille.  11  était  couvert  d'une  armure  com- 
plète quoique  pour  arme  offensive,  à  côté  de  la  place 
où  manquait  l'épée,  son  ceinturon  ne  supportât  qu'un 
de  CCS  poignards  longs  et  aigus  qu'on  appelait  poi- 
gnards de  merci;  sa  main  gauche  s'y  appuyait  par  ha- 
bitude, tandis  que  de  la  droite  il  tenait  respectueuse- 
ment un  de  ces  bonnets  de  velours  garnis  de  poil, 
que  les  chevaliers  échangeiiienf,  dans  leurs  moments 
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de  repos,  contre  leurs  casques  de  bataille,  qui  quel- 
quefois pesaient  de  quarante  à  quarante-cinq  livres. 
Sa  tête  nue  laissait  donc  voir,  sous  d'épais  sourcils, 
des  yeux  bleu  foncé;  un  nez  aquilin,  un  teint  bruni 
par  le  soleil,  donnaient  à  l'ensemble  de  cette  physio- 
nomie un  caractère  d'austérité  qu'une  barbe  longue 
d'un  pouce,  taillée  en  rond,  de  longs  cheveux  noirs 
qui  descendaient  de  chaque  côté  des  joues,  ne  con- 
tribuaient nullement  à  adoucir. 

A  peine  l'homme  que  nous  venons  d'esquisser  fut- 
il  arrivé  sur  la  plate-forme,  que,  se  retournant,  il 
étendit  le  bras  vers  l'ouverture  à  fleur  de  terre  qui 
venait  de  lui  livrer  passage;  une  main  fine  et  potelée 
en  sortit  pour  s'attacher  à  cette  main  forte  et  puis- 
sante, et  aussitôt,  à  l'aide  de  ce  point  d'appui,  un 
jeune  homme  de  seize  à  dix-sept  ans,  tout  de  velours 
et  de  soie,  à  la  tête  blonde,  au  corps  aminci,  aux  mem- 
bres délicats,  s'élança  sur  la  terrasse,  et,  s'appuyant 
sur  le  bras  de  son  compagnon,  comme  si  cette  légère 
montée  eût  été  une  longue  fatigue,  parut  chercher 
par  habitude  un  siège  sur  lequel  il  pût  se  reposer. 
Mais,  voyant  qu'on  avait  jugé  cet  ornement  inutile  sur 
la  plate-forme  delà  citadelle,  il  prit  son  parti,  forma 
avec  sa  seconde  main,  qu'il  attacha  à  la  première, 
une  espèce  d'anneau  au  moyen  duquel  il  fit  supporter 
au  bras  athlétique  auquel  il  se  suspendit  plutôt  qu'il 
ne  s'appuya  la  moitié  au  moins  du  poids  que  la  na- 
ture avait  destiné  ses  jambes  à  soutenir,  et  commença 
ainsi  une  promenade  qu'il  paraissait  faire  plutôt  par 
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condescendance  pour  celui  qu'il  accompagnait  que 
par  une  décision  de  sa  propre  volonté. 

Quelques  minutes  se  passèrent  sans  que  l'un  ni 
l'autre  troublât  le  silence  de  la  nuit  par  une  simple 
parole,  ou  interrompît  celte  promenade  que  l'exiguïté 
de  la  plate-forme  rendait  assez  rélrécie.  Le  bruit  des 
pas  de  ces  deux  hommes  ne  formait  qu'un  seul  bruit, 
tant  la  marche  légère  de  l'enfant  se  confondait  avec 
la  marche  alourdie  du  soldat  :  on  eût  dit  un  corps  et 
son  ombre,  on  eût  cru  qu'un  seul  vivait  pour  les  deux. 
Tout  à  coup  l'homme  d'armes  s'arrêta,  le  visage 
tourné  vers  Paris,  et  força  son  jeune  compagnon  d'en 
faire  autant  :  ils  dominaient  toute  la  ville. 

C'était  précisément  une  de  ces  nuits  de  tumulte 
que  nous  avons  essayé  de  peindre.  D'abord  on  ne  dis- 
tinguait, delà  plate-forme,  qu'un  amas  confus  de  mai- 
sons s'étendant  de  l'orient  à  l'occident,  et  dont  les 
toits,  dans  l'obscurité,  semblaient  tenir  les  uns  aux 
autres,  comme  les  boucliers  d'une  troupe  de  soldats 
marchant  à  un  assaut.  Mais  tout  à  coup,  et  quand  un 
rassemblement  prenait  un  chemin  parallèle  au  cercle 
que  pouvaient  embrasser  les  regards,  la  lumière  des 
torches,  en  éclairant  une  rue  dans  toute  sa  longueur, 
semblait  fendre  un  quartier  de  la  cité;  des  ombres 
rougeàtres  s'y  pressaient  confusément  avec  des  cris 
et  des  rires  ;  puis,  au  premier  carrefour  qui  changeait 
sa  direction,  cette  foule  disparaissait  avec  ses  lumiè- 
res, mais  non  pas  avec  son  bruit.  Tout  redevenait 
sombre,  et  la  rumeur  qu'on  entendait  semblait  les 
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plaintes  étouffées  de  la  cité,  dont  la  guerre  civile  dé- 
chirait les  entrailles  avec  le  fer  et  le  feu. 

A  ce  spectacle  et  à  ce  bruit,  la  figure  du  soldat  de- 
vint plus  sombre  encore  que  de  coutume;  ses  sour- 
cils se  touchèrent  en  se  fronçant,  son  bras  gauche 
s'étendit  vers  le  palais  du  Louvre,  et  c'est  à  peine  si 
ces  paroles,  adressées  à  son  jeune  compagnon,  pu- 
rent passer  entre  ses  lèvres,  tant  ses  dents  étaient  ser- 
rées : 

—  Monseigneur,  voilà  votre  ville  ;  la  reconnaissez- 
vous? 

La  figure  du  jeune  homme  prit  une  expression  de 
mélancolie  dont,  un  instant  auparavant,  on  l'aurait 
cru  incapable.  11  fixa  ses  yeux  sur  ceux  de  l'homme 
d'armes,  et,  après  l'avoir  regardé  un  instant  en  si- 
lence : 

—.Mon  brave  Tanneguy,  dit-il,  je  l'ai  souvent  re- 
gardée, à  pareille  heure,  des  fenêtres  de  l'hôtel  Saint- 
Paul,  comme  je  la  regarde  en  ce  moment  de  la  ter- 
rasse de  la  Bastille.  Quelquefois  je  l'ai  vue  tranquille; 
mais  je  ne  crois  pas  l'avoir  jamais  vue  heureuse. 

Tanneguy  tressaillit  :  il  ne  s'attendait  pas  à  une  pa- 
reille réponse  de  la  part  du  jeune  dauphin.  11  l'avait 
interrogé,  croyant  parler  à  un  enfant,  et  celui-ci  avait 
répondu  comme  l'aurait  fait  un  homme. 

—  Que  Votre  Altesse  me  pardonne,  dit  Duchâtel  ; 
mais  je  croyais  que,  jusqu'à  ce  jour,  elle  s'était  plus 
occupée  de  ses  piaisirs  que  des  affaires  de  la  France. 

—  Mon  père  (depuis  que  Duchâtel  avait  sauvé  le 
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jeune  dauphin  des  mains  des  Bourguignons,  celui-ci 
lui  donnait  ce  nom),  ce  reproche  n'est  qu'à  moitié 
juste.  Tant  que  j'ai  vu  près  du  trône  de  France  mes 
deux  frères,  qui  maintenant  sont  près  du  trône  de 
Dieu,  oui,  c'est  vrai,  il  n'y  a  eu  place  en  mon  âme 
que  pour  des  joyeusetés  et  des  folies;  mais,  depuis 
que  le  Seigneur  les  a  rappelés  à  lui  d'une  manière 
aussi  inattendue  que  terrible,  j'ai  oublié  toute  frivolité 
pour  ne  me  souvenir  que  d'une  chose,  c'est  qu'à  la 
mort  de  mon  père  bien-aimé  (que  Dieu  conserve  !), 
ce  beau  royaume  de  France  n'avait  pas  d'autre  maître 
que  moi. 

—  Ainsi,  mon  jeune  lion,  reprit  Tanneguy  avec 
une  expression  visible  de  joie,  vous  êtes  disposé  à  le 
défendre,  des  griffes  et  des  dents,  contre  Henri  d'An- 
gleterre et  contre  Jean  de  Bourgogne? 

—  Contre  chacun  d'eux  séparément,  Tanneguy, 
ou  contre  tous  deux  ensemble,  comme  ils  l'aimeront 
mieux. 

—  Ah!  monseigneur.  Dieu  vous  inspire  ces  paroles 
pour  soulager  le  cœur  de  votre  vieil  ami.  Depuis  trois 
ans,  voilà  la  première  fois  que  je  respire  à  pleine 
poitrine.  Si  vous  saviez  quels  doutes  passent  dans  le 
cœur  d'un  homme  comme  moi,  lorsque  la  monarchie 
à  laquelle  il  a  dévoué  son  bras,  sa  vie,  et  jusqu'à  son 
honneur  peut-être,  est  frappée  de  coups  aussi  rudes 
que  l'a  été  celle  dont  vous  êtes  aujourd'hui  l'unique 
espoir  ;  si  vous  saviez  combien  de  fois  je  me  suis  de- 
mandé si  les  temps  n'étaient  pas  venus  où  cette  rao- 
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narchie  devait  faire  place  à  une  autre,  et  si  ce  n'était 
pas  une  révolte  envers  Dieu  que  d'essayer  de  la  sou- 
tenir, quand  lui  paraissait  l'abandonner;  car...  que  le 
Seigneur  me  pardonne,  si  je  blasphème  !  car,  depuis 
trente  ans,  chaque  fois  qu'il  a  jeté  les  yeux  sur  votre 
noble  race,  c'a  été  pour  la  frapper,  et  non  pour  la  pren- 
dre en  miséricorde.  Oui,  continua-t-il,  on  peut  penser 
que  c'est  un  signe  fatal  pour  une  dynastie,  quand  son 
chef  est  malade  de  corps  et  d'esprit,  comme  l'est 
notre  sire  le  roi;  on  peut  croire  que  toutes  choses 
sont  bouleversées,  quand  on  voit  le  premier  vassal 
d'une  couronne  frapper  de  la  hache  et  de  l'épée  les 
branches  de  la  tige  royale,  comme  l'a  fait  le  traître 
Jean  à  l'égard  du  noble  duc  d'Orléans,  votre  oncle; 
on  peut  croire  enfin  que  l'État  est  en  perdition,  quand 
on  voit  deux  nobles  jeunes  gens,  comme  les  deux 
frères  aînés  de  Votre  Altesse,  tomber,  l'un  après 
l'autre,  de  mort  si  subite  et  si  singulière,  que,  si  l'on 
ne  craignait  d'offenser  Dieu  et  les  hommes,  on  dirait 
que  l'un  n'est  pour  rien  dans  cet  événement,  et  que 
les  autres  y  sont  pour  beaucoup;  —  et  quand,  pour 
résister  à  la  guerre  étrangère,  à  la  guerre  civile,  aux 
émeutes  populaires,  il  ne  reste  qu'un  faible  jeune 
homme  comme  vous,  —  oh  !  monseigneur,  monsei- 
gneur, le  doute  qui  tant  de  fois  a  manqué  me  faire 
faillir  le  cœur  est  bien  naturel,  et  vous  me  le  par- 
donnerez ! 

Le  dauphin  se  jeta  à  son  cou. 

—  Tanneguy,  tous  les  doutes  sont  permis  à  celui 
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qui,  comme  toi,  doute  après  avoir  agi,  à  celui  qui, 
comme  toi,  pense  que  Dieu,  dans  sa  colère,  frappe 
une  dynastie  jusqu'en  son  dernier  héritier,  et  enlève 
le  dernier  héritier  de  cette  dynastie  àla  colère  de  Dieu. 
—  Et  je  n'ai  pas  hésité,  mon  jeune  maître.  Quand 
j'ai  vu  entrer  les  Courguignons  dans  la  ville,  j'ai  couru 
à  vous  comme  une  mère  à  son  enfant;  car,  qui  pouvait 
vous  sauver,  si  ce  n'était  moi,  pauvre  jeune  homme? 
Ce  n'était  point  le  roi  votre  père;  la  reine,  de  loin, 
n'en  aurait  pas  eu  le  pouvoir,  et, de  près  (Dieu  lui 
pardonne!)  n'en  aurait  peut-être  pas  eu  le  désir.  — 
Vous,  monseigneur,  eussiez-vous  été  libre  de  fuir, 
eussiez-vous  trouvé  les  corridors  de  l'hôtel  Saint- 
Paul  déserts  et  sa  porte  ouverte,  qu'une  fois  dans  la 
rue,  vous  auriez  été  plus  embarrassé  dans  cette  ville 
aux  mille  carrefours,  que  le  dernier  de  vos  sujets. 
Vous  n'aviez  donc  que  moi;  en  ce  moment,  monsei- 
gneur, il  m'a  bien  semblé  aussi  que  Dieu  n'abandon- 
nait pas  votre  noble  famille,  tant  j'ai  senti  ma  force 
doublée.  Je  vous  ai  enlevé,  monseigneur,  et  vous  ne 
pesiez  pas  plus  à  mes  mains  qu'un  oiseau  aux  serres 
d'un  aigle.  —  Oui,  eussé-je  rencontré  toute  l'armée 
du  duc  de  Bourgogne,  et  le  duc  à  sa  tête,  il  me  sem- 
blait que  j'eusse  renversé  le  duc  et  traversé  l'armée 
sans  qu'il  nous  arrivât  malheur  ni  à  l'un  ni  à  l'autre, 
et,  à  cette  heure,  certes.  Dieu  était  avec  moi. —  Mais 
depuis,  monseigneur,  depuis  que  vous  êtes  en  sû- 
reté derrière  les  remparts  imprenables  de  la  Bastille  ; 
quand  ,chaque  nuit,  après  avoir  contemplé  seul,  du 
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haut  de  cette  terrasse,  le  spectacle  que,  ce  soir,  nous 
regardons  à  deux;  —  quand  après  avoir  vu  Paris,  la  ville 
royale,  en  proieà  de  telles  révolutions,  que  c'est  le  peu- 
ple qui  règne  et  la  royauté  qui  obéit;  —  quand,  les 
oreillespleines  de  tumulte,  les  yeux  fa  ligués  de  lueurs, 
jeredescendais  dans  votre  chambre,  et  que,  silencieux 
et  appuyé  sur  votre  chevet,  je  voyais  de  quel  sommeil 
calme  vous  dormiez,  tandis  que  la  guerre  civile  courait 
par  votre  Etat  et  l'incendie  par  votre  capitale,  je  me  de- 
mandais s'il  était  bien  digne  duroyaume,  celui  qui  dor- 
mait d'un  sommeil  si  tranquille  et  si  insouciant,  tandis 
que  sonroyaumeavait  une  veille  si  agitée  et  si  sanglante? 
Une  expression  de  mécontentement  passa,  comme 
un  nuage,  sur  la  figure  du  dauphin. 

—  Ainsi,  tu  épiais  mon  sommeil,  Tanneguy? 

—  Monseigneur,  je  priais,  près  de  votre  lit,  pour  la 
France  et  pour  Votre  Altesse. 

—  Et  si,  ce  soir,  tu  ne  m'avais  pas  trouvé  tel  que  tu 
le  désirais,  quelle  était  ton  intention? 

—  J'aurais  conduitVotre  Altesse  en  lieu  de  sûreté, 
et  je  me  serais  jeté,  seul  et  sans  armure,  au  milieu 
de  l'ennemi  à  la  première  rencontre  ;  car  je  n'aurais 
plus  eu  qu'à  mourir  :  le  plus  tôt  aurait  été  le  mieux. 

—  Eh  b"en,  Tanneguy,  au  lieu  d'aller  seul  et  sans 
armure  au-devant  de  l'ennemi,  nous  irons  tous  deux 
et  bien  armés  :  qu'en  dis-tu? 

—  Que  le  Seigneur  vous  a  donné  la  volonté,  qu'il 
faut  maintenant  qu'il  vous  accorde  la  force. 

—  Tu  seras  là  pour  me  soutenir. 
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—  C'est  une  guerre  longue  que  celle  que  nous  al- 
lons faire,  monseigneur,  —  longue  et  fatigante,  non 
pas  pour  moi  qui,  depuis  trente  ans,  vis  dans  ma  cui- 
rasse, comme  vous  depuis  quinze  dans  votre  velours. 
—  Vous  avez  deux  ennemis  à  combattre,  dont  un 
seul  ferait  trembler  un  grand  roi.  Une  fois  l'épéehors 
de  la  gaine  et  l'oriflamme  hors  de  Saint-Denis,  il  fau- 
dra que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  rentrent  dans  leur  four- 
reau, que,  de  vos  deux  ennemis,  Jean  de  Bourgogne 
et  Henri  d'Angleterre,  le  premier  soit  sous  la  terre 
de  France,  et  l'autre  hors  de  la  terre  de  France.  — 
Pour  en  venir  là,  il  y  aura  de  rudes  mêlées.  —  Les 
nuits  de  guet  sont  froides,  les  journées  des  camps 
sont  meurtrières;  —c'est  une  vie  de  soldatàprendre, 
au  lieu  d'une  existence  de  priiice  à  continuer;  ce 
n'est  point  une  heure  de  tournoi,  ce  sont  des  jours 
de  combat;  ce  ne  sont  pas  quelques  mois  d'escar- 
mouches et  de  rencontres,  ce  sont  des  années  en- 
tières de  luttes  et  de  batailles.  —  Monseigneur,  son- 
gez-y bien. 

Le  jeune  dauphin,  sans  répondre  à  Tanneguy, 
quitta  son  bras,  et  marcha  droit  à  l'homme  d'armes 
qui  veillait  dans  l'une  des  tourelles  de  la  Bastille;  en 
un  instant  le  ceinturon  qui  soutenait  la  trousse  de 
l'archer  fut  serré  autour  de  la  taille  du  dauphin,  l'arc 
de  frêne  du  soldat  passa  entre  les  mains  du  prince, 
et  la  voix  du  jeune  homme  avait  pris  un  accent  de 
fermeté  que  personne  ne  lui  connaissait,  lorsque,  se 
tournant  vers  Duchâtel  étonné,  il  luidit  : 
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—  Mon  père,  tu  dormiras  tranquille,  je  pense, 
quoique  ce  soit  la  première  veille  d'armes  de  ton 
fils. 

Duchâtel  allait  lui  répondre,  lorsqu'un  développe- 
ment de  la  scène  qui  se  passait  au  pied  de  la  Bastille 
vint  changer  la  direction  de  ses  idées. 

Depuis  quelques  instants,  le  bruit  s'était  rapproché, 
et  une  grande  lueur  montait  de  larue  de  la  Cerisaie; 
cependant  il  était  impossible  de  découvrir  ceux  qui 
causaient  ce  bruit,  ni  de  deviner  la  véritable  cause 
de  cette  lueur,  la  position  transversale  de  la  rue  et 
la  hauteur  des  maisons  empêchant  lesregards  de  pé- 
nétrer jusqu'au  rassemblement  qui  les  occasionnait. 
Tout  à  coup  des  crisplus  distincts  se  firent  entendre, 
et  un  homme  à  moitié  nu  s'élança  de  la  rue  de  la  Ce- 
risaie dans  la  rue  Saint-Antoine,  fuyant  et  appelant 
du  secours.  Il  était  poursuivi,  aune  faible  distance, 
par  quelques  hommes  qui,  de  leur  côté,  criaient  : 

—  A  mort  !  à  mort  l'Armagnac  !  tue  l'Armagnac  ! 
A  la  tête  de  ceux  qui  poursuivaient  ce  malheureux, 

on  reconnaissait  maître  Cappeluche  à  son  grand 
sabre  à  deux  main^,  qu'il  portait  nu  et  sanglant 
sur  son  épaule,  à  sa  huque  sang  de  bœuf  et  à  ses 
jambes  nues.  Cependant  le  fugitif,  h  la  course  duquel 
la  peur  donnait  une  rapidité  surhumaine,  allaitéchap- 
per  à  ses  assassins  en  gagnant  l'angle  de  la  rue  Saint- 
Antoine,  et  en  se  jetant  derrière  le  mur  des  Tour- 
nelles,  lorsque  ses  jambes  s'e'mbarrasscrent  dans  la 
chaîne  que  l'on  tendait  chaque  soir  à  l'extrémité  de 
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la  rue.  Il  fît  quelques  pas  en  trébuchant,  et  vint  tom- 
ber à  une  portée  de  trait  des  murs  de  la  Bastille. 
Oeux  qui  le  poursuivaient,  prévenus  par  sa  chute 
même,  sautèrent  par-dessus  la  chaîne,  ou  passèrent 
par-dessous,  de  sorte  que,  lorsque  ce  malheureux 
voulut  se  relever,  il  vit  briller  au-dessus  de  sa  tête 
l'épée  de  Cappeluche.  Il  comprit  alors  que  tout  était 
fini  pour  lui,  et  retomba  sur  ses  deux  genoux  en 
criant  :  Merci!  non  pas  aux  hommes,  mais  à  Dieu. 
Dès  le  premier  moment  oîi  la  scène  que  nous 
venons  de  raconter  avait  eu  pour  théâtre  la  grande 
rue  Saint- Antoine,  aucun  de  ces  détails  n'avait  pu 
échapper  ni  à  Tanneguy  ni  au  dauphin.  Celui-ci 
surtout,  moins  habitué  à  de  semblables  spectacles, 
y  prenait  un  intérêt  que  trahissaient  ses  mouvements 
convulsifs  et  les  sons  inarticulés  de  sa  voix,  de  sorte 
que,  lorsque  l'Armagnac  tomba,  Cappeluche  n'avait 
pas  été  plus  prompt  à  se  précipiter  sur  sa  victime 
que  le  jeune  homme  à  tirer  une  Uèche  de  sa  trousse 
et  à  l'assujettir  sur  la  corde  de  l'arc  avec  les  deux 
doigts  de  la  main  droite.  L'arc  plia  comme  un  roseau 
fragile,  s'abaissant  dans  la  main  gauche,  tandis  que 
la  droite  ramenait  la  corde  jusqu'à  l'épaule  du  jeune 
homme,  et  il  eût  été  bien  difficile  de  juger,  quelle 
que  fût  la  différence  de  la  dislance,  laquelle  arrive- 
rait le  plus  vite  à  son  but,  de  la  flèche  du  dauphin 
ou  de  répée  de  Cappeluche,  lorsque  Tanneguy,  éten- 
dant vivement  son  bras,  saisit  la  flèche  par  le  milieu, 
et  la  brisa  entre  les  deux  mains  de  l'archer  royal. 
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—  Que  fais-tu,  Tanneguy?  que  fais-tu?  lui  dit  le 
dauphin  en  frappant  du  pied  ;  ne  vois-tu  pas  que  cet 
homme  va  tuer  un  des  nôtres,  qu'un  Bourguignon 
va  assassiner  un  Armagnac? 

—  Meurent  tous  les  Armagnacs,  monseigneur, 
avant  que  Votre  Altesse  souille  le  fer  d'une  de  ses 
flèches  dans  le  sang  d'un  pareil  homme  ! 

—  Mais,  Tanneguy  !  Tanneguy  ! . . .  Ah  !  regarde  ! . . . 
Au  cri  du  dauphin,  Tanneguy  jeta  de  nouveau  les 

yeux  sur  la  rue  Saint-Antoine;  la  tête  de  l'Armagnac 
était  à  dix  pas  de  son  corps,  et  maître  Cappeluche 
faisait  tranquillement  égoutter  sa  longue  épée,  en 
sifflant  l'air  de  la  chanson  si  connue  : 

Duc  de  Bourgogne, 
Dieu  te  tienne  en  joie  ! 

-—  Regarde,  Tanneguy,  regarde,  disait  le  dauphin 
en  pleurant  de  rage;  sans  toi,  sans  toi!...  Mais  re- 
garde donc... 

—  Oui,  oui,  je  vois  bien,  dit  Tanneguy...  [Mais,  je 
vous  le  répète,  cet  homme  ne  pouvait  pas  mourir  de 
votre  main. 

—  Mais,  sang-Dieu  !  quel  est  donc  cet  homme? 

—  Cet  homme,  monseigneur,  c'est  maître  Cappe- 
luche, le  bourreau  de  la  ville  de  Paris'. 

Le  dauphin  laissa  tomber  ses  deux  bras,  et  pencha 
sa  tête  sur  sa  poitrine. 

—  0  mon  cousin  de  Bourgogne,  dit-il  d'une  voix 
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sourde,  je  ne  voudrais  pas,  pour  conserver  les  quatre 
plus  beaux  royaumes  de  la  chrétienté,  employer  les 
hommes  et  les  moyens  dont  vous  vous  servez  pour 
m'enlever  ce  qui  me  reste  du  mien. 

Pendant  ce  temps,  un  des  hommes  de  la  suite  de 
Cappelucheraraassait  d'une  main,  par  les  cheveux,  la 
tête  du  mort,  et  l'approchait  d'une  torche  qu'il  tenait 
de  l'autre.  La  lumière  porta  sur  le  visage  de  celte 
tête,  et  les  traits  n'en  étaient  pas  tellement  défigu- 
rés par  l'agonie,  que  Tanneguy,  du  haut  de  la  Bas- 
tille, ne  pût  reconnaître  ceux  de  Henri  de  Marie,  son 
ami  d'enfance,  et  l'un  des  plus  chauds  et  des  plus 
dévoués  Armagnacs  ;  un  profond  soupir  sortit  de  sa 
large  poitrine. 

—  Pardieu!  maître  Gappeluche,  dit  l'homme  du 
peuple  en  portant  cette  tête  au  bourreau,  vous  êtes 
un  rude  compère  de  décoller  la  lôte  du  premier 
chancelier  de  France  aussi  proprement  et  sans  plus 
d'hésitation  que  si  c'était  celle  du  dernier  truand  1 

Le  bourreau  sourit  avec  complaisance  ;  il  avait 
aussi  ses  flatteurs  *. 


'  Si  l'on  nous  accusait  de  nous  complaire  a  de  pareils  détails, 
nous  répondrions  que  ce  n'est  ni  noire  goiU  ni  notre  faute,  mais 
seulement  la  faute  de  l'histoire.  Une  citation,  prise  dans  les  Ducs 
de  Bourgogne,  de  M.  de  Barante,  prouvera  peut-être  que  nous 
n'avons  choisi  ni  les  teintes  les  plus  lugubres,  ni  les  tableaux  les 
plus  hideux  de  cette  malheureuse  époque.  Quand  les  rois  et  les 
princes  arment  les  peuples  pour  des  guerres  civiles,  quand  ils 
prennent  des  instruments  humains  pour  trancher  leurs  différends 
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La  même  nuit,  deux  heures  avant  que  le  jour  parût, 
une  troupe  peu  nombreuse,  mais  bien  montée  et  bien 
armée,  sortit  avec  précaution  par  la  porte  extérieure 
de  la  Bastille,  prit  en  silence  le  chemin  du  pont  de 
Charenton,  et,  après  l'avoir  traversé,  suivit  pendant 
huit  heures  à  peu  près  la  rive  droite  de  la  Seine, 
sans  qu'aucune  parole  fût  échangée,  sans  qu'aucune 
visière  se  levât.  Entin,  vers  les  onze  heures  du  matin, 
elle  arriva  en  vue  d'une  ville  de  guerre. 

—  Maintenant,  monseigneur,  dit  Tanneguy  au  ca- 
valier qui  se  trouvait  le  plus  près  de  lui,  vous  pouvez 


et  démêler  leurs  intérêts,  ce  n'est  plus  la  faute  de  l'instrument 
qui  fiappe,  et  le  sang  versé  retombe  sur  la  tète  qui  commande  et 
sur  le  bras  qui  conduit. 
Revenons  à  notre  citation;  la  voici  : 

«  On  avait  du  sang  jusqu'il  la  cheville  dans  la  cour  des  prisons  ; 
on  tua  aussi  dans  la  ville  et  dans  les  rues.  Les  malheureux  arba- 
létriers génois  étaient  chassés  des  maisons  où  ils  étaient  logés,  et 
livrés  a  la  populace  furieuse.  Des  femmes  et  des  enfants  furent  mis 
en  pièces;  une  malheureuse  femme  grosse  fut  jetée  morte  sur  le 
pavé,  et,  comme  on  voyait  son  enfant  palpiter  dans  ses  flancs  : 
K  Tiens,  disait-on,  le  petit  chien  remue  encore.  »  Mille  horreurs  se 
commettaient  sur  les  cadavres  :  on  leur  faisait  une  écharpe  san- 
glante, comme  au  connétable  ;  on  les  traînait  dans  les  rues  ;  les 
corps  du  comte  d'Armagnac,  du  chancelier  Robert  le  Masson,  de 
Raimond  de  la  Guerre,  furent  ai^si  promenés  sur  une  claie  dans 
toute  la  ville,  puis  laissés,  durant  trois  jours,  .sur  les  degrés  du 
palais.  » 

M.  deBarante  avait  dû  puiser  lui-même  ces  détails  dans  Juvénal 
des  Ursins,  auteur  contemporain  avec  lequel  nos  lecteurs  ont  fait 
connaissance. 

Ji  8 


130  ISABEL  DE  BAVIÈRE 

lever  votre  visière,  et  crier  :  Saint  Charles  et  France! 
car  voici  l'écharpe  blanche  des  Armagnacs,  et  vous 
allez  entrer  dans  votre  fidèle  ville  de  Melun. 

C'est  ainsi  que  le  dauphin  Charles,  que  l'histoire 
surnomma  depuis  le  Victorieux,  passa  sa  première 
veille  de  nuit,  et  fit  sa  première  marche  de  guerre. 


XXII 

Les  motifs  politiques  qui  retenaient  le  duc  de 
Bourgogne  loin  de  la  capitale  sont  faciles  à  expli- 
quer. 

Du  moment  où  un  autre,  plus  heureux  que  lui, 
s'était  emparé  de  Paris,  il  avait  pensé  à  lui  en  laisser 
l'honneur,  qu'il  ne  pouvait  lui  enlever,  mais  à  en  tirer 
pour  lui-même  le  bénéfice  qui  pouvait  lui  en  revenir. 
Il  ne  lui  avait  pas  été  difficile  de  prévoir  que  les 
réactions  naturelles  qui  suivent  de  semblables  chan- 
gements politiques  entraîneraient  après  elles  des 
meurtres  et  des  vengeances  sans  nombre  ;  que  sa 
présence  à  Paris  ne  les  pourrait  empêcher  qu'en  le 
dépopularisanl  aux  yeux  de  ses  partisans  eux-mêmes, 
tandis  que  son  absence  lui  épargnait  la  responsabilité 
du  sang  répandu. — D'ailleurs,  ce  sang  coulait  des 
veines  des  Armagnacs  ;  c'était  une  large  saignée  qui 
affaiblissait  pour  longtemps  le  parti  qui  lui  était 
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opposé  :  ses  ennemis  tombaient,  les  uns  après  les 
autres,  sans  qu'il  prit  môme  la  peine  de  les  frapper. 
Puis,  lorsqu'il  jugerait  que  le  peuple  serait  fatigué 
de  massacres;  quand  il  verrait  la  ville  arrivée- à  ce 
point  de  lassitude  oîi  le  besoin  du  repos  remplace 
celui  de  la  vengeance;  quand  on  pourrait  épargner 
sans  peine  et  sans  danger  les  restes  mutilés  d'un 
parti  frappé  dans  ses  chefs,  alors  il  rentrerait  dans 
la  ville,  comme  l'ange  gardien  de  ses  murs,  éteignant 
le  feu,  étanchant  le  sang,  et  proclamant  paix  et  am- 
nistie pour  tout  le  monde. 

Le  prétexte  sur  lequel  il  motivait  son  absence  se 
trouve  avoir  avec  la  suite  de  notre  histoire  une  con- 
nexilé  trop  grande  pour  que  nous  ne  le  fassions  pas 
connaître  à  nos  lecteurs. 

Le  jeune  sire  de  Giac,  que  nous  avons  vu,  au  châ- 
teau de  Vincennes,  disputant  aux  sires  de  Graville 
et  de  l'Ile- Adam  le  cœur  d'Isabel  de  Bavière,  avait, 
comme  nous  l'avons  dit,  accompagné  la  reine  à 
Troyes.  Chargé  par  sa  royale  souveraine  de  plusieurs 
messages  importants  auprès  du  duc  de  Bourgogne, 
il  avait  remarqué,  à  la  cour  du  prince,  mademoiselle 
Catherine  de  Thian,  l'une  des  femmes  de  la  duchesse 
de  Charolais  *.  Jeune,  brave  et  beau,  il  avait  cru  que 
ces  trois  qualités,  jointes  à  la  confiance  que  lui  don- 
nait la  conviction  de  les  posséder,  étaient  des  titres 


*  Le  comte  de  Charolais,  fils  du  duc  Jean,  avait  épousé  la  prin- 
cesse Michelle,  fille  du  roi  Charles  VI. 
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suffisants  près  de  cette  belle  et  noble  jeune  fille  :  ce 
fut  donc  avec  un  étonnement  toujours  croissant  qu'il 
s'aperçut  que  seshomnaages  étaient  reçus  sans  qu'ils 
parussent  être  distingués  de  ceux  des  autres  sei- 
gneurs. 

L'idée  qu'il  avait  un  rival  fut  la  première  qui  vint 
au  sire  de  Giac  ;  il  suivit  mademoiselle  de  Thian 
comme  son  ombre,  il  épia  tous  ses  gestes,  surprit 
tous  ses  regards,  et  finit,  malgré  la  persévérance  de 
la  jalousie,  par  demeurer  convaincu  qu'aucun  des 
jeunes  gens  qui  l'entouraient  n'était  plus  heureux  ni 
plus  favorisé  que  lui.  Il  était  riche,  portait  un  noble 
nom;  il  pensa  que  l'offre  de  sa  main  séduirait  peut- 
être  la  vanité  à  défaut  de  l'amour.  La  réponse  de 
mademoiselle  de  Thian  fut  à  la  fois  si  précise  et  si 
polie,  que  le  sire  de  Giac  perdit  le  reste  de  son 
espoir  et  conserva  tout  son  amour.  C'était  à  en  deve- 
nir fou,  à  force  d'y  penser  et  de  n'y  rien  compren- 
dre. Sa  seule  ressource  était  l'absence  :  il  eut  la  force 
de  l'appeler  à  son  secours.  Il  prit,  en  conséquence^ 
les  ordres  du  duc,  et  retourna  près  de  la  reine. 

Six  semaines  s'étaient  à  peine  passées,  lorsqu'un 
nouveau  message  le  ramena  à  Dijon.  L'absence  lui 
avait  été  plus  favorable  que  la  présence.  Le  duc  le 
reçut  avec  plus  d'amitié,  et  mademoiselle  de  Thian 
avec  plus  d'abandon  :  il  fut  quelque  temps  à  douter 
de  son  bonheur;  mais  enfin,  un  jour,  le  duc  Jean  lui 
offrit  de  se  charger  de  l;\ire  une  nouvelle  démarche 
auprès  de  celle  qu'il  aimait.  Une  si  puissante  protec- 
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tion  devait  aplanir  bien  des  difficultés  ;  le  sire  de 
Giac  accepta  l'olTre  avec  joie,  et,  deux  heures  après, 
une  seconde  réponse,  aussi  fiivorable  que  la  première 
avait  été  désespérante,  prouva  que,  soit  que  made- 
moiselle de  Thian  eût  réfléchi  au  mérite  du  chevalier, 
soit  que  l'influence  du  duc  fût  toute-puissante,  il  ne 
fallait  jamais,  en  pareille  circonstance,  accorder  une 
croyance  trop  prompte  au  premier  refus  d'une  femme. 

Le  duc  déclara  donc  qu'il  ne  rentrerait  pas  à  Paris 
avant  que  les  noces  des  deux  jeunes  époux  fussent  cé- 
lébrées. Elles  furent  splendides.  Le  duc  voulut  en 
faire  les  frais.  Le  matin,  il  y  eut  des  tournois  et  des 
joutes  où  de  belles  armes  furent  faites;  le  dîner  fut 
suspendu  par  des  entremets  magnifiques  et  tout  à  fait 
ingénieux,  et,  le  soir,  un  mystère,  dont  le  sujet  était 
Adam  recevant  Eve  des  mains  de  Dieu,  fut  joué  avec 
grande  acclamation.  On  avait  fait  venir,  à  cet  effet, 
de  Paris,  un  poëte  en  renom  :  il  fut  défrayé  de  son 
voyage  et  reçut  vingt-cinq  écus  d'or.  Ces  cho|es  se 
passaient  du  15  au  20  juin  1418. 

Enfin  le  duc  Jean  pensa  que  le  moment  était  venu 
de  rentrer  dans  la  capitale.  Il  chargea  le  sire  de  Giac 
de  l'y  précéder  et  d'annoncer  son  arrivée.  Celui-ci 
ne  consentit  à  se  séparer  de  sa  jeune  épousée  que 
lorsque  le  duc  lui  eut  promis  de  la  faire  entrer  au 
nombre  des  femmes  de  la  reine  et  de  la  lui  ramener 
à  Paris.  De  Giac,  devait,  sur  sa  route,  prévenir  Isabel 
de  Bavière  que  le  duc  serait  le  2  juillet  à  Troyes,  et 
l'y  prendrait  en  passant. 

H.  8. 
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Le  14  juillet,  Paris  s'éveilla  au  son  joyeux  des  clo- 
ches. Le  duc  de  Bourgogne  el  la  reine  étaient  arrivés 
à  la  porte  Saint-Antoine  ;  toute  la  population  était 
dans  les  rues;  toutes  les  maisons  devant  lesquelles 
ils  devaient  passer  pour  se  rendre  à  l'hôtel  Saint-Paul 
étaient  tendues  de  tapisseries  comme  lorsque  Dieu 
sort  ;  tous  les  perrons  étaient  chargés  de  fleurs,  toutes 
les  fenêtres  de  femmes.  Six  cents  bourgeois,  vôlu? 
de  huques  bleues,   et  conduits  par  le  seigneur  de 
l'Ile-Adam  et  le  sire  de  Giac,  allaient  au-devant  d'eux, 
leur  portant  les  clefs  de  la  ville  comme  à  des  vain- 
queurs. Le  peuple  suivait  h  flots,  divisé  par  corpora- 
tion, rangé  sous  ses  étendards  respectifs,  criant  joyeu- 
sement :  Noël!  oubliant  qu'il  avait  eu  faim  la  veille, 
et  qu'il  aurait  faim  le  lendemain. 

Le  cortège  trouva  la  reine,  le  duc,  et  leursui'e  qui 
attendaient  à  cheval.  Arrivé  en  face  du  duc,  h  jur- 
geois  qui  portait  les  clefs  d'or  dans  un  plat  d'argent 
mit^n  genou  en  terre  : 

—  Monseigneur,  dit  l'Ile-Adam,  les  touchant  de  la 
pointe  de  son  épée  nue,  voici  les  clefs  de  votre  ville. 
En  votre  absence,  nul  ne  les  a  reçues,  et  l'on  vous  at- 
tendait pour  vous  les  remettre. 

—  Donnez-les-moi,  sire  de  l'Ile-Adam,  dit  le  duc; 
car,  en  bonne  justice,  vous  avez  le  droit  deles  toucher 
avant  moi. 

L'Ile-Adam  sauta  à  bas  de  son  cheval,  et  les  présenta 
respectueusement  au  due;  celui-ci  les  accrocha  h 
l'arçon  de  sa  selle,  en  face  de  sa  hache  d'armes.  Bien 
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des  gens  trouvèrent  cette  action  trop  hardie'  de  la 
part  d'un  homme  qui  entrait  en  pacificateur,  et  non 
en  ennemi  ;  mais  telle  était  la  joie  qu'on  avait  de  re- 
voir la  reine  et  le  duc,  que  l'enthousiasme  ne  fut  au- 
cunement refroidi  par  cet  incident. 

Alors  un  autre  bourgeois  s'avança,  et  présenta  au 
duc  deux  cottes  de  velours  bleu,  l'une  pour  lui,  l'autre 
pour  le  comté  Philippe  de  Saint-Pol,  son  neveu*. 

—  Merci,  messieurs,  dit-il;  c'est  une  bonne  pen- 
sée à  vous,  que  d'avoir  prévu  que  j'aimerais  à  rentrer 
dans  votre  ville,  vêtu  des  couleurs  de  la  reine. 

Quittant  alors  sa  robe  de  velours,  il  revêtit  la  cotte 
qui  venait  de  lui  être  offerte,  et  ordonna  à  son  neveu 
d'en  faire  autant.  A  cette  vue,  tout  le  peuple  cria  : 

—  Vive  Bourgogne!  vive  la  reine! 

Les  trompettes  sonnèrent;  les  bourgeois  se  divisè- 
rent en  deux  lignes  et  se  placèrent  en  haie  de  chaque 
côté  du  duc  et  de  la  reine;  le  peuple  se  mit  à  leur 
suite.  Quant  au  sire  de  Giac,  il  avait  reconnu  sa 
femme  au  milieu  de  la  maison  de  madame  Isabel  ;  il 
quitta  la  place  que  l'étiquette  lui  avait  réservée  pour 
prendre  près  d'elle  celle  que  lui  indiquait  son  impa- 
tience. Le  cortège  se  mit  en  marche. 

Partout,  sur  son  passage,  des  cris  d'espérance  et  de 
joie  l'accueillaient;  les  fleurs  pleuvaient,  de  toutes  les 
fenêtres,  comme  une  neige  embaumée,  et  couvraient 

*  Le  comte  de  Saint-Pol  était  le  fils  du  duc  de  Brabant,  mort 
la  bataille  d'Azincourt 
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le  pavé  sous  les  pieds  du  cheval  de  la  reine;  c'était 
un  délire  à  enivrer,  et  l'on  eût  cru  insensé  celui  qui 
serait  venu  dire,  au  milieu  de  cette  i'ète,  que,  dans 
ces  mêmes  rues  où  s'effeuillaient  tant  de  fleurs  fraî- 
ches, oîi  s'épandaient  tant  de  clameurs  joyeuses,  le 
meurtre,  la  veille  encore,  avait  répandu  tant  de  sang» 
et  l'agonie  jeté  tant  de  cris. 

Le  cortège  arriva  en  face  de  l'hôtel  Saint-Paul.  Le 
roi  l'attendait  sur  la  dernière  marche  du  perron.  La 
reine  et  le  duc  mirent  pied  à  terre  et  montèrent  les 
degrés;  le  roi  et  la  reine  s'embrassèrent.  Le  peuple 
jeta  de  grandes  acclamations  :  il  croyait  toutes  les 
discordes  éteintes  dans  le  baiser  royal  ;  car  il  oublail 
que,  depuis  Judas  et  le  Christ,  les  mots  trahison  et 
baiser  s'écrivent  avec  les  mêmes  lettres. 

Le  duc  avait  mis  un  genou  en  terre  ;  le  roi  le  releva. 

—  Mon  cousin  de  Bourgogne,  dit-il,  oublions  tout 
ce  qui  s'est  passé,  car  de  grands  malheurs  sont  ad- 
venus de  tous  nos  débats;  mais.  Dieu  merci!  nous 
espérons,  si  vous  nous  y  aidez,  y  porter  un  bon  et 
sûr  remède. 

—  Sire,  répondit  le  duc,  ce  que  j'ai  fait  a  toujours 
été  pour  le  plus  grand  bien  de  la  France  et  le  plus 
grand  honneur  de  Votre  Majesté;  ceux  qui  vous  ont 
dit  le  contraire  étaient  encore  plus  vos  ennemis  que 
les  miens. 

En  achevant  ces. mots,  le  duc  baisa  la  mainduroi, 
qui  rentra  à  l'hôtel  Saint-Paul  :  la  reine,  le  duc  et 
leur  maison  l'y  suivirent.  Tout  ce  qui  était  doré  ren- 
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tra  dans  le  palais;  le  peuple  seul  resta  dans  la  rue,  et 
deux  gardes  placés  à  la  porte  de  l'hôtel  rétablirent 
bientôt  la  barrière  d'acier  qui  sépare  prince  et  sujets, 
royauté  et  population.  N'importe,  le  peuple  était 
trop  ébloui  pour  s'apercevoir  qu'il  était  le  seul  à  qui 
aucune  parole  n'eût  été  adressée  ,  à  qui  aucune 
promesse  n'eût  été  faite.  Il  se  dispersa  en  criant  : 
((  Vive  le  roi  !  vive  Bourgogne  !  »  et  ce  ne  fut  que  le 
soir  qu'il  s'aperçut  qu'il  avait  plus  faim  encore  que 
la  veille. 

Le  lendemain,  de  grands  rassemblements  se  for- 
mèrent, ainsi  que  de  coutume.  Comme  il  n'y  avait 
pas  de  fête  ce  jour-là,  pas  de  cortège  à  voir  passer, 
le  peuple  alla  vers  l'hôtel  Saint-Paul,  non  plus  pour 
crier  :  «  Vive  le  roi  !  vive  Bourgogne  !  »  mais  pour 
demander  du  pain. 

Le  duc  Jean  parut  au  balcon  ;  il  dit  qu'il  s'occu- 
pait défaire  cesser  la  famine  et  la  misère  qui  déso- 
laient Paris;  Ihais  il  ajouta  que  cela  était  difficile,  à 
cause  des  déprédations  et  des  ravages  qu'avaient 
faits  les  Armagnacs  dans  les  environs  de  la  capitale. 

Le  peuple  reconnut  la  justesse  de  cette  raison,  et 
demanda  que  les  prisonniers  qui  étaient  à  la  Bastille 
lui  fussent  livrés;  car,  disait-il,  ceux  qu'on  garde 
dans  ces  prisons  se  rachètent  toujours  à  force  d'or, 
et  c'est  nous  qui  payons  la  rançon. 

Le  duc  répondit  à  ces  allâmes  qu'il  serait  fait  se- 
lon leur  désir.  En  conséquence,  à  défaut  de  pain, 
une  ration  de  sept  prisonniers  leur  fut  délivrée.  Ce 
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furent  messire  Enguerrand  de  Marigny,  martyr  des- 
cendant d'un  martyr;  messire  Hector  de  Chartres, 
père  de  l'archevêque  de  Reims,  et  Jean  Tarannc, 
riche  bourgeois  ;  l'histoire  a  oublié  le  nom  des 
quatre  autres  *.  La  populace  les  égorgea;  cela  lui  fit 
prendre  patience.  Le  duc,  de  son  côté,  perdait  à  ce 
massacre  sept  ennemis,  et  gagnait  un  jour  de  repos  : 
c'était  tout  bénéfice. 

Le  lendemain,  nouveau  rassemblement,  nouveaux 
cris,  nouvelle  ration  de  prisonniers;  mais,  cette  fois, 
la  multitude  avait  plus  laim  de  pain  quesoif  desang; 
elle  conduisit,  à  leur  grand  étonnement,  les  quatre 
malheureux  à  la  prison  du  Cbâtelet,  et  les  remit  au 
prévôt;  puis  elle  s'en  alla  piller  l'hôtel  Bourbon,  et 
comme  il  s'y  trouvait  un  étendard  sur  lequel  était 
brodé  un  dragon,  quelques  centaines  d'bommcs 
allèrent  le  montrer  au  duc  de  Bourgogne  comme  une 
•louvelle  preuve  de  l'alliance  des  Armagnacs  et  de 
l'Angleterre,  et,  l'ayant  mis  en  morceaux,  ils  en  traî- 
nèrent les  lambeaux  dans  la  boue,  en  criant  :  a  Mort 
aux  Armagnacs!  mort  aux  Anglais!  »  mais  sans  tuer 
personne. 

Cependant  le  duc  voyait  bien  que  peu  à  peu  la 
sédition  s'approchait  de  lui,  comme  une  marée  du 
rivage;  il  craignit  qu'après  s'en  être  pris  si  longtemps 
aux  causes  apparentes,  le  peuple  ne  s'en  prît  enfin 
aux  causes  réelles;  il  fit  donc,  pendant  la  nuit,  venir 

"  Juvénal,  Enguerrand  de  Monstrelet.' 
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à  l'hôtel  Saint-Paul  quelques  notables  bourgeois  de 
Ja  ville  de  Paris,  qui  lui  promirent  que,  s'il  voulait 
rétablir  la  paix  et  remettre  chaque  chose  à  sa  place, 
ils  seraient  à  son  aide.  Certain  de  leur  appui,  le  duc 
attendit  plus  tranquillement  la  journée  du  lende- 
main. 

Le  lendemain,  il  n'y  avait  plus  qu'unseulcri,  car  il 
n'y  avait  plus  qu'un  seul  besoin:  «Du  pain!  du  pain!  » 
Le  duc  parut  au  balcon  et  voulut  parler  :  les  voci- 
lérations  couvrirent  sa  voix;  il  descendit, sejeta,  sans 
armes  et  la  télé  nue  au  milieu  de  ce  peuple  hâve  et 
affamé,  donnant  la  main  à  tout  le  monde,  jetant  l'or 
à  pleines  volées.  Le  peuple  se  referma  sur  lui,  l'é- 
touffant de  ses  replis,  le  pressant  de  ses  ondes,  ef- 
frayant dans  son  amour  de  lion  comme  dans  sa  colère 
de  tigre.  Le  duc  sentit  qu'il  était  perdu,  s'il  n'oppo- 
sait la  puissance  morale  de  la  parole  à  cette  effrayante 
puissance  physique;  il  demanda  de  nouveau  à  parler, 
et  sa  voix  se  perdit  sans  être  entendue;  entin  il  s'a- 
dressa à  un  homme  du  peuple  qui  paraissait  exercer 
quelque  influence  sur  cette  masse. Celui-ci  monta 
sur  une  borne  et  dit  : 
—  Silence  !  Le  duc  veut  parler,  écoutons-le. 
La  foule  obéissante  se  tut.  Le  duc  avait  un  pour- 
point de  velours  brodé  d'or,  une  chaîne  précieuse  au 
cou;  cet  homme  n'avait  qu'un  vieux  chaperon  rouge, 
une  cotte  sang  de  bœuf  et  les  jambes  nues.  Cepen- 
dant il  avait  obtenu  ce  qu'avait  vainement  demandé 
le  puissant  duc  Jean  de  Bourgogne. 
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Il  fut  aussi  heureux  dans  ses  autres  commande- 
ments que  dans  le  premier.  Quand  il  vit  que  le  silence 
était  rétabli  : 

—  Faites  cercle,  dit-il. 

La  foule  s'écarta.  Le  duc,  mordant  ses  lèvres  jus- 
qu'au sang,  honteux  d'être  obligé  de  recourir  à  de 
telles  manœuvres  et  de  se  servir  de  tels  hommes, 
remonta  sur  le  perron  au  bas  duquel  il  se  repentait 
déjà  d'être  descendu.  L'homme  du  peuple  l'y  suivit, 
promena  ses  yeux  sur  cette  multitude,  pour  savoir  si 
elle  était  prête  à  entendre  ce  qu'on  avait  à  lui  dire; 
puis,  se  tournant  vers  le  prince  : 

—  Parlez  maintenant,  mon  duc,  dit-il;  on  vous 
écoute. 

Et  il  se  coucha  à  ses  pieds,  comme  un  chien  à  ceux 
de  son  maître. 

En  môme  temps,  quelques  seigneurs  qui  étaient 
au  duc  de  Bourgogne  élant  arrivés  de  l'intérieur  de 
l'hôtel  Saint-Paul,  se  rangèrent  derrière  lui,  prêts  à 
lui  prêter  assistance,  si  la  chose  devenait  nécessaire. 
Le  duc  fit  un  signe  de  la  main  ;  un  chut  impérieux  et 
prolongé  sortit,  comme  un  grognement,  de  la  bouche 
de  l'homme  à  la  coite  rouge,  et  le  duc  prit  la  pa- 
role : 

—  Mes  amis,  dit-il,  vous  me  demandez  du  pain.  Il 
m'est  impossible  de  vous  en  donner;  c'est  à  peine  si 
le  roi  et  la  reine  en  ont  pour  leur  table  royale.  Vous 
feriez  bien  mieux,  au  lieu  de  courir  sans  fruit  à  tra- 
vers les  rues  de  Paris,  d'aller  mettre  le  siège  devant 
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Marcoussis  et  Montlhéry,  où  sont  les  dauphinois*; 
vous  trouveriez  des  ^ ivres  dans  ces  villes,  et  vous  en 
chasseriez  les  ennemis  du  roi ,  qui  viennent  tout  ra- 
vager jusqu'à  la  porte  Saint-Jacques,  et  qui  empê- 
chent de  faire  la  moisson. 

—  Nous  ne  demandons  pas  mieux,  dit  la  foule  tout 
d'une  voix;  mais  que  l'on  nous  donne  des  chefs. 

—  Sires  de  Cohen  et  de  Rupes,  dit  le  duc  en  tour- 
nant la  tête  à  demi  par-dessus  son  épaule  et  en 
s'adressant  aux  seigneurs  qui  étaient  derrière  lui, 
voulez-vous  une  armée?  Je  vous  la  donne. 

—  Oui,  monseigneur,  répondirent-ils  en  s'avan- 
çant. 

—  Mes  amis ,  continua  le  duc  en  s'adressant  au 
peuple  et  en  lui  présentant  ceux  que  nous  venons  de 
nommer,  voulez-vous  ces  nobles  chevaliers  pour 
chefs?  Je  vous  les  offre. 

—  Eux  ou  tous  autres,  pourvu  qu'ils  marchent 
devant. 

—  Alors,  messeigneurs,  à  cheval,  dit  le  duc;  et 
vivement!  ajouta-t-il  à  demi-voix. 

Le  duc  allait  rentrer  :  l'homme  qui  était  à  ses 
pieds  se  leva  et  lui  lendit  la  main;  le  duc  la  lui  serra 
comme  il  avait  fait  aux  autres  :  il  avait  quelques  obli- 
gations à  cet  homme. 

—  Ton  nom?  lui  dit-il. 


*  C'est  ainsi  que,  depuis  laraoït  du  comte  d'Armagnac,  on  nom 
malt  les  partisans  du  dauphin. 

m  9 
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—  Cappeluche,  répondit  celui-ci  en  ôtant  respec- 
tueusement son  chaperon  de  la  main  que  le  duc  lui 
laissait  libre. 

—  Ton  état?  continua  le  duc. 

—  Maître  bourreau  de  la  ville  de  Paris. 

Le  duc  lâcha  la  main  comme  si  c'eût  été  un  fer 
rouge,  recula  deux  pas  et  devint  pâle.  Le  plus  puis- 
sant prince  de  la  chrétienté  avait,  à  la  face  de  Paris 
tout  entier,  choisi  ce  perron  comme  un  piédestal 
pour  pactiser  avec  l'exécuteur  des  hautes  œuvres. 

—  Bourreau,  dit  le  duc  d'une  voix  creuse  et  trem- 
blante, va  au  grand  Châtelet,  tu  y  trouveras  de  la  be- 
sogne. 

Maître  Cappeluche  obéit  à  cet  ordre  comme  à  une 
injonction  à  laquelle  il  était  accoutumé. 

—  Merci,  monseigneur,  dit-il. 

Puis,  en  descendant  le  perron,  il  ajouta  tout  haut  : 

—  Le  duc  est  un  noble  prince,  pas  du  tout  fier,  et 
aimant  le  pauvre  peuple. 

—  L'Ile-Adam,  dit  le  duc  en  étendant  le  bras  vers 
Cappeluche  qui  s'éloignait,  faites  suivre  cet  homme, 
car  il  faut  que  ma  main  ou  sa  têle  tombe. 

Le  même  jour,  les  seigneurs  de  Cohen,  de  Rupes 
et  messire  Gaultier  Raillard  sortirent  de  Paris  avec 
une  mullitudede  canons  et  de  machines  compélenlcs 
à  mettre  un  siège.  Plus  de  dix  mille  hommes  des 
plus  hardis  éniouveurs  de  populace  les  suivirerit  vo- 
lontairement; derrière  eux,  les  portes  de  Paris  fu- 
rent fermées,  et,  le  soir,  les  chaînes  tendues  à  toutes 
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les  rues,  ainsi  qu'au  haut  et  au  bas  de  la  rivière.  Les 
corporations  de  bourgeois  partagèrent  avec  les  ar- 
chers le  service  du  guet ,  et  ce  fut  la  première  fois 
peut-être,  depuis  deux  mois,  qu'une  nuit  s'écoula 
tout  entière  sans  qu'elle  fût  une  seule  fois  troublée 
par  les  cris  «  Au  meurtre  !  »  ou  «  Au  feu  !  » 

Cependant  Cappeluche,  tout  fier  de  la  poignée  de 
main  qu'il  avait  reçue  et  du  message  dont  il  était 
chargé,  s'acheminait  vers  le  grand  Châtelet,  rêvant  à 
l'exécution  qui  devait,  sans  doute,  avoir  lieu  le  len- 
demain, et  à  la  part  d'honneur  qui  ne  manquerait 
pas  de  lui  en  revenir,  si,  comme  cela  arrivait  quel- 
quefois, la  cour  y  assistait.  Quelqu'un  qui  l'aurait 
rencontré  aurait  reconnu  dans  son  allure  l'aplomb 
d'un  homme  parfaitement  content  de  lui,  et  aurait 
deviné  que  les  gestes  qu'il  faisait  en  fendant  l'air  de 
sa  main  droite  en  différentes  lignes,  étaient  une  ré- 
pétition mentale  de  la  scène  dans  laquelle  il  croyait 
avoir,  le  lendemain,  à  jouer  un  rôle  si  important. 

11  arriva  ainsi  à  la  porte  du  grand  Châtelet,  y  frappa 
un  seul  coup  ;  mais  la  promptitude  avec  laquelle  la 
porte  s'ouvrit  prouva  que  le  concierge  avait  reconnu 
que  celui  qui  frappait  ainsi  devait  avoir  le  ppivilége 
de  ne  pas  attendre. 

Le  geôlier  soupait  en  famille;  il  offrit  à  Cappeluche 
de  prendre  sa  part  du  repas  :  celui-ci  accepta»avec 
un  air  de  bienveillante  protection,  fort  naturel  dans  • 
un  homme  qui  venait  de  donner  une  poignée  de 
main  au  plas  grand  vassal  de  la  couronne  de  France. 
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En  conséquence,  il  déposa  sa  grande  épée  près  de  la 
porte,  et  s'assit  à  la  place  d'honneur. 

—  Maître  Richard,  dit  Cappeluche  au  bout  d'un 
instant,  quels  sont  les  principaux  seigneurs  que  vous 
logez  dans  votre  hôtellerie? 

—  Ma  foi,  messire,  répondit  Richard,  je  ne  suis 
ici  que  depuis  peu  de  temps,  mon  prédécesseur  et 
sa  femme  ayant  été  tués  lorsque  les  Bourguignons 
ont  pris  le  Châtelet.  Je  sais  bien  la  quantité  de  ga- 
melles que  je  fais  descendre  aux  prisonniers  ;  mais 
j'ignore  le  nom  de  ceux  qui  mangent  ma  soupe. 

—  Et  ce  nombre  est-il  considérable? 

—  Ils  sont  cent  vingt. 

—  Eh  bien,  maître  Richard,  demain  ils  ne  seront 
plus  que  cent  dix-neuf. 

—  Gomment  cela?  Est  ce  qu'il  y  a  une  nouvelle 
émeute  parmi  le  populaire?  dit  vivement  le  geôlier, 
qui  craignait  le  renouvellement  des  scènes  dont  son 
prédécesseur  avait  été  victime.  Si  je  savais  lequel  on 
me  demandera,  je  le  préparerais,  pour  ne  pas  faire 
attendre  le  peuple. 

—  Non,  non,  dit  Cappeluche,  vous  ne  m'avez  pas 
compris;  le  populaire  marche  en  ce  moment  vers 
Marcoussis  et  Monllhéry;  ainsi  vous  voyez  qu'il 
tourne  le  dos  au  grand  Châtelet.  Ce  n'est  pas  d'une 
émeute  qu'il  s'agit,  c'est  d'une  exécution. 

—  Étes-vous  certain  de  ce  que  vous  dites? 

—  Vous  me  demandez  cela,  à  moi?  reprit  en  riant 
Cappeluche. 
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—  Ah!  c'est  vrai,  vous  aurez  reçu  les  ordres  du 
prévôt. 

—  Non,  je  sais  la  nouvelle  de  plus  haut;  je  la  tiens 
du  duc  de  Bourgogne. 

—  Du  duc  de  Bourgogne  ! 

—  Oui,  continua  Cappeluche  en  renversant  sa 
chaise  sur  les  pieds  de  derrière  et  en  se  dandinant 
avec  nonchalance,  oui,  du  duc  de  Bourgogne;  il  m'a 
pris  la  main,  il  n'y  a  pas  plus  d'une  heure,  et  m'a  dit  : 
«  Cappeluche,  mon  am^  fais-moi  le  plaisir  d'aller  au 
plus  vite  à  la  prison  du  Châtelet,  et  d'y  attendre  mes 
ordres.  »  Je  lui  ai  dit  :  «  Monseigneur,  vous  pouvez 
compter  sur  moi  ;  c'est  à  la  vie  et  à  la  mort.  »  Ainsi, 
il  est  évident  que  l'on  conduit  demain  quelque  noble 
Armagnac  en  Grève,  et  que  le  duc,  devant  y  assister, 
a  voulu  voir  de  la  besogne  bien  faite;  et,  par  consé- 
quent, m'en  a  chargé.  S'il  en  eût  été  autrement, 
l'ordre  serait  venu  du  prévôt,  et  c'est  Gorju,  mon 
valet,  qui  l'aurait  reçu. 

Comme  il  achevait  ces  mots,  deux  coups  de  mar- 
teau retentirent,  frappés  sur  la  porte  extérieure;  le 
geôRer  demanda  à  Cappeluche  la  permission  de 
prendre  la  lampe,  Cappeluche  y  consentit  d'un  signe 
de  tête  :  le  geôlier  sortit,  laissant  les  convives  dans 
l'obscurité. 

Au  bout  de  dix  minutes,  il  rentra,  s'arrêta  à  la 
porte  de  la  chambre,  qu'il  ferma  avec  soin,  fixa,  avec 
une  expression  singulière  d'étonnement,  les  yeux  sur 
son  hôte,  et  lui  dit,  sans  aller  se  rasseoir  : 
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»—  Maître  Cappeluche,  il  faut  me  suivre. 

—  C'est  bon,  répondit  celui-ci  en  vidant  ce  qui 
restait  de  vin  dans  son  verre  et  en  faisant  claquer  sa 
langue,  comme  un  homme  qui  apprécie  mieux  un 
ami  au  moment  de  s'en  séparer;  c'est  bon,  je  sais  ce 
que  c'est. 

Et  maître  Cappeluche  se  leva  et  suivit  le  geôlier, 
après  avoir  pris  l'épée  qu'il  avait  déposée,  en  entrant, 
contre  la  porte. 

Quelques  pas  dans  un  corridor  humide  les  con- 
duisirent à  l'entrée  d'un  escalier  si  étroit,  que  l'on 
était  forcé  de  convenir  que  l'architecte  avait  merveil- 
leusement compris  que  les  escaliers  ne  sont  que  des 
accessoires  dans  une  prison  d'État.  Cappeluche  des- 
cendait avec  la  tacilité  d'un  homme  à  qui  le  chemin 
est  familier,  sifflantl'air  de  sa  chanson  favorite,  s'ar- 
rôtant  à  chaque  étage,  et  disant,  lorsque  le  concierge 
continuait  sa  route  : 

—  Diable  !  diable  !  c'est  un  grand  seigneur. 

Ils  descendirent  ainsi  soixante  marches,  à  peu  près. 

Arrivés  là,  le  concierge  ouvrit  une  porte  si  basse, 
que  maître  Cappeluche,  qui  était  d'une  taille  fort 
ordinaire,  fut  obligé  de  se  baisser  pour  pénétrer  dans 
le  cachot  auquel  elle  communiquait.il  remarqua,  en 
passant,  sa  solidité  :  elle  était  en  chêne,  avait  quatre 
pouces  d'épaisseur,  et  était  recouverte  d'une  lame 
de  fer.  Il  fit  un  mouvement  deléte,  comme  un  con- 
naisseur qui  approuve.  Le  cachot  était  vide. 
.  Cappeluche  fit  cette  remarque  du  premier  coup 


ISABEL   DE   BAVIÈRE  147 

d'œil;  mais  il  pensa  que  celui  près  duquel  il  croyait 
être  envoyé  était  ou  à  l'interrogatoire  ou  à  la  torture. 
Il  posa  son  épée  dans  un  coin,  et  se  disposa  à  attendre 
le  prisonnier. 

—  C'est  ici,  dit  le  geôlier. 

—  Bien ,  répondit  laconiquement  maître  Cappe- 
luclie. 

Richard  allait  sorlir,  emportant  la  lampe;  maître 
Cappeluche  le  pria  de  la  lui  donner.  Comme  on  n'a- 
vait pas  ordonné  au  geôlier  de  le  laisser  sans  lumière, 
il  lui  accorda  cette  demande.  A  peine  Cappeluche 
l'eut-il  entre  les  mains,  qu'il  se  mit  en  quête,  telle- 
ment préoccupé  par  la  recherche  qu'il  faisait,  qu'il 
n'entendit  pas  la  clef  tourner  deux  fois  dans  la  sei> 
rure  et  les  verrous  se  fermer  sur  lui. 

Il  avait  trouvé,  dans  la  paille  du  lit,  ce  qu'il  cher- 
chait avec  tant  d'attention. 

C'était  un  pavé,  dont  quelque  prisonnier  s'élait 
fait  un  chevet. 

Maître  Cappeluche  porta  le  pavé  au  milieu  du  ca- 
chot, en  approcha  un  viel  escabeau  de  bois,  posa  sa 
lampe  dessus,  alla  prendre  son  épée  où  il  l'avait 
déposée,  mouilla  le  pavé  avec  un  reste  d'eau  qui 
croupissait  dans  un  tronçon  de  cruche,  et,  s'asseyant 
par  terre,  le  pavé  entre  ses  jambes,  se  mit  gravement 
à  repasser  son  épée,  qui  avait  un  peu  souffert  des 
services  réitérés  qu'elle  lui  avait  rendus  depuis  quel- 
ques jours,  n'interrompant  cette  occupation  que  pour 
en  tâter  le  fd,  en  passant  le  pouce  sur  le  tranchant, 
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puis  se  remettant,  chaque  fois,  au  travail  avec  une 
nouvelle  ardeur. 

Il  était  tellement  absorbé  dans  cette  intéressante 
occupation,  qu'il  ne  s'était  pas  aperçu  que  la  porte 
s'était  ouverte  et  refermée,  et  qu'un  homme  s'était 
approché  lentement  de  lui,  le  regardant  avec  un 
élonnement  tout  naïf.  Enfin,  le  nouveau  venu  rompit 
le  silence. 

—  Pardieu!  dit-il,  maître  Cappeluche,  vous  faites 
là  une  drôle  de  besogne! 

—  Ah!  c'est  loi,  Gorju?  dit  Cappeluche  en  levant 
les  yeux,  qu'il  reporta  aussitôt  sur  le  pavé  qui  absor- 
bait toute  son  attention;  qu'est-ce  que  tu  dis? 

—  Je  dis  que  vous  êtes  fameusement  bon  de  vous 
occuper  de  pareils  détails. 

—  Que  veux-tu,  mon  enfant!  dit  Cappeluche,  on 
ne  fait  rien  sans  amour-propre,  et  il  en  faut  dans 
notre  état  aussi  bien  que  dans  un  autre.  Cette  épée, 
tout  ébréchée  qu'elle  était,  pouvait  encore  aller  dans 
une  émeute,  parce  que,  là,  pourvu  qu'on  tue,  peu 
importe  qu'on  soit  obligé  de  s'y  prendre  à  deux  fois; 
mais  le  service  qu'elle  doit  fiiire  demain  n'est  pas 
comparable  à  celui  qu'elle  fait  depuis  un  mois,  et  je 
ne  peux  prendre  trop  de  précautions  pour  que  tout 
se  passe  à  mon  honneur. 

Gorju  était  passé  de  l'air  étonné  à  l'air  stupide;  il 
regardait,  sans  lui  répondre,  son  maître,  qui  semblait 
mettre  à  son  ouvrage  d'autant  plus  d'attention  qu'il 
approchait  de  la  fin. 
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Enfin,  maître  Cappeluche  leva  de  nouveau  les  yeux 
vers  Gorju. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas,  lui  dit-il,  qu'il  y  a  demain 
une  exécution? 

—  Si  fait,  si  fait,  répondit  celui-ci;  je  le  sais. 

—  Eh  bien...  qu'est-ce  qui  t'étonne  alors?... 
Cappeluche  se  remit  à  la  besogne. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  dit  à  son  tour  Gorju, 
le  nom  de  celui  qu'on  exécute? 

—  Non,  répondit  Cappeluche  sans  s'interrompre  : 
cela  ne  me  regarde  pas,  à  moins  que  cehe  soit  un 
nom  de  bossu;  alors  il  faudrait  me  le  dire,  parce  que 
je  prendrais  mes  précautions  d'avance,  vu  ladifficullé. 

—  Non,  maître,  répondit  Gorju,  le  condamné  a  le 
cou  comme  vous  et  moi,  et  j'en  suis  bien  aise,  parce 
que,  comme  je  n'ai  pas  encore  la  main  aussi  habile 
que  la  vôtre... 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis?  . 

—  Je  dis  qu'étant  nommé  bourreau  de  ce  soir  seu- 
lement, ce  serait  bien  malheureux  si,  pour  la  pre- 
mière fois,  j'étais  tombé  sur... 

—  Toi,  bourreau?  dit  Cappeluche  l'interrompant, 
et  laissant  tomber  son  épée. 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui,  il  y  a  une  demi-heure  que 
le  prévôt  m'a  fait  .venir,  et  m'a  rerais  cette  patente. 

En  disant  ces  mots,  Gorju  tira  de  son  pourpoint  un 
parchemin,  et  le  présenta  à  Cappeluche, 

Celui-ci  ne  savait  pas  lire;  mais  il  reconnut  les 
armes  de  France  et  le  sceau  de  la  prévôté,  et,  le 
n  9. 
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comparant  de  souvenir  avec  le  sien,  il  vit  qu'il  était 
exactement  pareil. 

—  Oh!  dit-il  comme  un  homme  abattu,  la  veille 
d'une  exécution  publique,  me  faire  cet  afTront  ! 

—  Mais  il  était  impossible  que  ce  fût  vous ,  maître 
Cappeluche. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  vous  ne  pouviez  pas  vous  exécuter 
vous-même;  c'est  la  première  fois  que  ça  se  serait  vu. 

Maître  Cappeluche  commençait  à  comprendre  :  il 
leva  des  yeux  étonnés  sur  son  valet  ;  ses  cheveux  se 
dressèrent  sur  son  front,  et  de  leur  racine  tombèrent 
à  l'instant  même  des  gouttes  de  sueur  qui  descendi- 
rent le  long  de  ses  joues  creuses. 

—  Ainsi  donc,  c'est  moi?  dit-il. 

—  Oui,  maître,  répondit  Gorju. 

—  Et  c'est  toi...? 

—  Oui,  maître. 

—  Qui  donc  a 'donné  cet  ordre?  • 

—  Le  duc  de  Bourgogne. 

—  Impossible  !  il  n'y  a  qu'une  heure  qu'il  me  pre- 
nait la  main. 

—  Eh  bien,  c'est  cela,  dit  Gorju;  maintenant,  il 
vous  prend  la  tête. 

Cappeluche  se  leva  lentement,  oscillant  sur  ses 
jambes  comme  un  homme  ivre,  et  alla  droit  à  la 
porte  :  il  en  prit  la  serrure  entre  ses  larges  mains, 
et,  à  deux  reprises,  la  secoua  à  faire  sauter  les  gonds, 
s'ils  eussent  été  moins  solides. 
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Gorju  le  suivait  des  yeux  avec  toute  l'expression 
d'intérêt  qu'était  susceptible  de  prendre  sa  figure 
dure  et  basanée. 

Lorsque  Cappeluche  se  fut  aperçu  de  l'inutilité  de 
ses  efforts,  il  revint  s'asseoir  à  la  place  où  Gorju 
l'avait  trouvé,  ramassa  son  épée,  et,  la  remettant  sur 
le  pavé,  il  lui  donna  le  dernier  coup  qui  lui  man- 
quait. 

—  Encore?  dit  Gorju. 

—  Si  c'est  à  moi  qu'elle  doit  servir,  répondit  Cap- 
peluche  d'une  voix  sourde,  raison  de  plus  pour  qu'elle 
coupe  bien. 

En  ce  moment,  Vaux  de  Bar,  le  prévôt  de  Paris, 
entra,  suivi  d'un  prêtre,  et  procéda,  pour  la  forme,  à 
l'interrogatoire.  Maître  Cappeluche  avoua  quatre- 
vingt-six  meurtres  en  dehors  de  ses  fonctions  légales; 
un  tiers  à  peu  près  avait  été  commis  sur  des  femmes 
et  des  enfants. 

Une  heure  après,  le  prévôt  sortit,  laissant  avec 
Cappeluche  le  prêtre  et  le  valet  devenu  bourreau. 

Le  lendemain,  dès  quatre  heures  du  matin,  la 
grande  rue  Saint-Denis,  la  rue  aux  Fèves  et  la  place 
du  Pilori  étaient  encombrées  de  peuple;  les  fenêtres 
de  toutes  les  maisons  étaient  garnies  de  têtes;  la 
grande  boucherie,  près  le  Châtelet,  le  mur  du  cime- 
tière des  Saints-Innocents,  près  des  halles,  semblaient 
prêts  à  crouler  sous  le  poids  qui  les  surchargeait. 
L'exécution  devait  avoir  lieu  à  sept  heures. 

A  six  heures  et  demie,  un  mouvement  d'ondula- 
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tion,  un  frémissement  électrique,  une  grande  cla- 
meur, poussée  par  ceux  qui  étaient  près  du  Châtelet, 
annoncèrent  à  ceux  de  la  place  du  Pilori  que  le  con- 
damné se  mettait  en  marche.   Il  avait  obtenu  de 
Gorju,  de  qui  dépendait  celte  dernière  faveur,  de 
n'être  ni  conduit  sur  un  âne,  ni  traîné  sur  une  char- 
rette :  il  marchait  d'un  pas  ferme,  entre  le  prêtre  et 
le  nouvel  exécuteur,  saluant  de  la  main  et  de  la  voix 
ceux  qu'il  reconnaissait  dans  la  foule.  Enfin,  il  arriva 
sur  la  place  du  Pilori,  entra  dans  un  cercle  d'une 
vingtaine  de  pieds  de  diamètre,  formé  par  une  com- 
pagnie d'archers,  et  au  milieu  duquel  était  un  billot 
debout  près  d'un  tas  de  sable.  Le  cercle,  qui  s'étai  lo 
vert  pour  le  laisser  passer,  se  ferma  derrière  lui.  De 
chaises  et  des  bancs  avaient  été  disposés  pour  ceux 
qui,  trop  éloignés,  ne  pourraient  voir  par-dessus  la 
tête  des  plus  voisin?;  chacun  prit  sa  place  comme 
sur  un  Yaste  amphithéâtre  circulaire  dont  les  toits 
des  maisons  formaient  le  dernier  gradin,  et  simulant 
un  immense  entonnoir  de  têtes  humaines  superpo- 
sées les  unes  aux  autres. 

Cappeluche  marcha  droit  au  billot,  s'assura  s'il 
était  posé  d'aplomb,  le  rapprocha  du  tas  de  sable 
dont  il  était  trop  éloigné,  et  examina  de  nouveau  le 
tranchant  de  l'épée;  puis,  ces  dispositions  faites,  il 
se  mit  à  genoux  et  pria  à  voix  basse.  Le  prêtre  lui 
faisait  baiser  un  crucifix.  Gorju  était  debout  près 
de  lui,  appuyé  sur  sa  longue  épée.  Sept  heures 
commencèrent  à   sonner;   maître  Cappeluche  cria 
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tout  haut  merci  à  Dieu,  et  posa  la  tête  sur  le  billot. 

Pas  un  souffle  ne  semblait  sortir  de  toutes  ces  bou- 
ches, pas  un  mouvement  ne  remuait  cette  foule; 
chacun  semblait  cloué  à  sa  place  :  les  yeux  seuls  vi- 
vaient. 

Tout  à  coup  l'épée  de  Gorju  flamboya  comme  un 
éclair;  le  dernier  coup  frappa  sur  l'horloge,  l'épée 
s'abaissa,  et  la  tête  alla  rouler  sur  le  tas  de  sable, 
qu'elle  mordit  et  teignit  de  sang. 

Le  tronc  recula  par  un  mouvement  contraire,  se 
traînant  hideusement  sur  ses  mains  et  sur  ses  genoux; 
le  sang  jaillissait  par  les  artères  du  cou,  comme  l'eau 
à  travers  le  crible  d'un  arrosoir. 

La  foule  poussa  un  grand  cri  :  c'était  la  respiration 
qui  revenait  à  cent  mille  personnes. 


XXIII 

Les  prévisions  politiques  du  duc  de  Bourgogne  s'é- 
taient réalisées  :  la  ville  de  Paris  était  lasse  de  la  vie 
tourmentée  qui  l'agitait  depuis  si  longtemps;  elle  at- 
tribua la  cessation  de  ses  maux,  qui  arrivaient  natu- 
rellement à  leur  terme,  à  la  présence  du  duc,  à  la 
sévérité  qu'il  avait  déployée,  et  surtout  à  l'exécution 
de  Cappeluche,  cet  ardent  émouveur  de  populace. 
Aussitôt  après  sa  mort,  l'ordre  était  rétabli,  et  toutes 


iU  ISABEL  DE   BAVIÈRE 

les  voix  chantaient  les  louanges  du  duc  de  Bourgogne, 
lorsqu'un  nouveau  fléau  vint  se  ruer  sur  la  cité  toute 
saignante  encore  :  c'était  la  peste,  celte  sœur  hâve  et 
décharnée  de  la  guerre  civile. 

Une  épidémie  affreuse  se  déclara.  La  famine,  la 
misère,  les  morts  oubliés  dans  les  rues,  les  passions 
politiques  qui  font  bouillir  le  sang  aux  veines,  étaient 
les  voix  infernales  qui  l'avaient  appelée.  Le  peuple, 
qui  commençait  à  se  refroidir,  et  qui  était  épouvanté 
de  ses  propres  excès,  crut  voir  la  main  de  Dieu  dans 
ce  nouveau  fléau  :  un  fièvre  singulière  s'empara  de 
lui.  Au  lieu  d'attendre  la  maladie  dans  ses  maisons 
et  d'essayer  de  la  prévenir,  la  population  tout  en- 
tière se  répandit  dans  les  rues  ;  des  hommes  couraient 
comme  des  insensés,  criant  que  des  flammes  de  l'en- 
fer les  brûlaient  ;  et,  sillonnant  celte  foule  qui  s'ouvrait 
tremblante  devant  eux,  quelques-uns  se  jetèrent  dans 
les  puits,  d'autres  dans  la  rivière.  Une  seconde  fois 
les  tombeaux  manquèrent  aux  morts  et  les  prêtres 
aux  mourants.  Des  hommes  atteints  des  premiers 
symptômes  du  mal  arrêtaient  les  vieillards  dans  les 
rues,  et  les  forçaient  d'entendre  leur  confession. 
Les  seigneurs  n'étaient  pas  plus  à  l'abri  de  l'épidémie 
que  le  pauvre  peuple;  le  prince  d'Orange  elle  sei- 
gneur de  Poix  y  succombèrent;  l'un  des  frères  Fos- 
seuse,  allant  faire  sa  cour  au  duc,  sentit  les  premières 
atteintes  du  mal  au  bas  du  perron  de  l'hôtel  Saint- 
Paul  ;  il  essaya  de  continuer  son  chemin  ;  mais  à  peine 
avait-il  monté  six  marches,  qu'il  s'arrêta  pâle,  ^^^ 
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cheveux  hérissés  et  les  genoux  tremblants.  Il  n'eût 
que  le  temps  de  croiser  les  bras  sur  sa  poitrine,  en 
disant  ;  «  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi!  »  et  il  tomba 
mort.  Le  duc  de  Bretagne,  les  ducs  d'Anjou  et  d'Alen- 
çon,  se  retirèrent  à  Corbeil,  et  le  sire  de  Giac  et  sa 
femme  au  château  de  Creil,  que  leur  avait  donné  le 
duc  de  Bourgogne. 

De  temps  en  temps,  derrière  les  vitraux  de  l'hôtel 
Saint-Paul,  apparaissaient,  comme  des  ombres,  ou 
le  duc,  ou  la  reine;  ils  jetaient  les  yeux  sur  ces  scènes 
de  désolation,  mais  ils  n'y  pouvaient  rien,  et  se  te- 
naient enfermés  dans  le  palais.  Quant  au  roi,  on  di- 
sait qu'il  était  retombé  dans  un  de  ses  accès  de  folie. 
Pendant  ce  temps,  Henri  d'Angleterre,  accompagné 
d'une  puissante  armée,  avait  mis  le  siège  devant 
Rouen.  Toute  la  ville  avait  jeté  un  cri  de  détresse  qui 
s'était  perdu  dans  les  clameurs  de  Paris,  avant  d'ar- 
river au  duc  de  Bourgogne  :  c'était  cependant  le  cri 
d'une  ville  tout  entière.  Les  Rouennais,  abandonnés, 
n'en  avaient  pas  moins  fermé  leurs  portes  et  juré  de 
se  défendre  jusqu'à  la  dernière  extrémité. 

De  leur  côté,  les  dauphinois,  conduits  par  l'infati- 
gable Tanneguy,  par  le  maréchal  de  Rieux,  etparBar- 
bazan,  qu'on  appelait  le  Chevalier  sans  reproche,  ii^rès 
s'être  emparés  de  la  ville  de  Tours,  que  défendaient, 
pour  le  duc,  Guillaume  deRommeneletCharlesLabbe, 
poussaient  des  reconnaissances  armées  jusqu'aux 
portes  de  Paris. 

Le  duc  Jean  avait  donc  à  sa  gauche  les  dauphinois, 
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ennemis  de  la  Bourgogne;  à  sa  droite  les  Anglais, 
ennemis  de  la  France  ;  en  face  et  derrière  lui  la  peste, 
ennemie  de  tous. 

Dans  celte  extrémité,  il  songea  à  traiter  avec  le 
dauphin,  à  laisser  au  roi,  à  la  reine  et  à  lui  la  respon- 
sabilité de  la  garde  de  Paris,  et  à  aller  devers  Rouen 
pour  lui  porter  secours. 

En  conséquence,  les  articles  de  paix  arrêtés  quel- 
que temps  auparavant  à  Bray  et  à  Montereau  furent 
de  nouveau  signés  par  la  reine  et  le  duc  de  Bourgo- 
gne. Le  17  septembre,  ils  furent  publiés  à  son  de 
trompe  dans  les  rues  de  Paris,  et  le  duc  de  Bretagne, 
porteur  du  traité,  fut  chargé  de  le  soumettre  à  l'ap- 
probation du  dauphin;  et,  en  même  temps,  pour  le 
disposer  à  une  réconciliation,  il  lui  conduisit  sa  jeune 
femme  *,  qui  était  restée  à  Paris,  et  pour  laquelle  la 
reine  et  le  duc  avaient  eu  les  plus  grands  égards. 

Le  duc  de  Bretagne  trouva  le  dauphin  à  Tours  :  il 
obtint  une  audience  de  lui.  Lorsqu'il  fut  introduit  en 
sa  présence,  le  dauphin  avait  à  sa  droite  le  jeune  duc 
d'Armagnac,  arrivé  la  veille  de  la  Guyenne  pour 
réclamer  justice  de  la  mort  de  son  père,  et  à  qui  jus- 
tice avait  été  hautement  promise;  à  sa  gauche,  Tan- 
neguy  Duchâtel,  ennemi  déclaré  du  duc  de  Bourgo- 
gne;  derrière  lui,  le  président  Louvet,  Barbazan,  et 


'  Marie  d'Anjou,  fille  de  Louis,  roi  de  Sicile.  Le  dauphin  l'avait 
épousée  en  1413;  mais,  comme  il  n'avait  que  onze  ans,  ce  fut  en 
1416  seulement  que  le  mariage  fut  consommé.  * 
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Charles  Labbe,  qui  venait  de  passer  du  parti  de 
Bourgogne  au  sien,  tous  gens  désirant  la  guerre,  car 
ils  avaient  une  haute  fortune  à  espérer  avec  le  dau- 
phin, et  tout  à  craindre  avec  le  duc  Jean. 

Quoique,  au  premieraspect,  le  duc  de  Bretagne  ju- 
geât bien  quelle  serait  l'issue  de  la  négociation,  il 
mit  un  genou  à  terre,  et  présenta  le  traité  au  duc  de 
Touraine. 

Celui-ci  le  prit,  et,  sans  le  décacheter,  il  dit  au 
duc  en  le  relevant  : 

—  Mon  cousin,  je  sais  ce  que  c'est...  On  me  rap- 
pelle à  Paris,  n'est-ce  pas?  On  m'offre  la  paix,  si  je 
veux  revenir.  Mon  cousin,  je  ne  ferai  point  la  paix 
avec  des  assassins,  je  ne  rentrerai  pas  dans  une  ville 
encore  tout  éplorée  et  sanglante.  Monsieur  le  duc  a 
fait  le  mal,  qu'il  le  guérisse;  quant  à  moi,  je  n'ai 
point  commis  le  crime,  et  ne  veux  point  m'offrir  en 
expiation. 

Le  duc  de  Bretagne  voulut  insister;  mais  toute  ins- 
tance fut  inutile.  Il  retourna  vers  Paris,  portant  le 
refus  du  dauphin  au  duc  de  Bourgogne;  il  trouva  ce- 
lui-ci près  d'entrer  au  conseil,  où  devaitétre  entendu 
un  envoyé  de  la  ville  de  Rouen.  Le  duc  écouta  avec 
attention  ce  que  son  ambassadeur  lui  rapportait; 
puis,  lorsqu'il  eut  cessé  de  parler,  il  laissa  tombersa 
tête  sur  sa  poitrine,  réfléchit  profondément  quelques 
minutes  : 

—  C'est  lui  qui  m'y  aura  forcé,  dit-il  tout  à  coup. 
Et  il  entra  dans  la  salle  du  conseil  du  roi. 
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L'explication  de  la  pensée  du  duc  de  Bourgogne 
est  facile  à  donner. 

Le  duc  était  le  plus  grand  vassal  de  la  couronne  de 
France  et  le  plus  puissant  prince  de  la  chrétienté.  Il 
était  adoré  des  Parisiens;  depuis,  trois  mois,  il  gou- 
vernait sous  le  nom  du  roi,  et  l'état  continuel  de  ma- 
ladie de  ce  malheureux  prince  ne  permettait  pas  à 
ceux  qui  le  désiraient  le  plus  d'espérer  qu'il  pût  vivre 
longtemps;  en  cas  de  mort,  de  l'espèce  de  régence 
que  tenait  le  duc  à  la  royauté,  il  n'y  avait  qu'un  pas. 
Les  dauphinois  ne  possédaient  que  le  Maine  eUl'An- 
jou;  la  cession  de  la  Guyenne  et  de  la  Normandie  au 
roi  d'Angleterre  lui  faisait  de  celui-ci  un  allié  et  un 
appui.  Les  deux  Bourgognes,  la  Flandre  et  l'Artois, 
qu'il  tenait  de  son  chef  et  qu'il  réunissait  à  la  cou- 
ronne de  France,  étaient  pour  elle  un  dédommagement 
de  celte  perte  ;  enfin,  l'exemple  de  Hugues  Capet  n'é- 
tait pas  si  loin,  qu'il  ne  pût  être  renouvelé;  et,  puisque 
le  dauphin  refusait  toute  alliance  et  voulait  la  guerre, 
il  n'aurait  à  se  plaindre  à  personne,  lorsque  les  con- 
séquences de  son  refus  retomberaient  sur  lui- 
même. 

Dans  ces  conséquences,  la  politique  du  duc  de 
Bourgogne  était  aussi  simple  que  facile  :  laisser 
traîner  en  longueur  le  siège  de  Rouen,  ouvrir  les 
négociations  avec  Henri  d'Angleterr'e,  et  tout  pré- 
parer, de  concert  avec  lui,  pour  que,  la  mort  de 
Charles  VI  arrivant,  toute  puissance  étant  d'avance 
concentrée  entre  ses  mains,  il  n'eût  à  ajouter  au  pou- 
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voir  royal,  dont  il  était  déjà  investi,  que  le  titre  de 
roi  qui  lui  manquait  encore. 

Le  moment  était  on  ne  peut  plus  favorable  pour 
commencer  à  mettre  à  exécution  ce  grand  dessein  : 
le  roi,  malade  d'esprit  comme  il  l'était,  ne  pouvait 
assister  au  conseil,  et  n'avait  pas  môme  été  prévenu 
de  sa  convocation;  le  duc  était  donc  libre  de  faire 
à  l'envoyé  de  la  ville  de  Rouen  la  réponse  qui  lui 
semblerait  la  plus  avantageuse,  non  pas  aux  intérêts 
de  la  France,  mais  à  ses  intérêts  particuliers. 

C'est  dans  ces  dispositions,  que  venait  de  confir- 
mer le  refus  du  dauphin,  qu'il  entra  dans  la  salle  du 
conseil,  et  alla  s'asseoir,  comme  pour  s'essayer  au 
rôle  qu'il  espérait  jouer  un  jour,  sur  le  trône  du  roi 
Charles. 

On  n'attendait  que  lui  pour  ordonner  que  le  mes- 
sager fût  introduit. 

C'était  un  vieux  prêtre  à  cheveux  blancs;  il  était 
venu  de  Rouen  pieds  nus  et  un  bâton  à  la  main, 
comme  il  convient  à  un  homme  qui  requiert  secours. 
Il  s'avança  jusqu'au  milieu  de  la  salle,  et,  après  a  voir 
salué  le  duc  de  Bourgogne,  il  allait  commencer  à 
lui  exposer  l'objet  de  sa  mission,  lorsqu'un  grand 
bruit  se  fit  entendre  vers  une  petite  porte,  couverte 
d'une  tapisserie,  qui  donnait  dans  les  appartements 
du  roi.  Chacun  se  retourna,  et  l'on  vit  avec  surprise 
la  tapisserie  se  soulever,  et,  se  débarrassant  des 
mains  de  ses  gardiens  qui  voulaient  le  retenir,  le  roi 
Charles  VI  s'avancer  à  son  tour  dans  cette  salle  où 
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personne  ne  l'allendait,  et,  les  yeux  étincelants  de 
colère,  les  habits  en  désordre,  marcher  d'un  pas 
ferme  droit  au  trône  sur  lequel  s'était  prématuré- 
ment assis  le  duc  Jean  de  Bourgogne. 

Cette  apparition  inattendue  frappa  tout  le  monde 
d'un  vague  sentiment  de  crainte  et  de  respect.  Le  duc 
de  Bourgogne  surtout  regardait  Charles  s'avancej,  se 
soulevant  du  trône  au  fur  et  à  mesure  qu'il  appro- 
chait, comme  si  une  force  surnaturelle  le  contrai- 
gnait de  se  tenir  debout;  et,  quand  le  roi  mit  le  pied 
sur  la  première  marche  du  trône  pour  y  monter,  le 
duc,  du  côté  opposé,  mit  machinalement  le  pied  sur 
la  dernière  marche  pour  en  descendre. 

Chacun  regardait,  silencieux,  ce  singulier  jeu  de 
bascule. 

—  Oui,  je  comprends,  messeigneurs,  dit  le  roi;  on 
vous  avait  dit  que  j'étais  fou,  peut-être  môme  vous 
avait-on  dit  que  j'étais  mort.  — Il  se  mit  à  rire  d'une 
manière  étrange.  —  Non,  non,  messeigneurs,  je 
n'étais  que  prisonnier.  Mais  j'ai  su  qu'on  tenait  le 
grand  conseil  en  mon  absence,  et  j'ai  voulu  y  venir. 
Mon  cousin  de  Bourgogne,  j'espère  que  vous  voyez 
avec  plaisir  que  mon  état,  dont  sans  doute  on  vous 
avait  exagéré  le  péril,  me  permet  encore  d§  présider 
les  affaires  du  royaume. 

Puis,  se  retournant  vers  le  prêtre  : 

—  Parlez,  mon  père,  lui  dit-il  ;  le  roi  de  France 
vous  écoute. 

Et  il  s'assit  sur  le  trône. 
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Le  prêtre  fléchit  le  genou  devant  le  roi,  ce  qu'il 
n'avait  pas  fait  devant  le  duc  de  Bourgogne,  et  com- 
mença à  parler  dans  cette  posture. 

—  Notre  sire,  dit-il,  les  Anglais,  vos  ennemis  et  les 
nôtres,  ont  mis  le  siège  devant  la  ville  de  Rouen. 

Le  roi  tressaillit. 

—  Les  Anglais  au  cœur  du  royaume,  et  le  roi  n'en 
sait  rien  !  dit-il.  Les  Anglais  devant  Rouen  !...  Rouen, 
qui  était  ville  française  sous  Clovis,  l'aïeul  de  tous 
les  rois  de  France;  qui  n'a  été  perdue  que  pour  être 
reprise  par  Philippe-Auguste!...  Rouen,  ma  ville!... 
un  des  six  fleurons  de  ma  couronne  !...  Oh  !  trahison, 
trahison!  murmura-t-il  à  voix  basse. 

Le  prêtre,  voyant  que  le  roi  avait  cessé  de  parler, 
continua  : 

—  Très-excellent  prince  et  seigneur,  il  m'est  en- 
joint, de  par  les  habitants  de  la  ville  de  Rouen,  de 
crier  à  vous,  sire,  et  contre  vous,  duc  de  Bourgogne, 
qui  avez  le  gouvernement  du  roi  et  de  son  royaume, 
le  grand  haro,  lequel  signifie  l'oppression  qu'ils  ont 
des  Anglais,  et  vous  mandent  et  font  savoir  par  moi 
que  si,  par  faute  de  voire  secours,  il  convient  qu'ils 
soient  sujets  au  roi  d'Angleterre,  vous  n'aurez  en 
tout  le  monde  pires  ennemis  qu'eux,  et  que,  s'ils 
peuvent,  ils  détruiront  vous  et  votre  génération. 

—  Mon  père,  dit  le  roi  en  se  levant,  vous  avez 
accompli  votre  mission  et  m'avez  rappelé  la  mienne. 
Retournez  vers  les  braves  habitants  de  la  ville  de 
Rouen;  dites-leur  de  tenir,  et  que  je  les  sauverai 
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par  négociation  ou  par  secours,  dussé-je,  pour  obte- 
nir la  paix,  donner  ma  fille  Catherine  au  roi  d'An- 
gleterre; dussé-je,  pour  faire  la  guerre,  marcher  de 
ma  personne  à  rencontre  de  nos  ennemis,  en  appe- 
lant à  moi  toute  la  noblesse  du  royaume, 

—  Sire,  répondit  le  prêtre  en  s'inclinant,  je  vous 
remercie  de  votre  bon  vouloir,  et  prie  Dieu  qu'aucune 
volonté  étrangère  à  la  vôtre  ne  le  change.  Mais,  soit 
pour  la  paix,  soit  pour  la  guerre,  il  faut  vous  hâter, 
sire;  car  plusieurs  milliers  de  nos  habitants  sont 
déjà  morts  de  faim  dans  ladite  ville,  et,  depuis  deux 
mois,  nous  ne  vivons  que  de  chair  que  Dieu  n'a  pas 
faite  pour  la  nourriture  humaine.  Douze  mille  pau- 
vres gens,  hommes,  femmes  et  enfants,  ont  été  mis 
hors  des  murs,  et  se  nourrissent,  dans  les  fossés,  de 
racines  et  eau  croupie,  si  bien  que,  lorsqu'une  mal- 
heureuse mère  accouche,  il  faut  que  les  gens  pitoya- 
bles tirent  les  petits  nouveau-nés  avec  des  cordes, 
dans  des  corbeilles,  les  fassent  baptiser,  et  les  ren- 
dent aux  mères,  afin  que,  du  moins,  ils  meurent  en 
chrétiens. 

Le  roi  poussa  un  soupir,  et  se  tourna  vers  le  duc 
de  Bourgogne. 

—  Vous  entendez?  lui  dit-il  en  lui  jetant  un  regard 
d'indicible  reproche;  il  n'est  pas  étonnant  que  moi, 
le  roi,  je  sois  dans  un  si  triste  état  de  corps  et  d'es. 
prit,  quand  tant  de  malheureux,  qui  croient  que  leur 
malheur  vient  de  moi,  élèvent  vers  le  trône  de  Dieu 
un  concert  de  malédictions  à  faire  reculer  l'ange  de 
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la  miséricorde.  Allez,  mon  père,  dit-il  en  se  retour- 
nant vers  le  prêtre,  retournez  vers  la  pauvre  ville,  à 
laquelle  je  voudrais  pouvoir  envoyer  mon  propre 
pain;  dites-lui  que,  non  pas  dans  un  mois,  non  pas 
dans  huit  jours,  non  pas  demain,  mais  aujourd'hui, 
tout  à  l'heure,  des  ambassadeurs  partiront  pour 
Pont-de-l'Arehe,  afin  de  traiter  de  la  paix,  et  que 
moi,  le  roi,  j'irai  à  Saint-Denis  prendre  de  ma  main 
l'oriflamme  pour  me  préparer  à  la  guerre. 

»  Monsieur  le  premier  président,  ajouta-t-il  en  se 
tournant  vers  Philippe  de  Morvilliers,  et  successive- 
ment vers  ceux  auxquels  il  adressait  la  parole,  mes- 
sire  Regnault  de  Folville,  messire  Guillaume  de 
Champ-Divers,  messire  Tierry-le-Roi,  vous  partirez, 
ce  soir,  chargés  de  mes  pleins  pouvoirs,  pour  traiter 
de  la  paix  avec  Henri  de  Lancastre,  roi  d'Angleterre; 
et  vous,  mon  cousin,  vous  allez  donner  des  ordres 
pour  que  nous  nous  rendions  à  Saint-Denis  :  nous 
partons  à  l'instant  même. 

A  ces  mots,  le  roi  se  leva  et  chacun  en  fit  autant. 
Le  vieux  prêtre  vint  à  lui  et  lui  baisa  la  main. 

—  Sire,  dit-il,  Dieu  vous  rende  le  bien  que  vous 
allez  faire  :  demain,  quatre-vingt  mille  personnes 
béniront  votre  nom. 

—  Qu'elles  prient  pour  moi  et  la  France,  mon 
père,  car  nous  en  avons  tous  deux  besoin. 

Le  conseil  se  sépara  sur  ces  paroles.  Deux  heures 
après,  le  roi  détachait  de  ses  propres  mains  l'ori- 
llamme  des  vieilles  murailles  de  Saint-Denis.  Le  roi 
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demanda  au  duc  un  chevalier  de  nom  et  de  bravoure 
pour  le  lui  confier;  le  duc  lui  en  désigna  un. 

—  Voire  nom?  dit  le  roi  en  lui  présentant  la  sainte 
bannière. 

—  Le  sire  de  Montmort,  répondit  le  chevalier. 

Le  roi,  chercha  dans  sa  mémoire,  à  quel  grand  sou- 
venir et  à  quelle  noble  tige  se  rattachait  ce  nom. 

Après  un  instant,  il  lui  remit  l'oriflamme  avec  un 
soupir  ;  c'était  la  première  fois  que  la  bannière  royale 
était  confiée  à  un  seigneur  de  si  petite  maison. 

Le  roi,  sans  revenir  à  Paris,  envoya  ses  instruc- 
tions à  ses  ambassadeurs.  L'un  d'eux,  le  cardinal 
des  Ursins,  reçut  un  portrait  de  la  princesse  Cathe- 
rine :  il  devait  le  faire  voir  au  roi  d'Angleterre. 

Le  soir,  29  octobre  1418,  toute  la  cour  alla  coucher 
à  Pontoise,  où  elle  devait  attendre  le  résultat  des 
négociations  de  Pont-de-l'Arche;  et  mandement  fut 
fait  à  tous  les  chevaliers  de  s'y  rendre,  avec  leurs 
équipages  de  guerre,  écuyers  et  hommes  d'armes. 

Le  sire  de  Giac  fut  un  des  premiers  qui  se  rendi- 
rent à  cet  appel  :  il  adorait  toujours  sa  femme,  et  ce- 
pendant, au  cri  de  détresse  qu'au  nom  de  la  France 
avait  jeté  son  roi,  il  avait  tout  quitté,  sa  belle  Cathe- 
rine aux  caresses  d'enfant,  son  chùleau  de  Creil,  oîi 
chaque  chambre  gardait  un  souvenir  de  volupté,  ses 
allées  si  délicieuses  à  fouler,  quand  on  pousse  devant 
ses  pieds  les  feuilles  jaunâtres  que  les  premiers  vents 
de  l'automne  détachent  de  leur  tige,  et  dont  le  bruis- 
sement mélancolique  est  si  bien  en  harmonie  avec 


ISABEL  DE  BAVIÈRE  165 

les  vagues  rêveries  d'iïn  amour  jeune  et  heureux. 

Le  duc  le  reçut  comme  un  ami;  il  invita,  le  même 
jour,  à  dîner  plusieurs  jeunes  et  nobles  seigneurs, 
pour  faire  fêle  à  l'arrivant  :  le  soir,  il  y  eut  réceplion 
et  jeu  chez  le  duc.  Le  sire  de  Giac  était  le  héros  de 
la  soirée,  comme  il  l'avait  été  du  jour;  chacun  lui 
demandait  des  nouvelles  de  la  belle  Catherine,  qui 
avait  laissé  plus  d'un  souvenir  dans  le  cœur  des 
jeunes  seigneurs. 

Le  duc  paraissait  préoccupé;  mais  son  iront  riant 
annonçait  que  c'était  d'une  pensée  jo3euse. 

De  Giac,  pour  échapper  aux  compliments  des  uns, 
fuir  les  plaisanteries  des  autres,  et  plus  encore  pour 
se  soustraire  à  la  chaleur  de  la  salle  de  jeu,  se  pro- 
menait, avec  son  ami  le  sire  de  Graville,  dans  la  pre- 
mière des  chambres  dont  la  suite  formait  l'apparte- 
ment du  duc.  Comme  il  n'y  était  installé  que  de  la 
veille,  le  service  des  valets,  pages  et  écuyers,  était 
encore  si  mal  organisé,  qu'un  paysan  pénétra  dans 
cette  première  pièce  sans  y  être  conduit  par  per- 
sonne, et  s'adressa  au  sire  de  Giac  pour  savoir  com- 
ment il  pourrait  remettre  une  lettre  au  duc  de 
Bourgogne  lui-même. 

— .De  quelle  part?  lui  dit  de  Giac. 

Le  paysan'parut  embarrassé,  et  renouvela  sa  ques- 
tion. 

—  Écoute,  luiditdeGiac,  il  n'y  a  que  deux  moyens  : 
le  premier,  c'est  de  traverser  avec  moi  ces  salon's 
remplis  de  riches  seigneurs  ou  de  nobles  dames, 
II  10 
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parmi  lesquels  un  manant  comme  toi  ferait  une  sin- 
gulière tache;  le  second,  c'est  d'amener  ici  le  duc, 
ce  qu'il  ne  me  pardonnerait  pas,  si  la  lettre  que  tu 
lui  apportes  ne  méritait  pas  la  pein€  qull  aurait 
prise,  ce  dont  j'ai  peur. 

—  Comment  faire  alors,  monseigneur?  dit  le 
manant. 

—  Me  donner  cette  lettre,  et  attendre  ici  la  ré- 
ponse. 

Et,  avant  que  le  paysan  eût  eu  le  temps  de  la  rete- 
nir, il  avait  pris  la  lettre  entre  ses  deux  doigts, 
l'avait  lestement  tirée  des  mains  du  messager,  et 
s'acheminait,  donnant  toujours  le  bras  à  Graville, 
vers  la  chambre  du  fond. 

—  Pardieu  !  dit  celui-ci,  à  la  manière  dont  la  mis- 
sive est  pliée,  à  la  finesse  et  au  parfum  du  vélin  sur 
lequel  elle  est  écrite,  cela  m'a  bien  l'air  d'un  billet 
amoureux. 

De  Giac  sourit,  jeta  machinalement  les  yeux  sur  la 
lettre,  et  s'arrêta  comme  frappé  de  la  foudre.  Il 
avait  reconnu,  dans  le  sceau  qui  la  fermait,  l'em- 
preinte d'une  bague  que  sa  femme  portait  avant  son 
mariage,  et  dont  souvent  il  lui  avait  demandé  l'expli- 
cation sans  qu'elle  la  lui  donnât  :  c'était  une  seule 
étoile  dans  un  ciel  nuageux,  avec  cette  devise  :  la 
même. 

—  Qu'as-tu?  lui  dit  Graville  en  le  voyant  pâlip. 

—  Rien,  rien,  répondit  de  Giac  eu  se  remettant 
aussitôt,  et  en  essuyant  son  front,  duquel  coulait  une 
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sueur  froide,  rien  qu'un  éblouissement.  Allons  por- 
ter cette  lettre  au  duc. 

Et  il  entraîna  Graville  si  rapidement,  que  celui-ci 
crut  qu'il  était  subitement  devenu  insensé. 

Le  duc  était  au  fond  de  l'appartement,  le  dos 
tourné  vers  une  cheminée  dans  laquelle  brûlait  un 
feu  ardent  ;  de  Giac  lui  présenta  la  lettre  en  disant 
qu'un  homme  en  attendait  la  réponse. 

Le  duc  la  décacheta.  Un  léger  mouvement  de  sur- 
prise passa  sur  sa  figure  aux  premiers  mots  qu'il 
lut;  mais,  grâce  à  l'empire  qu'il  avait  sur  lui-même' 
il  le  réprima  aussitôt.  De  Giac  était  debout  devant  lui, 
fixant  ses  yeux  perçants  sur  le  visage  impassible  du 
duc.  Lorsque  celui-ci  eut  fini,  il  roula  machinalement 
la  lettre  entre  ses  doigts  et  lajeta,  derrière  lui,  dans 
le  foyer. 

De  Giac  aurait  volontiers  plongé  la  main  dans  ce 
brasier  ardent  pour  ^'  poursuivre  cette  lettre;  il  se 
contint  cependant. 

—  Et  kl  réponse?  dit-il  d'une  voix  dont  il  ne  pu^ 
cacher  toute  l'altération. 

Un  regard  rapide  et  scrutateur  jaillit  des  yeux 
bleus  du  duc  Jean,  et  sembla  se  réfléchir  sur  la  fi- 
gure de  Giac,  comme  la  réverbération  d'un  miroir. 

—  La  réponse?  dit-il  froidement.  Graville,  allez 
dire  à  cet  homme  que  je  la  porterai  moi-môme. 

En  achevant  ces  mots,  il  prit  le  bras  de  Giac, 
comme  pour  s'appuyer  dessus;  mais,  en  effet,  pour 
l'empêcher  de  suivre  son  ami. 
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Tout  le  sang  de  Giac  reflua  vers  son  cœur  et  bour- 
donna à  ses  oreilles,  lorsqu'il  sentit  le  bras  du  duc 
s'appuyer  sur  le  sirn.  Il  ne  voyait  plus,  n'entendait 
plus;  il  lui  prenait  envie  de  frapper  le  duc  au  milieu 
de  celte  assemblée,  de  ces  lumières,  de  cette  fôte; 
mais  il  lui  semblait  que  son  poignard  tenait  au  four- 
reau; tout  tournait  autour  de  lui,  il  ne  sentait  plus 
la  terre  sous  ses  pieds ,  il  était  dans  un  cercle  de 
feu,  et,  quand  le  duc,  au  retour  de  Graville,  quitta 
tout  à  coup  son  bras,  il  tomba  sur  ua  fauteuil  qui 
se  trouvait  là  par  hasard,  comme  s'il  eût  été  fou- 
droyé. 

Quand  il  revint  à  lui,  il  jeta  les  yeux  sur  toute  cette 
assemblée,  réunion  insouciante  et  dorée,  qui  conti- 
nuait sa  nuit  joyeuse  sans  se  douter  qu'au  milieu 
d'elle  il  y  avait  un  homme  qui  enfermait  tout  l'enfer 
dans  son  sein.  Le  duc  n'y  était  plus. 

De  Giac  se  leva  d'un  seul  boryl,  comme  si  un  res- 
sort de  fer  l'eût  remis  sur  ses  pieds;  il  alla  de  cham- 
bre en  chambre  comme  un  insensé,  les  yeux  hagards, 
la  sueur  au  front,  et  demandant  le  duc. 

Tout  le  monde  venait  de  le  voir  passer. 

Il  descendit  jusqu'à  la  porte  extérieure  :  un  homme 
enveloppé  d'un  manteau  venait  d'en  sortir  et  de  mon- 
ter à  cheval.  De  Giac  entendit,  au  bout  de  la  rue,  le 
galop  du  cheval;  il  vit  les  étincelles  jaillir  sous  ses 
pieds. 

—  C'est  le  duc,  dit-il. 

Et  il  se  précipita  vers  les  écuries. 
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—  Ralff!  s'écria-t-il  en  entrant,  à  moi,  mon  Ralff  ! 
Et,  au  milieu  des  chevaux  qui  étaient  là,  un  seul 

hennit,  leva  la  tête,  et  essaya  de  briser  le  lien  qui  le 
retenait  au  râtelier. 

Celait  un  beau  cheval  espagnol  de  couleur  isabelle, 
au  pur  sang,  à  la  crinière  et  à  la  queue  flottantes, 
aux  veines  croisées  sur  les  cuisses,  comme  un  réseau 
de  cordes. 

—  Viens,  Ralff,  dit  Giac  en  coupant  avec  son  poi- 
gnard le  lien  qui  le  retenait. 

Et  le  cheval,  joyeux  et  libre,  bondit  comme  un 
faon  de  biche. 

De  Giac  frappa  du  pied  avec  un  blasphème  :  le  che- 
val, épouvanté  à  la  voix  de  son  maître,  s'arrêta  pliant 
sur  ses  quatre  jambes. 

De  Giac  lui  jeta  la  selle,  luimitla  bride,  et  s'élança 
sur  son  dos  à  l'aide  de  la  crinière. 

—  Allons,  Ralff,  allons  ! 

Il  lui  enfonça  ses  éperons  dans  le  ventre;  le  cheval 
partit  comme  la  foudre. 

—  Allons,  allons,  Ralff,  il  faut  le  rejoindre,  disait 
de  Giac  parlant  à  son  cheval,  c*mme  si  celui-ci  eût 
pu  l'entendre.  Plus  vite!  plus  vite,  mon  Ralff! 

Et  Ralff  dévorait  le  chemin,  ne  touchant  la  terre 
que  par  bonds,  jetant  l'écume  par  les  naseaux  et  le 
feu  par  les  yeux. 

—  Oh!  Catherine,  Catherine,  avec  une  bouche  si 
pure,  des  yeux  si  doux,  une  voix  si  candid'e,  tant  de 
trahison  au  fond  du  cœur!  Enveloppe  d'ange, âme  de 

11.  10. 
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démon!  Ce  matin  encore,  elle  accompagnait  mon 
départ  de  caresses  et  de  baisers  ;  elle  passait  sa  blan- 
che main  dans  ta  crinière,  flattant  ton  cou,  et  te  di- 
sant :  «  Ralff,  mon  Ralff,  ramène-moi  bientôt  mon 
bien-aimé.  »  Dérision  !...  Plus  vite,  Ralff  !  plus  vite  ! 

Il  frappait  le  cheval  de  son  poing  fermé  à  la  place 
où  l'avait  caressé  la  main  de  Catherine.  Ralff  ruis- 
selait. 

—  Catherine,  le  bien-aimé  revient,  et  c'est  Ralff 
qui  te  le  ramène  !...  Oh  !  s'il  est  vrai,  s'il  est  vrai  que 
tu  me  trompes  ;  oh  !  la  vengeance. . .  oh  !  il  faudra  bien 
du  temps  pour  la  trouver  digne  de  vous  deux.  Allons, 
allons!  il  faut  que  nous  arrivions  avant  lui;  Ralff, 
plus  vite  1  plus  vite  ! 

Et  il  lui  déchirait  le  ventre  avec  ses  éperons,  et  le 
cheval  hennisait  de  douleur. 

Le  hennissement  d'un  autre  cheval  lui  répondit  ; 
bientôt  de  Giac  aperçut  un  cavalier  qui  allait  lui-même 
au  galop.  Ralff  dépassa  cheval  et  cavalier  d'un  élan, 
comme  l'aigle,  d'un  coup  d'aile,  dépasse  le  vautoui\ 
De  Giac  reconnut  le  duc;  le  duc  crut  avoir  vu  passer 
une  apparition  fantastique. 

Ainsi  le  duc  Jean  allait  bien  au  château  de  Creil. 

Le  duc  continua  son  chemin;  en  quelques  secon- 
des, cheval  et  cavalier  avaient  disparu;  d'ailleurs, 
celte  vision  ne  pouvait  prendre  place  dans  son  esprit, 
tout  plein  de  pensées  d'amour.  Il  allait  donc  se  re- 
poser un  mstant  de  ses  combats  politiques  et  de  ses 
combats  armés,  Adieu  à  toutes  les  fatigues  du  corps. 
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à  tous  les  tourments  de  l'esprit!  Il  allait  s'endormir 
aux  bras  de  sa  belle  maîtresse,  l'amour  allait  lui 
souffler  au  front  :  ce  sont  les  cœurs  de  lion,  les 
hommes  de  fer,  qui  seuls  savent  aimer. 

11  arriva  à  la  porte  du  château.  Toutes  les  lumières 
étaient  éteintes  :  une  seule  fenêtre  brillait  lumineuse, 
et,  derrière  le  rideau  de  cette  fenêtre,  on  voyait  se 
dessiner  une  ombre.  Le  duc  attacha  son  cheval  à  un 
anneau,  et  tira  quelques  sons  d'un  petit  cor  d'ivoire 
qu'il  portait  à  sa  ceinture. 

La  lumière  s'agita,  laissa  bientôt  la  chambre  où 
elle  brillait  d'abord  dans  la  plus  complète  obscurité, 
et  passa  successivement  derrière  la  longue  suite  de 
fenêtres,  qu'elle  illumina  chacune  à  son  tour.  Au 
bout  d'un  instant,  le  duc  entendit,  de  l'autre  côté  du 
mur,  un  pas  léger  courir  sur  l'herbe  et  les  feuilles 
sèches,  et  une  douce  et  fraîche  voix  dit,  à  travers  la 
porte  : 

—  Est-ce  vous,  mon  duc? 

—  Oui,  oui,  ne  crains  rien,  ma  belle  Catherine  ; 
oui,  c'est  moi. 

La  porte  s'ouvrit;  la  jeune  femme  était  toute  trém- 
ie,tié  anl  raoide  frayeur,  moitié  de  froid. 

Le  duc  lui  jeta  une  partie  de  son  manteau  sur  les 
épaules,  et  la  rapprocha  de  lui  en  s'enveloppant  avec 
elle  :  ils  traversèrent  ainsi  la  cour  au  milieu  de  l'obs- 
curité. Au  bas  del'escaher,  une  petite  lampe  d'argent 
brûlait  une  huile  parfumée.  Catherine  la  prit;  elle 
n'avait  pas  osé  sortir  avec  cette  lampe,  craignant 
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d'être  aperçue,  ou  que  le  vent  ne  la  soufflât  :  ils  mon- 
tèrent l'escalier,  toujours  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre. 

Pour  arriver  à  la  chambre  à  coucher,  il  fallait  tra- 
verser une  grande  galerie  sombre  ;  Catherine  se  rap- 
procha davantage  encore  de  son  amant. 

—  Croiriez-vous,  mon  duc,  lui  dit  Catherine,  que 
je  suis  passée  seule  ici? 

—  Oh  !  vous  êtes  une  belle  guerrière,  ma  Cathe- 
rine! " 

—  C'était  pour  aller  vous  ouvrir,  monseigneur! 
Catherine  posa  sa  tête  sur  l'épaule  du  duc,  et  le 

duc  ses  lèvres  sur  le  front  de  Catherine!  ;  ils  traversè- 
rent ainsi  la  longue  galerie,  la  lampe  formant  autour 
d'eux  un  cercle  de  lumière  tremblante,  qui  éclairait 
la  tête  brune  et  sévère  du  duc,  la  tête  blonde  et 
fraîche  de  sa  maîtresse  :  on  eût  cru  voir  marcher  un 
tableau  de  Titien.  Ils  arrivèrent  à  la  porte  de  la 
chambre,  d'où  sortait  une  atmosphère  tiède  et  par- 
fumée :  la  porte  se  ferma  sur  eux;  tout  rentra  dans 
l'obscurité. 

Ils  avaient  passé  à  deux  pas  de  Giac,  et  ils  n'avaient 
pas  vu  sa  tête  livide  sous  les  plis  du  rideau  rouge  qui 
tombait  devant  la  dernière  croisée. 

Oh  !  qui  dira  ce  qui  s'était  passé  dans  son  cœur, 
quand  il  les  avait  vus  s'approcher  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre!  Quelle  vengeance  il  devait  rêver,  cet 
homme,  puisqu'il  ne  s'était  pas  jeté  au-devant  d'eux 
et  ne  les  avait  pas  poignardés  !... 
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Il  traversa  la  galerie,  descendit  lentement  l'escalit  r, 
marchant  comme  un  vieillard,  les  jambes  cassées,  et 
la  tête  sur  la  poitrine. 

Quand  il  fut  arrivé  au  bout  du  parc,  il  ouvrit  une 
petite  porte  qui  donnait  sur  la  campagne,  et  dont  lui 
seul  avait  la  clef.  Personne  ne  l'avait*  vu  entrer,  per- 
sonne ne  le  voyait  sortir;  il  appela  Ralff  d'une  voix 
sourde  et  tremblante  ;  le  brave  cheval  bondit,  et  vint 
•  à  lui  hennissant. 

—  Silence,  Ralff!  silence  !  dit-il  en  se  mettant  lour- 
dement en  selle. 

Et  il  laissa  tomber  la  bride  sur  le  cou  du  fidèle 
animal,  s'abandonnant  à  lui,  incapable  de  le  diriger, 
insoucieux,  d'ailleurs,  de  l'endroit  où  il  le  conduirait. 

Une  tempête  se  pr(;parait  au  ciel,  une  pluie  fine  et 
glaciale  tombait,  des  nuages  lourds  et  bas  roulaient 
comme  des  vagues.  Ralff  marchait  au  pas. 

De  Giac  ne  voyait  rien,  ne  sentait  rien;  il  était  ab- 
sorbé dans  une  seule  idée.  Cette  femme  venait  de  cor- 
rompre tout  son  avenir  avec  un  adultère. 

De  Giac  avait  rêvé  la  vie  d'un  vrai  chevalier  :  la 
gloire  des  combats,  le  repos  de  l'amour.  Cette  femme, 
qui  avait  encore  vingt  ans  h  être  belle,  avait  reçu 
comme  un  dépôt  le  bonheur  de  toutes  ses  années  de 
jeune  homme.  — Eh  bien,  tout  était  flétri;  plus  de 
guerre,  plus  d'amour  :  une  seule  pensée  devait  dé- 
sormais remplir  sa  tête,  rongeant  toutes  les  autres  ; 
une  pensée  de  double  vengeance,  pensée  h.  le  rendre 
fou.  —  La  pluie  tombait  plus  épaisse,  de  larges  coups 
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de  vent  courbaient  les  arbres  de  la  route  comme  des 
roseaux,  leur  arrachant  violerament  les  dernières 
feuilles  que  l'automne  leur  laissait  encore;  l'eauruis- 
selait  sur  le  front  nu  de  Giac,  et  il  ne  s'en  apercevait 
pas  :  le  sang,  un  instant  arrêté  au  cœur,  s'élançait 
maintenant  à  sa.tôte,  ses  artères  battaient  avec  bruit; 
il  voyait  passer  devant  ses  yeux  des  choses  étranges, 
comme  en  doit  voir  un  homme  qui  devient  insensé; 
une  seule  pensée^  pensée  éternelle  et  dévorante, 
bouillonnait  dans  son  cerveau,  confuse,  brisée,  n'a- 
menant rien  que  le  délire. 

—  Oh  !  s'écria-t-il  tout  à  coup,  ma  main  droite  à 
Satan,  et  que  je  me  venge! 

Au  même  instant,  Ralff  fît  un  bond  de  côté,  et,  à  la 
lueur  d'un  éclair  bleuâtre,  de  Giac  s'aperçut  qu'il  mar- 
chait côte  à  côte  avec  "un  autre  cavalier. 

Il  n'avait  pas  remarqué  ce  compagnon  de  voyage; 
il  ne  comprenait  pas  comment  il  se  trouvait  tout  à 
coup  si  près  de  lui.  RalfF  paraissait  aussi  étonné  que 
son  maître  ;  il  hennissait  avec  terreur,  et  toute  la  peau 
de  son  corps  frissonnait  comme  s'il  sortait  d'une  ri- 
vière glacée.  De  Giac  jeta  un  regard  rapide  sur  le 
nouveau  venu,  et  s'étonna,  quoique  la  nuit  fût  som- 
bre, dele  voir  aussi  distinctement.  Une  opale,  quel'é- 
trangerportait  sur  sa  toque,  à  la  naissance  de  la  plume 
qui  l'ornait,  jetait  cette  lueur  étrange,  qui  permet- 
tait de  le  distinguer  au  milieu  de  l'obscurité.  De  Giac 
jeta  lesyeux  sur  sa  propre  main  :  il  y  portait  une  bague 
où  était  enchâssée  la  même  pierre;  mais,  soit  qu'elle 
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fût  moins  fine,  soit  qu'elle  fût  montée  d'une  autre 
manière,  elle  ne  possédait  pas  la  même  qualité  lumi- 
neuse. Il  reporta  ses  regards  sur  l'inconnu. 

C'était  un  jeune  homme  à  la  figure  pfile  et  mélan- 
colique, tout  vêtu  de  noir,  monté  sur  un  cheval  de 
même  couleur  :  de  Giac  remarqua  avec  étonnement 
qu'il  n'avait  ni  selle,  ni  bride,  ni  élriers;  le  cheval 
obéissait  à  la  seule  pression  des  genoux. 

De  Giac  n'était  point  d'humeur  à  entamer  la  con- 
versation. Ses  pensées  étaient  un  trésor  douloureux 
dont  il  ne  voulait  donner  sa  part  à  personne  :  un  coup 
d'éperon  indiqua  à  Ralff  ce  qu'il  avait  à  faire;  il  par- 
tit au  galop. 

Le  cavalier  et  le  cheval  noir  en  firent  autant,  d'un 
mouvement  spontané.  De  Giac  se  retourna  après  un 
quart  d'heure,  croyant  avoir  laissé  bien  loin  derrière 
lui  son  importun  compagnon;  et  ce  fut  avec  un  pro- 
fond étonnement  qu'il  aperçut  à  la  même  distance  le 
voyageur  nocturne.  Ses  mouvements  et  ceux  de  son 
cheval  s'étaient  réglés  sur  ceux  de  Giac  et  de  Ralff; 
seulement,  le  cavalier  semblait  se  laisser  emporter 
plutôt  qu'il  ne  paraissait  conduire;  on  eût  dit  que 
son  cheval  galopait  sans  toucher  la  terre  :  aucun  bruit 
ne  retentissait  sous  ses  pieds,  aucune  étincelle  ne  jail- 
lissait sur  son  chemin. 

De  Giac  sentit  courir  un  frisson  dans  ses  veines, 
tant  ce  qui  se  passait  sous  ses  yeux  lui  paraissait 
étrange.  Il  arrêta  son  cheval,  l'ombre  qui  le  suivait 
en  fit  autant;  ils  étaient  à  l'embranchement  de  deux 
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roules:  l'une  d'elles  conduisait,  à  travers  plaines, 
'usqu'à  Pontoise,  l'autre  s'enfonçait  dans  l'épaisse  et 
sombre  forêt  de  Beaumont.  De  Giac  ferma  quelques 
instants  les  yeux,  croyant  être  en  proie  à  un  vertige; 
lorsqu'il  les  rouvrit,  il  vit  à  la  même  place  le  même 
cavalier  noir  :  la  paliçnce  lui  échappa. 

—  Messire,  lui  dit-il  en  lui  indiquant  du  bras  l'en- 
droit où  les  deux  routes  se  séparaient  devant  eux, 
nous  n'avons  probablement  pas  mêmes  affaires,  et 
n'allons  certes  pas  au  même  but  :  prenez  celui  de  ces 
deux  chemins  qui  est  le  vôtre;  celui  que  vous  ne 
prendrez  pas  sera  le  mien. 

—  Tu  te  trompes,  de  Giac,  répondit  l'inconnu  d'une 
voix  douce,  nous  avons  mêmes  affaires  et  nous  mar- 
chons au  môme  but.  Je  ne  te  cherchais  pas  ;  lu  m'as 
appelé,  je  suis  venu. 

De  Giac  se  rappela  tout  à  coup  l'exclamation  de 
vengeance  qui  lui  avait  échappé,  et  la  manière  dont 
le  cavalier  s'était,  au  môme  inslant,  trouvé  près  de 
lui,  comme  s'il  fût  sorti  de  terre.  Il  regarda  de  nou- 
veau l'homme  extraordinaire  qui  était  devant  lui.  La 
umière  que  l'opale  jetait  semblait  une  de  ces  flammes 
qui  brûlent  au  front  des  esprits  infernaux.  De  Giac 
était  crédule  comme  un  chevalier  du  moyen  âge; 
mais  il  était  aussi  intrépide  que  crédule.  Il  ne  recula 
point  d'un  pas;  seulement,  il  sentit  ses  cheveux  se 
dresser  sur  son  front;  Ralfl',  de  son  côté,  se  cabrait, 
piétinait  sous  lui,  mordait  son  frein. 

—  Si  lu  es  celui  que  tu  dis  être,  reprit  alors  de 
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Giac  d'une  voix  ferme,  si  tu  es  venu  parce  que  je 
t'appelais,  tu  sais  pourquoi  je  t'ai  appelé. 

—  Tu  veux  te  venger  de  ta  femme,  tu  veux  te  ven- 
ger du  duc;  mais  tu  veux  leur  survivre  et  retrouver 
joie  et  bonheur  entre  deux  tombes. 

—  Cela  se  peut-il? 

—  Cela  se  peut. 

De  Giac  sourit  comiilsivement. 

—  Et  que  te  faut-il  pour  cela?  dit-il. 

—  Ce  que  tu  m'as  offert,  répondit  l'inconnu. 

De  Giac  sentit  les  nerfs  de  sa  main  droite  se  cris- 
per ;  il  hésita. 

— Tu  hésites?  reprit  le  cavalier  noir;  tu  appelles  la 
vengeance,  et  trembles  devant  elle?  Cœur  de  femme, 
qui  as  su  envisager  ta  honte ,  et  qui  n'oses  pas  envi- 
sager leur  châtiment  ! 

—  Les  verrai-je  mourir  tous  deux?  reprit  de  Giac. 

—  Tous  deux. 

—  Sous  mes  yeux?  . 

—  Sous  tes  yeux. 

—  Et  j'aurai,  après  leur  mort,  des  années  d'amour, 
de  puissance,  de  gloire?  continua  de  Giac. 

—  Tu  deviendras  le  mari  de  la  plus  belle  fen^ne 
de  la  cour,  tu  seras  le  favori  le  plus  cher  du  roi^  tu 
es  déjà  un  des  chevaliers  les  plus  braves  de  l'arfnée. 

—  C'est  bien;  maintenant,  que  faut-il  faire?  dit 
Giac  avec  l'accent  de  la  résolution. 

—  Venir  avec  moi,  répondit  l'inconnu. 

—  Homme  ou  démon,  va  devant,  je  te  suivrai... 

u  11 
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Le  cavalier  noir  s'élança,  comme  si  son  cheval 
avait  des  ailes,  vers  le  chemin  qui  conduisait  à  la  fo- 
rêt. RalfF,  l'agile  Ralff,  le  suivait  avec  peine  et  tout 
haletant;  puis,  bientôt,  chevaux  el  cavaliers  disparu- 
rent, s'enfonçant,  comme  des  ombres,  sous  les  ar- 
cades séculaires  de  la  forêt  de  Beauraont. 

L'orage  dura  toute  la  nuit. 


XXIV 

Cependant  les  ambassadeurs  français  étaient  arri- 
vés à  Pont-de-l'Arche  ;  de  son  côlé.  le  roi  d'Angle- 
terre avait  choisi,  pour  le  représenler,  le  comte  de 
Warwich,  l'archevêque  de  Canturbéry,  et  autres  no- 
tables personnes  de  son  conseil.  Mais,  dès  les  pre- 
mières entrevues,  il  demeura  bien  prouvé  aux  en- 
voyés français  que  le  roi  Henri,  à  qui  des  intelligences 
avec  Guy  le  Boutillier,  commandant  de  la  place  de 
Rouen ,  donnaient  la  certitude  de  réduire  celle  ville, 
ne  voulait  que  gagner  du  temps.  D'abord,  de  longues 
discussions  s'établirent  pour  décider  si  les  actes  se- 
raient rédigés  en  français  ou  en  anglais.  C'était  une 
question  de  mots  qui  cachait  une  question  de  choses  : 
les  ambassadeurs  français  le  virent  el  cédèrent.  Mais, 
à  la  place  de  celte  difliculté  résolue,  on  en  vit  surgir 
une  autre  :  le  roi  d'Angleterre  écrivit  qu'il  venait 
d'apprendre  que  son  frère  Charles  VI  était  de  nou- 
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veau  retombé  dans  un  accès  de  folie;  qu'il  ne  pou- 
vait, en  conséquence,  signer,  en  ce  moment,  aucun 
traité  avec  lui;  que  le  dauphin ,  son  fils,  n'était  pas 
encore  roi,  et  ne  pouvait  pas  le  remplacer;  que, 
quant  au  duc  de  Bourgogn3,  il  ne  lui  appartenait  pas 
de  décider  des  affaires  de  la  France,  et  de  porter  la 
main  sur  l'héritage  du  dauphin.  Il  était  clair  que  le 
roi  d'Angleterre,  dans  son  espérance  ambitieuse,  re- 
gardait comme  désavantageux  à  ses  intérêts  de  traiter 
d'une  partie  de  la  France,  quand  il  pouvait  conquérir 
le  tout,  grâce  aux  grands  désordres  qui,  pour  le  mo- 
ment, séparaient  le  dauphin  et  le  duc  de  Bour- 
gogne. 

Lorsque  le  cardinal  desUrsins,  que  le  pape  Martin  V 
avait  envoyé  pour  essayer  de  rétablir  la  paix  dans  la 
chrétienté,  et  qui,  chargé  de  sa  mission  pontificale  et 
conciliatrice,  avait  suivi  les  ambassadeurs  à  Pont- 
de-l'Arche,  vit  tous  les  retardements  apportés,  il  se 
rendit  devers  Rouen,  pour  conférer  de  vive  voix  avec 
le  roi  d'Angleterre  lui-même.  Celui-ci  reçut  l'envoyé 
du  saint-père  avec  tous  les  égards  dus  à  sa  mission; 
mais,  d'abord,  il  ne  voulait  rien  entendre. 

—  C'est  la  bénédiction  de  Dieu,  dit-il  au  c#dinal, 
qui  m'a  inspiré  de  venir  en  ce  royaume  pour  en  châ- 
tier les  sujets  et  régner  sur  eux  comme  un  roi  véri- 
table :  toutes  les  causes  pour  lesquelles  un  royaume 
doit  être  transféré  d'une  personne  à  une  autre  et 
changer  de  main  s'y  rencontrent  à  la  fois.  C'est  la 
volonté  de  Dieu  qui  ordonne  que  cette  translation  ait 
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lieu,  que  je  prenne  possession  de  la  France;  il  m'en 
a  donné  le  droit. 

Le  cardinal,  alors,  lui  parla  d'une  alliance  avec  la 
maison  royale  de  France  ;  il  lui  présenta  le  portrait 
de  madame  Catherine,  fille  du  roi,  qui  n'avait  encore 
que  seize  ans  et  passait  pour  une  des  plus  belles 
personnes  de  l'époque.  Le  roi  d'Angleterre  prit  le 
portrait,  le  regarda  longtemps  avec  admiration,  et 
promit  de  donner,  le  lendemain,  une  réponse  au  car- 
dinal :  il  tint  parole. 

Henri  acceptait  l'alliance  proposée;  mais  il  exigeait 
qu'on  donnât  pour  dot  à  madame  Catherine  cent 
mille  écus  d'or,  le  (^uché  de  Normandie,  dont  il  avait 
déjà  conquesté  une  partie,  le  duché  d'Aquitaine,  le 
comté  de  Ponlhieu  et  plusieurs  autres  seigneuries;  le 
tout  sans  serment  de  vassalité  et  sans  ressort  du  roi 
de  France. 

Le  cardinal  et  les  ambassadeurs,  voyant  qu'il  n'y 
avait  aucun  espoir  d'obtenir  mieux,  portèrent  ces 
propositions  au  roi ,  à  la  reine  et  au  duc  de  Bourgo- 
gne :  elles  étaient  inacceptables;  elles  furent  refu- 
sées, et  le  duc  et  son  armée  s'avancèrent  jusqu'à 
Beauv^i^. 

Lorsque  ceux  de  Rouen,  auxquels  un  peu  d'espoir 
était  revenu  au  cœur  en  voyant  s'ouvrir  ces  négocia- 
lions,  l'eurent  perdu  en  les  voyant  se  rompre,  ils  ré- 
solurent, privés  qu'ils  étaient-  de  secours  de  paix, 
d'aller  jusqu'à  Beauvais  chercher  un  secours  de 
guerre. 
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A  cet  effet,  dix  mille  hommes  bien  armés  se  ras- 
semblèrent; ils  prirent  pour  chef  Ala'n  Blanchard. 
C'était  un  brave  homme,  tenant  plus  au  peuple  qu'à 
la  bourgeoisie,  et  qui,  depuis  le  commencement  du 
siège,  avait  été  choisi,  par  les  communes  gens,  pour 
capitaine.  Chaque  homme  fît  provision  de  vivres  pour 
deux  jours,  et,  à  la  tombée  de  la  nuit,  ils  se  prépa- 
rèrent à  mettre  à  exécution  leur  entreprise. 

Il  avait  été  convenu  que  tous  sortiraient  par  la  porte 
du  château.  Cependant  Alain  Blanchard  jugea  à  pro- 
pos de  changer  cette  disposition,  pensant  qu'il  valait 
mieux  attaquer  des  deux  côtés  à  la  fois;  en  consé- 
quence, il  sortit  par  une  porte  voisine  de  celle  du 
château,  afin  de  commencer  l'attaque  avec  deux 
mille  hommes.  Il  devait  être  soutenu  par  les  huit 
mille  autres,  qui,  à  la  même  heure,  sortaient  de  leur 
côté,  combinant  leur  mouvement  avec  le  sien. 

A  l'heure  convenue,  Alain  Blanchard  et  les  deux 
mille  braves  sortirent  sans  bruit,  s'avancèrent  dans 
l'ombre,  puis,  au  premier  cri  de  la  sentinelle  enne- 
mie, se  jetèrent  en  désespérés  à  travers  les  logis  du 
roi  d'Angleterre.  Ils  firent  d'abord  un  grand  carnage 
parmi  ses  troupes,  car  elles  étaient  désarmées  et  pour 
la  plupart  endormies;  mais  bientôt  l'alarme  parcou- 
rut tout  le  camp  :  les  trompettes  sonnèrent,  les  che- 
valiers et  les  hommes  d'armes  coururent  à  la  tente 
du  roi.  Ils  le  trouvèrent  à  moitié  armé  :  il  ne  prit  pas 
môme  le  temps  de  mettre  son  casque,  et,  afin  d'être 
bien  reconnu  par  ses  gens ,  qui  pouvaient  le  croira 
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mort  et  prendre  l'alarme,  il  fit  porter,  de  chaque 
côté  de  son  cheval,  deux  torches  allumées,  aCn 
qu'amis  et  ennemis  pussent  reconnaître  son  visage. 
Ceux  qui  s'étaient  ralliés  autour  du  roi,  et  leur  nombre 
allait  toujours  croissant,  virent  bientôt  à  quel  petit 
nombre  d'ennemis  ils  avaient  affaire  :  ils  se  ruèrent 
donc  sur  eux;  d'assaillis  qu'ils  avaient  été,  devenus 
assaillants,  et  s'allongeant  en  demi-cercle,  ils  se  mi- 
rent à  battre  les  flancs  de  cette  petite  troupe  avec 
leurs  puissantes  ailes.  Alain  Blanchard  et  ses  hommes 
se  défendaient  comme  des  lions,  ne  comprenant  rien 
à  l'abandon  dans  lequel  les  laissaient  leurs  amis. 
Enfin,  de  grands  cris  se  firent  entendre  du  côté  de 
la  porte  du  château  ;  les  Français  crurent  que  c'étaient 
des  cris  de  secours,  et  reprirent  courage:  c'étaient 
des  cris  de  détresse. 

Guy,  le  traître,  ne  pouvant  prévenir  le  roi  d'An- 
gleterre de  la  résolution  qui  avait  été  prise  sponta- 
nément, avait  voulu,  du  moins,  y  porter  obstacle;  il 
avait  fait  scier  aux  trois  quarts  les  pièces  sur  les- 
quelles reposait  le  pont,  et  limer  les  chaînes  qui  le 
soutenaient.  Deux  cents  hommes,  à  peu  près,  passè- 
rent; mais,  derrière  eux,  sous  le  poids  du  canon  et 
de  la  cavalerie,  le  pont  se  rompit,  et  chevaux,  hom- 
mes, artillerie,  roulèrent  pôle-môle  dans  les  fossés; 
ceux  qui  tombèrent,  ceux  qui  les  virent  tomber, 
poussèrent  ensemble  un  grand  cri,  les  uns  de  déses* 
poir,  les  autres  de  terreur,  et  c'est  ce  cri  qu'avaient 
entendu  Alain  Blanchard  et  sa  troupe. 
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Les  deux  cents  hommes  qui  étaient  déjà  de  l'autre 
côté  du  fossé,  ne  pouvant  rentrer  dans  la  ville,  s'élan- 
cèrent au  secours  de  leurs  camarades.  Les  Anglais 
crurenî  que  c'était  la  garnison  tout  entière  qui  sor- 
tait, et  s'ouvrirent  devant  eux.  C'est. alors  qu'Alain 
Blanchard  apprit  quelle  trahison  le  livrait;  mais,  en 
même  temps,  d'un  coup  d'oeil  rapide,  il  vit  le  chemin 
que  l'erreur  des  Anglais  lui  avait  rouvert.  Il  ordonna 
la  retraite  ;  elle  se  fit  en  bon  ordre,  soutenue  par  les 
deux  cents  hommes  qui  venaient  de  lui  arriver.  Us 
reculèrent,  combattant  toujours,  jusqu'à  la  porte  par 
laquelle  ils  étaient  sortis.  Leurs  amis,  que  la  chute 
du  pont  avait  retenus  dans  la  ville,  étaient  accourus 
sur  le  rempart,  protégeant  leur  retraite  par  une  pluie 
de  pierres  et  de  flèches.  Enfin,  le  pont-levis  se  baissa, 
la  porte  s'ouvrit,  et  la  petite  armée  rentra,  ayant 
perdu  cinq  cents  hommes.  Alain  Blanchard  était  suivi 
de  si  près  par  les  Anglais,  que,  craignant  qu'ils  n'en- 
trassent en  même  temps  que  lui  dans  la  ville,  il  ciiait 
de  lever  le  pont,  quoiqu'il  fût  encore  de  l'autre  côté 
des  fossés. 

Cette  tentative  manquée  emp'ra  la  situation  des 
assiégés.  Qui.ique  le  duc  de  Bourgogne  fût  venu  à 
grande  puissance  jusqu'à  Beauvais,  ils  n'en  recevaient 
aucun  secours.  Ils  lui  envoyèrent  quatre  nouveaux 
députés;  ils  étaient  porteurs  d'une  lettre  conçue  en 
ces  termes  : 

a  Vous,  notre  père,  le  roi,  et  vous,  noble  duc  de 
Bourgogne,  les  bonnes  gens  de  Rouen  vous  ont  déjà 
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plusieurs  fois  signifié  et  fait  à  savoir  la  grande  néces- 
sité et  détresse  qu'ils  souffrent  pour  vous  :  à  quoi 
vous  n'avez  encore  pourvu,  comme  promis  aviez.  Et 
pourtant,  celte  dernière  fois  encore,  nous  sommes 
envoyés  devers  vous,  pour  vous  annoncer,  de  parles- 
dits  assiégés,  que,  si  dedans  bref  jour  ils  ne  sont  se- 
courus, ils  se  rendront  au  roi  anglais,  et  dès  mainte- 
nant, si  ce  ne  faites,  ils  vous  renvoient  la  foi,  serment, 
loyauté,  service  et  obéissance  qu'ils  ont  à  vous.  » 

Le  duc  de  Bourgogne  leur  répondit  que  le  roi 
n'avait  point  encore  autour  de  lui  une  assez  grande 
puissance  de  gens  armés  pour  forcer  les  Anglais  de 
lever  leur  siège,  mais  qu'au  plaisir  de  Dieu  ils  se- 
raient bientôt  secourus.  Les  envoyés  demandèrent 
qu'on  leur  fixât  un  terme,  et  le  duc  engagea  sa  pa- 
role que  ce  serait  avant  le  quatrième  jour  aprèsNoël; 
puis  les  députés  retournèrent,  à  travers  mille  dan- 
gers, porter  ces  paroles  à  la  pauvre  ville  pressée  par 
les  Anglais,  abandonnée  par  le  duc,  oubliée  parle 
roi,  qui,  cette  fois,  était  réellement  retombé  dans 
un  de  ses  accès  de  folie. 

Le  quatrième  jour  après  Noël  arriva,  et  nul  secours 
ne  parut  devant  Rouen.  Deux  simples  gentilshommes 
résolurent  alors  de  faire  ce  que  n'osait  pas  ou  ne 
voulait  pas  essayer  Jean  Sans-Peur  :  c'étaient  messire 
Jacques  de  Harcourt  et  le  seigneur  de  Moreuil.  Ils 
assemblèrent  deux  mille  com.baltanis,  et  tentèrent 
de  surprendre  le  camp  des  Anglais;  mais,  s'ils  avaient 
assez  grand  courage,  ils  avaient  trop  faible  troupe  : 


ISABEL  DE  BAVIÈRK  185 

le  seigneur  de  Cornouailles  les  mil  en  déroute,  et, 
dans  cette  déroute,  furent  pris  le  seigneur  de  Mo- 
reuil  et  le  bâtard  de  Croy.  Jacques  de  Harcourt  ne 
dut  lui-même  son  salut  qu'à  la  vitesse  de  son  cheval, 
auquel  il  fit  sauter  un  fossé  de  dix  pieds  de  largeur. 

Les  assiégés  virent  bien  alors  qu'on  les  regardait 
comme  perdus  :  ils  étaient  en  si  misérable  état,  que 
leur  ennemi  môme  en  eut  pitié.  En  l'honneur  de  la 
nativité  du  Christ,  le  roi  d'Angleterre  fit  porter  quel- 
ques vivres  aux  malheureux  qui  mouraient  de  faim 
dans  les  fossés  de  la  ville.  Les  assiégés,  se  voyant 
donc  délaissés  du  roi,  qui  était  insensé,  et  du  duc  de 
Bourgogne,  qui  était  parjure,  résolurent  de  traiter. 
Ils  avaient  bien  aussi  pensé  au  dauphin;  mais  celui-ci 
avait,  pour  son  compte,  une  assez  rude  guerre  à 
soutenir  dans  le  Maine,  forcé  comme  il  l'était  de 
frapper  de  la  main  gauche  les  Anglais,  et  de  la 
droite  les  Bourguignons. 

Un  héraut  vint  donc,  de  la  part  des  assiégés,  de- 
mander un  sauf-conduit  au  roi  d'Angleterre,  qui  l'ac- 
corda. Deux  heures  après,  six  ambassadeurs,  nu-tête 
et  vêtus  de  noir,  comme  il  convient  à  des  suppliants, 
traversaient  le  camp  et  marchaient  lentement  vers  la 
tente  de  Henri  :  c'étaient  deux  hommes  d'Église, 
deux  chevaliers  et  deux  bourgeois.  Le  roi  les  reçut 
sur  son  trône,  entouré  de  toute  la  noblesse  armée; 
puis,  après  les  avoir  laissés  un  instant  devant  lui, 
pour  qu'ils  se  pénétrassent  bien  de  l'idée  qu'ils  étaient 
à  sa  merci,  il  leur  fit  signe  de  parler. 

H  11. 
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—  Sire,  dit  l'un  d'eux  d'une  voix  ferme,  c'est  bien 
peu  de  gloire  à  vous,  et  ce  n'est  pas  montrer  un  grand 
courage,  que  d'affamer  un  pauvre  peuple  simple  et 
innocenf.  Ne  serait-ce  pas  chose  plus  digne  de  vous 
de  laisser  passer  ces  misérables,  qui  périssent  entre 
nos  murailles  et  vos  fossés,  pour  qu'ils  aillent  cher- 
cher leur  vie  ailleurs;  puis,  de  nous  livrer  un  vigou- 
reux assaut,  et  de  nous  soumettre  par  la  vaillance  et 
par  la  force?  Ce  serait  plus  de  gloire  devant  les  hom- 
mes, et  vous  mériteriez  la  gloire  de  Dieu  par  votre 
miséricorde  envers  ces  malheureuses  gens. 

Le  roi  avait  commencé  d'écouter  ce  discours  en 
caressant  la  têle  de  son  favori  couché  à  ses  pieds; 
mais  bientôt  sa  main  était  restée  immobile  de  sur- 
prise; car  il  s'attendait  à  des  prières,  et  il  entendait 
des  reproches.  Son  sourcil  se  fronça,  un  sourire 
amer  rida  sa  bouche,  et,  après  les  avoir  regardés  un 
instant,  comme  pour  leur  donner  le  loisir  de  rétrac- 
ter leurs  paroles,  voyant  qu'ils  demeuraient  muets, 
il  leur  répondit,  avec  l'accent  de  la  hauteur  et  de  la 
raillerie  : 

—  La  déesse  de  la  guerre,  dit-il,  tient  à  ses  ordres 
trois  servantes  :  l'épée,  la  flamme  et  la  famine.  Il 
était  à  mon  choix  de  les  employer  toutes  les  trois,  ou 
seulement  une  d'entre  elles;  j'ai  appelé  à  mon  aide 
la  plus  douce  de  ces  trois  filles,  pour  punir  votre  ville 
et  la  mettre  à  la  raison.  Au  reste,  quelle  que  soit 
celle  dont  use  un  capitaine,  pourvu  qu'il  réussisse, 
le  succès  n'en  est  pas  moins  honorable,  et  c'est  à  lui 
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de  se  déterminer  pour  celle  qui  lui  paraît  la  plus 
avantageuse. 

»  Quant  aux  malheureux  qui  meurent  dans  les  fos- 
sés, la  faute  en  est  à  vous,  qui  avez  eu  la  cruauté  de 
les  chasser,  au  risque  que  je  les  fisse  tuer.  S'il  ont 
reçu  quelques  secours,  c'est  de  ma  charité  et  non  de 
la  vôtre;  et,  puisque  votre  requête  est  si  audacieuse, 
je  vois  bien  que  votre  besoin  n'est  pas  grand  :  je  les 
laisserai  donc  à  votre  charge  pour  vous  aider  à  man- 
ger vos  provisions.  Quant  à  l'assaut,  je  le  donnerai 
quand  et  comme  je  le  voudrai,  et  c'est  à  moi  et  non 
à  vous  d'y  aviser. 

—  Mais,  sire,  reprirent  les'  députés,  au  cas  où 
nous  serions  chargés,  par  nos  concitoyens,  de  vous 
rendre  la  ville,  quelles  conditions  nous  seraient  ac- 
cordées? 

Un  sourire  de  triomphe  passa  sur  la  figure  du 
roi. 

—  Mes  conditions ,  répondit-il ,  seraient  celles 
qu'on  accorde  à  des  hommes  pris  les  armes  à  la 
main  et  à  une  ville  gagnée  :  hommes  et  ville  à  ma 
discrétion. 

—  Alors,  sire,  dirent-ils  d'un  air  résigné,  qu'à  votre 
défaut  le  ciel  nous  prenne  en  sa  miséricorde,  car 
hommes  et  femmes,  vieillards  et  enfants,  nous  péri- 
rons tous  jusqu'au  dernier,  plutôt  que  de  nous  rendre 
à  pareille  condition. 

Alors  ils  s'inclinèrent  respectueusement,  et,  pre- 
nant congé  du  roi,  ils  reportèrent  ses  paroles  aux  ha- 
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bitants  delà  ville,  qui  les  attendaient  avec  l'impatience 
de  l'agonie. 

Il  n'y  eut  qu'un  cri  parmi  cette  noble  population  ; 
vivre  ou  mourir  en  combattant,  plutôt  que  se  mettre 
en  la  sujétion  et  volonté  de  l'Anglais.  En  consé- 
quence, il  fut  convenu  que,  dans  la  nuit  du  lende- 
main, ils  abattraient  un  pan  de  mur,  mettraient  le  feu 
à  la  viiJe,  placeraient  au  milieu  d'eux  leurs  femmes 
et  leuis  enfants,  et,  le  fer  à  la  main,  traverseraient 
toute  l'iu  mée  anglaise,  allant  où  Dieu  voudrait  les 
conduire. 

He))ri  d'Angleterre  apprit,  le  soir  même,  cette  hé- 
roïque résolution;  Guy  le  Boutillier  la  lui  fit  connaî- 
tre. I'  voulait  la  ville,  et  non  les  cendres;  il  envoya 
donc  aux  assiégés  un  héraut  portant  les  conditions 
suivantes,  qui  furent  lues  sur  la  place  publique  ; 

Par  la  première,  les  bourgeois  et  habitants  de  la 
ville  de  Rouen  devaient  payer  la  somme  de  trois 
cent  cinquante-cinq  mille  écus  d'or  au  coin  de  France. 

Elle  fut  acceptée. 

Par  la  deuxième,  le  roi -exigeait  que  trois  hommes 
fussent  remis  à  sa  discrétion.  C'était,  à  savoir  : 

Messire  Robert  de  Linet,  vicaire  général  de  l'arche- 
vêque de  Rouen  ; 

Jeaa  Jourdain,  commandant  des  canonniers; 

Alain  Blanchard,  capitaine  du  menu  commun. 

Un  cri  d'indignation  et  de  refus  sortit  de  toutes  I 
bouches;  Alain  Blanchard,  Jean  Jourdain  et  Robe 
de  Linet  sortirent  des  rangs. 
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—  Ceci  est  notre  affaire,  dirent-ils,  et  non  la  vôtre. 
Il  nous  plaît,  à  nous,  nous  rendre  au  roi  d'Angle- 
terre ;  cela  ne  regarde  personne  :  laissez -nous 
passer. 

Le  peuple  s'écarta  devant  eux,  et  les  trois  martyrs 
prirent  le  chemin  du  camp  anglais. 
■  Par  la  troisième,  le  roi  Henri  réclamait,  de  tous  les 
citoyens  indistinctement,  foi,  loyauté,  obéissance  et 
serment,  pour  lui  et  ses  successeurs,  promettant,  de 
son  côté,  de  les  défendre  contre  toute  force  et  toute 
violence,  et  de  leur  conserver  les  privilèges,  fran- 
chises et  libertés  qu'ils  possédaient  du  temps  du  roi 
Louis.  Quant  à  ceux  dont  le  bon  plaisir  serait  de  quit- 
ter la  ville  pour  échapper  à  cette  condition,  ils  n'en 
pourraient  sortir  qu'avec  l'habit  qu'ils  portaient,  le 
reste  de  leurs  biens  étant  confisqué  au  profit  du  roi  ; 
les  gens  d'armes  devaient  se  rendre  où  il  plairait  au 
vainqueur  de  les  envoyer,  et  faire  la  route  imposée 
à  pied,  le  bâton  au  poing,  comme  des  pèlerins  ou 
des  mendiants. 

Cette  condition  était  cruelle;  cependant  il  fallut 
l'accepter. 

Aussitôt  que  l'observance  de  ce  traité  fut  jurée,  le 
roi  autorisa  les  assiégés,  mourant  de  faim,  à  venir 
chercher  des  vivres  dans  son  camp  :  tout  y  était  en 
si  grande  abondance,  que  la  chair  d'un  mouton  en- 
tier ne  s'y  vendait  que  six  sous  pa?'isis. 

Les  choses    que    nous   venons   de  raconter   se 
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passaient    dans    la   journée  du  16  janvier  1419  *. 

Le  18  au  soir,  veille  du  jour  fixé  par  le  roi  d'An- 
gleterre pour  son  entrée  dans  la  ville  soumise,  le  duc 
de  Bretagne,  qui  ignorait  la  reddition  de  Rouen,  ar- 
riva au  camp  de  Henri,  pour  lui  proposer,  avec  le  duc 
de  Bourgogne,  une  entrevue  dans  laquelle  il  serait 
traité  de  la  levée  du  siège. 

Le  roi  Henri  le  laissa  dans  son  ignorance,  lui  ré- 
pondit qu'il  lui  rendrait  réponse  le  lendemain,  et  lui 
tint,  toute  la  soirée,  bonne  et  fidèle  compagnie. 

Le  lendemain,  19  janvier,  à  huit  heures  du  matin, 
le  roi  entra  dans  la  tente  du  duc,  et  lui  proposa  une 
promenade  sur  la  montagne  Sainte-Catherine,  d'où 
l'on  découvre  toute  la  ville  de  Rouen.  Un  page  tenait, 
à  la  porte,  deux  beaux  chevaux  par  la  bride,  l'un  pour 
le  roi,  l'autre  pour  le  duc.  Celui-ci  accepta  la  prome- 
nade, espérant,  dans  ce  tête-à-lôte,  saisir  un  moment 
favorable  pour  faire  consentir  le  roi  à  l'entrevue  qu'il 
venait  solliciter. 

Le  roi  conduisit  son  hôte  sur  le  versant  occidental 
delà  montagneSainte-Catherine,  Un  brouillard  épais, 
qui  s'élevait  de  la  Seine,  couvrait  la  ville  tout  entière; 
mais,  aux  premiers  rayons  du  soleil,  un  vent  du  nord, 
qui  arrivait  par  bouffées,  déchira  la  nuée  en  gros  flo- 
cons, qui  s'éloignèrent  rapidement,  comme  les  va- 
gues d'une  marée  qui  se  retire,  et  laissèrent  embrasser 


*  Nouveau  style.  —  1418,  vieux  style.  L'année  ne  commençait 
que  le  26  avril. 
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à  la  vue  le  magnifique  panorama  que  l'on  découvre 
de  l'endroit  où  l'on  retrouve  encore  aujourd'hui  les 
traces  d'un  camp  romain,  que  l'on  appelle  le  camp 
de  César. 

Les  yeux  du  duc  de  Bretagne  embrassèrent  avec 
admiration  ce  vaste  tableau  :  à  droite,  une  chaîne  de 
collines  couvertes  de  vignes,  tachetées  de  villages, 
borne  la  vue;  en  face,  le  cours  de  la  Seine  rampe  et 
tournoie  daus  la  vallée,  semblable  à  une  immense 
pièce  d'étofTe  de  soie  déroulée  et  ondoyante,  puis, 
s'éclaircissant  toujours,  va  se  perdre  dans  un  si  vaste 
horizon,  que  derrière  lui  l'on  devine  l'Océan;  à  gau- 
che s'étendent,  comme  un  tapis,  les  riches  et  vastes 
plaines  de  la  Normandie,  s'eofonçant  dans  la  mer 
comme  une  presqu'île,  où,  les  yeux  fixés  sur  l'Angle- 
terre, veille  constamment  Cherbourg,  la  sentinelle  de 
la  France. 

Mais  ce  fut  lorsqu'il  ramena  les  yeux  au  centre  du 
tableau,  que  sa  vue  s'arrêta  véritablement  sur  un 
spectacle  aussi  étrange  qu'inattendu. 

La  ville,  triste  et  soumise,  était  couchée  à  ses 
pieds  :  aucun  étendard  ne  flottait  sur  ses  murs  ;  toutes 
les  portes  étaient  ouvertes;  la  garnison  désarmée  at- 
tendait dans  les  rues  ce  qu'il  plairait  au  vainqueur 
d'ordonner  d'elle  :  toute  l'armée  anglaise»  au  con- 
traire, était  sous  les  armes,  panonceaux  déployés, 
chevaux  piaflants,  trompettes  sonnantes;  ceinture  de 
fer  qui  étreignait  la  ville  à  travers  sa  ceinture  de  mu- 
railles. 


192  ISABEL   DE   BAVIÈRE 

Le  duc  de  Bretagne  devina  la  vérité.  Il  baissa  sa 
tête  humiliée  sur  sa  poitrine;  une  part  de  la  honte 
qui  accablait  la  France  rejaillissait  sur  lui,  deuxième 
vassal  de  la  royauté,  deuxième  fleuron  de  la  couronne. 

Le  roi  Henri  rie  parut  pas  s'apercevoir  de  ce  qui  se 
passait  dans  le  cœur  du  duc;  il  appela  un  écuyer,  lui 
donna  à  voix  basse  quelques  ordres  :  l'écuyer  partit 
au  galop. 

Un  quart  d'heure  après,  le  duc  de  Bretagne  vit  la 
garnison  se  mettre  en  marche.  Selon  les  co:i  •  niions 
arrêtées,  elle  était  pieds  et  tête  nus,  et  portai  un  bâ- 
ton à  la  main.  Elle  sortit  par  la  porte  du  Puni,  et  fut 
conduite,  côtoyant  la  Seine,  jusqu'au  pont  de  Saint- 
Georges,  oîi  des  commis  avaient  été  placés  par  ordre 
du  roi  d'Angleterre;  ils  visitaient  les  chevaliers  elles 
hommes  d'armes,  leur  enlevant  or,  argent  et  joyaux, 
et  leur  donnant,  en  échange,  deux  sous parisis.  11  y  en 
eut  même  à  qui  l'on  arracha  leurs  robes  fourrées  de 
martre  ou  chargées  d'orfèvreries,  et  qu'on  força  de 
revêtir,  en  leur  place,  des  robes  de  gros  drap  et  de 
mauvais  velours.  Alors  ceux  qui  venaient  derrière, 
voyant  comment  on  traitait  les  premiers,  jetaient 
leurs  bijoux,  leurs  bourses  et  leurs  trousselels  dans 
la  Seine,  plutôt  que  de  voir  passer  leur  fortune  aux 
mains  de  leurs  ennemis. 

Lorsque  toute  la  garnison  fut  de  l'autre  côté  du 
pont  de  Saint-Georges,  le  roi  se  tourna  vers  le  due  de 
Bretagne. 

—  Seigneur  duc,  lui  dit-il  en  souriant,  voulez-vous 
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entrer  avec  moi  dans  ma  ville  deRouen?  Vous  y  serez 
le  bienvenu. 

—  Sire,  je  vous  rends  grâce,  répondit  le  duc  de 
Bretagne;  je  ne  ferai  point  partie  de  votre  suite.  Vous 
êtes  un  triomphateur,  il  est  vrai  ;  mais  je  ne  suis  pas 
encore  un  vaincu. 

En  disant  ces  mots,  il  descendit  du  cheval  que  lui 
avait  prêté  le  roi  Henri,  malgré  les  instances  que  ce- 
lui-ci fit  pour  qu'il  le  gardât  à  titre  de  don,  déclarant 
qu'il  attendrait  là  sa  suite,  et  que  nulle  considération 
humaine  ne  le  forcerait  à  mettre  le  pied  dans  une 
ville  qui  n'appartenait  plus  au  roi  de  France. 

—  C'est  fâcheux,  dit  Henri  piqué  de  celte  ténacité, 
car,  demain,  vous  auriez  assisté  à  un  beau  spectacle  ; 
les  têtes  des  trois  manants  qui  ont  tenu  le  siège  tom- 
beront sur  la  grande  place  de  la  ville. 

Alors  il  piqua  des  deux,  sans  prendre  congé  du 
duc,  qui  resta  seul,  attendant  ses  hommes  et  ses  che- 
vaux. Il  vit  le  roi  se  diriger  vers  la  ville,  suivi  d'un 
page  qui.  au  lieu  d'un  étendard,  portait  au  bout  d'une 
lance,  une  queue  de  renard.  Au-devant  de  lui  était 
Tenu  le  clergé,  revêtu  de  ses  habits  sacrés,  et  portant 
plusieurs  reliques.  Ils  le  conduisirent  en  chantant  à 
la  grande  église  cathédrale  de  Notre-Dame,  où  il  fit, 
à  genoux,  son  oraison  de  grâce  devant  le  grand  autel, 
reprenant  ainsi  possession  de  la  ville  de  Rouen,  que 
le  roi  Philippe-Auguste,  aïeul  de  saint  Louis,  avait, 
deux  cent  quinze  ans  auparavant,  enlevée  à  Jean 
Sans-Terre,  lorsque   h  l'occasion  de  la  mort  de  son 
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neveu  Arthur  —  ses  biens  furent  mis  en  séquestre. 

Pendant  ce  temps,  la  suite  du  duc  de  Bretagne  le 
rejoignit. 

Aussitôt  il  monta  à  cheval,  jeta  un  dernier  regard 
sur  la  ville,  poussa  uti  profond  soupir  en  pensant  à 
l'avenir  de  la  France,  et  partit  au  galop,  sans  se  re- 
tourner davantage. 

Le  lendemain,  ainsi  que  l'avait  dit  le  roi  d'Angle- 
terre, la  tête  d'Alain  Blanchard  tomba  sur  la  place 
publique  de  Rouen.  Robert  de  Linet  et  Jean  Jourdain 
se  rachetèrent  à  force  d'argent. 

Guy,  le  traître,  fut  nommé  lieutenant  du  duc  de 
Glocesler,  qui  prit  le  gouvernement  de  la  ville  ga- 
gnée. Il  prêta  serment  de  fidélité  au  roi  Henri,  qui, 
deux  mois  plus  tard,  lui  fit  cadeau,  en  pur  don  et 
pour  le  récompenser,  du  château  et  des  terres  de  la 
veuve  de  messire  de  la  Roche-Guyon,  tué  à  la  bataille 
d'Azincourt. 

Et,  au  compte  de  l'Angleterre,  ce  fut  justice;  car 
cette  noble  et  belle  jeune  femme  avait  refusé  de  prê- 
ter serment  au  roi  Henri.  Elle  avait  deux  jeunes  en- 
f.mts,  dont  le  plus  âgé  ne  comptait  que  sept  ans; 
elle  avait  un  château  royal,  une  fortune  à  rendre  ja- 
louse une  duchesse;  elle  vivait  au  milieu  de  ses  terres 
et  de  ses  vassaux  avec  un  luxe  de  souveraine  :  elle 
quitta  tout,  château,  terres  et  vassaux;  elle  prit  un 
de  ses  beaux  enfants  de  chaque  main,  revêtit  une 
robe  de  toile,  et  s'en  alla  par  les  chemins,  demandant 
du  pain  pour  elle  et  pour  eux,  et  cela  plutôt  que  dede- 
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venirla  femme  de  GuyleBoutillier,  et  de  se  mettre  aux 
mains  des  anciens  et  immortels  ennemis  du  royaume. 
Si  nous  nous  sommes  autant  appesanti  sur  les  dé- 
tails du  siège  de  Rouen,  c'est  que  la  prise  de  cette 
\ille  était  un  événement  fatal,  qui  eut  un  prompt  et 
terrible  retentissement  dans  tout  le  royaume.  A  comp- 
ter de  ce  jour,  les  Anglais  posèrent  réellement  les 
deux  pieds  sur  la  terre  de  France,  dont  ils  possédaient 
les  deux  extrémités,  la  Guyenne  sous  la  foi  et  hom- 
mage, la  Normandie  par  droit  de  conquête.  Les  deux 
troupes  ennemies  n'avaient  plus  qu'à  marcher  l'une 
au-devant  de  l'autre  pour  se  joindre  et  traverser  la 
France,  comme  l'épée  traverse  le  cœur.  Toute  la  honte 
de  la  prise  de  Rouen  revint  au  duc  de  Bourgogne, 
qui  vit  tomber  cette  capitale,  qui  n'avait  qu'à  tendre 
la  main  pour  la  sauver,  et  qui  ne  le  fît  pas.  Ses  amis 
ne  savaient  quel  nom  donner  à  cette  inaction  étrange; 
ses  ennemis  l'appelèrent  trahison.  Ceux  qui  entou- 
raient le  dauphin  y  puisèrent  de  nouvelles  armes 
contre  le  duc;  car,  s'il  ne  les  avait  pas  livrées,  il 
avait  au  moins  laissé  prendre  les  clefs  de  la  poterne 
par  laquelle  les  Anglais  pouvaient  entrer  dans  Paris; 
et  la  terreur  fut  si  grande,  que  vingt-sept  villes  de 
Normandie  ouvrirent  leurs  portes,  lorsqu'elles  appri- 
la  prise  de  léTir  capitale  *. 


*  Ce  fut,  du  côté  droit  de  la  Seine  :  Caudebec,  Montivilliei-s, 
Dieppe,  Fècamp,  Arques,  Neufchàtei,  Denicourt,  Eu,  Monchaux; 
et,  du  côté  gauclie  :  Vernon,  Mantes,  Gournay,  Ronfleur,  Pont- 
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Lorsque  les  Parisiens  virent  ces  choses,  et  que  l'en- 
nemi n'était  plus  qu'à  trente  lieues  de  leur  ville,  le 
parlement,  l'Université  et  les  bourgeois  envoyèrent 
une  ambassade  au  duc  Jean  ;  ils  le  suppliaient  de  re- 
venir avec  le  roi,  la  reine,  et  toute  sa  puissance,  pour 
défendre  la  capitale  du  royaume.  La  seule  réponse 
du  duc  fut  de  leur  envoyer  son  neveu,  Philippe,  comte 
de  Saint-Pol,  âgé  de  quinze  ans,  avec  le  titre  de  lieu- 
tenant du  roi  et  la  charge  de  conduire  toutes  les 
affaires  de  la  guerre  dans  la  Normandie,  l'Ile-de- 
France,  la  Picardie,  les  bailliages  de  Senlis,  Meaux, 
Melun  et  Chartres.  Lorsqu'il  virent  entrer  dans  la  ville 
cet  enfant,  qu'on  leur  envoyait  pour  les  défendre,  ils 
pensèrent  bien  qu'ils  étaient  abandonnés  comme  leurs 
frères  de  Rouen;  et,  là  aussi,  de  grands  murmures 
éclatèrent  contre  l'honneur  du  duc  de  Bourgogne. 


XXV 

Par  une  belle  matinée  du  commencement  de  'mai 
de  l'année  suivante,  une  barque  élégante,  à  la  proue 
façonnée  en  col  de  cygne,  à  la  poupe  abritée  d'une 

Audemer,  Chàteau-Molliiiaiix,  le  Trait,  Tancarville,  Abrechier, 
Maulévrier,  Yallemont,  Bellencombre,  Neuville-Fontaine,  le  Bourg- 
Préaux,  Nougon-Dourvillc,  Longentpré,  Sainl-Gerniain-sur-Cailly, 
Beausemont,  Bray,Villftterre,Cliàtel-Chenil,  les  Boules,  Galincourt, 
Ferry,  Fontaine-le-Bec,  Crepin  et  Facqueville. 
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tente  fleurdelisée,  et  surmontée  d'un  pavillon  aux 
armes  de  France,  à  l'aide  de  dix  rameurs  et  d'une 
petite  voile,  glissait  comme  un  oiseau  aquatique  sur 
la  surface  de  la  rivière  de  l'Oise.  Les  rideaux  de  cette 
tente  étaient  ouverts  au  midi,  pour  laisser  arriver  • 
jusqu'aux  personnes  qu'elle  abritait  de  tous  les  autres 
côtés,  le  rayon  matinal  d'un  jeune  soleil  de  mai,  et 
le  premier  souffle  si  embaumé  de  l'air  tiède  et  vivace 
du  printemps.  Sous  cette  tente,  deux  femmes  étaient 
assises  ou  plutôt  couchées  sur  un  riche  tapis  de  ve- 
l'jurs  bleu  brodé  d'or,  s'adossant  à  des  coussins  de 
même  étoffe,  et,  derrière  elles,  une  troisième  se 
tenait  respectueusement  debout. 

Certes,  il  eût  été  difficile  de  trouver  dans  le  reste 
du  royaume  trois  femmes  qui  pussent  disputer  à 
celles-ci  le  prix  de  la  beauté,  dont  il  semblait  qu'il 
eût  pluauhasardde rassembler  dans  cetétroit espace 
les  trois  typesles  plus  accentués  et  les  plus  différents. 
La  plus  âgée  est  déjà  connue  de  nos  lecteurs  par  la 
description  que  nous  en  avons  faite;  mais,  en  ce  mo- 
ment, son  visage  pâle  et  hautain  était  couvert  d'un 
coloris  factice,  qu'elle  devait  au  reflet  ardent  de  l'é- 
toffe rouge  de  la  tente,  derrière  laquelle  frappaient 
les  rayons  du  soleil,  et  qui  ajoutait  à  sa  physiono- 
mie une  expression  étrange.  Celle-ci  était  Isabel  de 
Bavière. 

L'enfant  qui  était  couchée  à  ses  pieds,  dont  la  tête 
reposait  sur  ses  genoux,  dont  elle  tenait  les  deux  pe- 
tites mains  enfermées  dans  une  des  siennes,  dont  les 
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cheveux  noirs  s'échappaient  d'un  hennin  doré  en 
grosses  boucles  garnies  de  perles,  dont  les  yeux,  ve- 
loutés comme  ceux  des  Italiennes,  jetaient,  en  sou- 
riant à  demi,  des  rayons  si  doux,  qu'ils  paraissaient 
incompatibles  avec  leur  couleur  foncée,  c'était  la 
jeune  Catherine,  douce  et  blanche  colombe  qui  devait 
sortir  de  l'arche  pour  rapporter  à  deux  nations  le 
rameau  d'olivier. 

Celle  qui  se  tenait  debout  derrière  les  deux  autres, 
c'était  mademoiselle  de  Thian,  dame  de  Giac;  tête 
blonde  et  rosée,  à  demi  penchée  sur  une  épaule  nue; 
taille  fragile  qui  semblait  près  de  se  briser  au  moindre 
souffle;  bouche  et  pieds  d'enfant,  corps  aérien,  aspect 
d'ange. 

En  face  d'elle,  appuyé  contre  le  mât,  une  main  à 
la  garde  de  son  épée,  l'autre  tenant  un  bonnet  de 
velours  fourré  de  martre,  un  homme  contemplait  ce 
tableau  de  l'Albane  :  c'était  le  duc  Jean  de  Bour- 
gogne^ 

Le  sire  de  Giac  avait  voulu  rester  à  Pontoise  :  il 
s'était  chargé  de  la  garde  du  roi,  qui,  quoique  conva- 
lescent, n'était  point  encore  en  état  d'assister  aux  con- 
férences qui  allaient  avoir  lieu.  Rien,  au  reste,  dansles 
relations  du  duc,  du  sire  de  Giac  et  de  sa  femme, 
n'était  changé,  malgré  la  scène  que  nous  avons  essayé 
de  peindre  dans  l'un  de  nos  préjédents  chapitres;  et 
les  deux  amants,  les  yeux  fixés  l'un  sur  l'autre,  si- 
lencieux et  absorbés  dans  une  seule  pensée,  celle  de 
leur  amour,  ignoraient  qu'ils  eussent  été  épiés  et 
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découverts,  dans  cette  nuit  où  nous  avons  vu  le  sire 
deGiac  disparaître  dans  la  forêt  de  Beaumont,  em- 
porté par  Ralff  sur  les  traces  de  son  compa  gnon  in- 
connu. 

Au  moment  où  nous  avons  attiré  l'attention  de  nos 
lecteurs  sur  la  barque  qui  descendait  le  fleuve,  elle 
était  bien  près  du  tieu  où  elle  devait  déposer  ses  pas- 
sagers, et  déjà,  de  l'endroit  où  ils  étaient,  ils  pouvaient 
apercevoir,  dans  la  petite  plaine  située  entre  la  ville 
deMeulan  et  la  rivière  de  l'Oise,  plusieurs  tentes  sur- 
montées, les  unes  d'un  panoncel  aux  armes  de 
France,  les  autres  d'un  étendard  aux  armes  d'Angle- 
terre. Ces  lentes  avaient  été  construites  à  cent  pas  de 
distance  en  face  les  unes  des  autres,  de  manière  à 
simuler  deux  camps.  Au  milieu  de  l'espace  qui  les 
séparait,  on  avait  bâti  un  pavillon  ouvert,  dont  les 
deux  portes  opposées  se  trouvaient  dans  la  direction 
des  deux  entrées  d'un  parc  clos  de  portes  solides  et 
environné  de  pieux  et  de  larges  fossés.  Ce  parc  en- 
fermait de  tous  côtés  le  camp  que  nous  venons  de 
décrire,  et  cbacune  de  ses  bairières  était  gardée  par 
mille  bommes,  les  uns  de  l'armée  de  France  et  Bour- 
gogne, les  autres  de  l'armée  d'Angleterre. 

A  dix  beures  du  matin,  les  portes  du  parc  s'ouvri- 
rent simultanément  aux  deux  extrémités  opposées. 
Les  clairons  sonnèrent,et,  du  côié  des  Français,  s'a- 
vancèrent les  personnages  que  nous  avons  déjà  vus 
dans  la  barque,  ta  .dis  que,  du  côté  opposé,  venait  à 
leur  rencontre  le  roi  Henri  V  d'Anglelerre,  accom- 
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pagné  de  ses  frères,  les  ducs  de  Glocester  et  de  Cla- 

rence. 

Ces  deux  petites  troupes  royales  marchèrent  au- 
devant  l'une  de  l'autre,  afin  de  se  joindre  sous  le  pa- 
villon. Le  duc  de  Bourgogne  avait  à  sa  droite  la  reine, 
à  sa  gauche  madame  Catherine  ;  le  roi  Henri  était  au 
milieu  de  ses  deux  frères,  et  derrière  eux,  à  quelques 
pas,  marchait  le  comte  de  Warwick. 

Arrivés  sous  le  pavillon  où  devait  avoir  lieu  l'entre- 
vue, le  roi  salua  respectueusement  madame  Isabel, 
et  l'embrassa  sur  les  deux  joues,  ainsi  que  la  princesse 
Catherine.  Quant  au  duc  de  Bourgogne,  il  fléchit  un 
peu  le  genou;  le  roi  le  prit  par  la  main,  le  releva,  et 
ces  deux  puissants  princes,  ces  deux  vaillants  cheva- 
liers, se  trouvant  enfin  face  à  face,  se  regardèrent 
quelques  instants  en  silence  avec  la  curiosité  de  deux 
hommes  qui  avaient  souvent  désiré  se  rencontrer  sur 
le  champ  de  bataille.  Chacun  connaissait  la  force  et 
la  puissance  de  la  main  qu'il  serrait  :  l'un  avait  mé- 
rité le  nom  de  Sans-Peur,  et  l'autre  obtenu  celui  de 
Conquérant. 

Cependant  le  roi  revint  bientôt  à  la  princesse  Ca- 
therine, dont  la  gracieuse  ligure  l'avait  déjà  vive- 
ment touché,  lorsque,  devant  Rouen,  le  cardinal  des 
Ursins  lui  avait  présenté  son  portrait.  Il  la  conduisit, 
ainsi  que  la  reine  et  le  duc,  aux  sièges  qui  avaient  été 
préparés  pour  les  recevoir,  s'assit  en  face  d'eux,  et 
fit  avancer  le  comte  de  Warwick,  afin  qu'il  lui  servit 
d'interprète.  Celui-ci  mit  alors  un  genou  en  terre. 
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—  Madame  la  reine,  dit-il  en  français,  vous  avez 
•désiré  une  entrevue  avec  notre  gracieux  souverain  le 
roi  Henri,  afin  d'aviser  aux  moyens  de  conclure  la 
paix  entre  les  deux  royaumes.  Monseigneur  le  roi, 
aussi  désireux  que  vous  de  cette  paix,  s'est  empressé 
d'accepter  cette  entrevue.  Vous  voici  en  face  l'un  de 
l'autre,  tenant,  comme  Dieu,  le  sort  des  peuples  dans 
votre  droite.  Parlez,  madame  la  reine;  parlez,  mon- 
sieur le  duc,  et  puisse  Dieu  mettre  dans  vos  bouches 
royales  et  souveraines  des  paroles  de  conciliation  ! 

Le  duc  de  Bourgogne  se  leva  sur  un  signe  de  la 
reine,  et  prit  à  son  tour  la  parole  : 

—  Nous  avons  reçu,  dit-il,  les  demandes  du  roi  ; 
elles  consistent  en  trois  réclamations  :  l'exécution  du 
traité  de  Brétigny  *,  l'abandon  de  la  Normandie,  et 
la  souveraineté  absolue  de  ce  qui  lui  serait  cédé  par 
le  traité.  Voici  quelles  sont  les  répliques  présentées 
par  le  conseil  de  France. 

Le  comte  de  Warwick  prit  le  parchemin  que  lui 
présentait  le  duc. 

Le  roi  Henri  demanda  un  jour  pour  l'examiner  et 
y  ajouter  ses  remarques,  puis  il  se  leva,  offrant  la 
main  à  la  reine  et  à  la  princesse  Catherine,  et  les  re- 
conduisit jusqu'à  leur  tente  avec  des  marques  de  res- 
pect et  de  tendre  courtoisie,  qui  prouvaient  assez 

*  Le  traité  de  Brétigny  était  celui  par  lequel  le  roi  Jean  fut  remis 
en  liberté. 
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quelle  impression  avait  produite  sur  lui  la  fille  des 
rois  de  France. 

Le  lendemain,  une  nouvelle  conférence  eut  lieu; 
mais  madame  Catherine  n'y  assista  point.  Le  roi 
d'Angleterre  parut  mécontent.  Il  remit  au  duc  de 
Bourgogne  le  parchemin  qu'il  en  avait  reçu  la  veille. 
L'entrevue  fut  froide  et  courte. 

Le  roi  d'Angleterre  avait  ajouté,  de  sa  main,  au- 
dessous  de  chaque  réplique  du  conseil,  des  condi- 
tions si  exorbitantes,  que  la  reine  ni  le  duc  n'osèrent 
prendre  sur  eux  de  les  accepter  *.  Ils  les  envoyèrent 

% 
*  Voici  les  répliques  du  conseil  de  France  et  les  ^émargements 
conditionnels  qu'y  avait  ajoutés  le  roi  d'Angleterre  : 

1.  Le  roi  d'Angleterre  renoncera  à  lu  couronne  de  France. 

Le  roi  consent,  pourvu  qu'on  ajoute  :  hormis  pour  ce  qui  sera 
cédé  par  le  traité. 

2.  11  renoncera  a  la  Touraine,  a  l'Anjou,  au  Maine  et  h  la  souve- 
raineté sur  la  Bretagne. 

Cet  article  ne  plaît  pas  au  roi. 

3.  n  jurera  que  ni  lui  ni  aucun  de  ses  successeurs  ne  recevront, 
en  aucun  temps  ni  pour  quelque  cause  que  ce  soit,  le  transport  de 
la  couronne  de  France  d'aucune  personne  qui  y  ait  ou  prétende  y 
avoir  droit. 

Le  roi  en  est  content,  à  la  condition  que  son  adversaire  jurera 
la  même  chose  quant  aux  domaines  et  possessions  d'Angleterre. 

4.  Il  fera  enregistrer  ses  renonciations,  promesses  et  engage- 
ments, de  la  meilleure  manière  que  le  roi  de  France  et  son  conseil 
pourront  aviser. 

Cet  article  ne  plaît  pas  au  roi. 

5.  Au  lieu  de  Ponthieu  et  de  Montreuil,  il  sera  permis  au  roi  de 
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à  Pontoise,  aûn  qu'elles  fussent  mises  sous  les  yeux 
du  roi,  le  pressant  toutefois  de  les  accepter,  la  paix, 
à  quelque  prix  que  ce  fût,  étant,  disaient-ils,  le  seul 
moyen  de  sauver  la  monarchie. 

Le  roi  de  France  était  dans  un  de  ces  moments  de 
retour  à  la  raison  qu'on  peut  comparer  à  cette  heure 
du  crépuscule  matinal  oîile  jour,  luttant  encore  avec 
la  nuit  qu'il  n'a  pas  vaincue,  ne  laisse  entrevoir  de 
chaque  objet  qu'une  forme  confuse  et  flottante.  Le 
sommet  des  plus  hautes  montagnes  seulement  com- 
mence à  s'éclairer  des  rayons  du  soleil  ;  mais  la 
plaine  est  encore  dans  l'ombre.  Ainsi,  dans  la  tête 
bourdonnante  du  roi,  les  pensées  primitives,  pensées 

France  de  donner  un  équivalent  quelconque  en  tel  endroit  de  son 
royaume  qu'il  le  jugera  convenable. 
Cet  article  ne  plaît  pas  au  roi. 

6.  Comme  il  y  a  encore  en  Normandie  diverses  forteresses  que 
le  roi  d'Angleterre  n'a  point  encore  conquises,  et  qui  cependant 
doivent  lui  être  cédées,  il  se  désistera  en  cette  considération  de 
toutes  les  autres  conqiiêtes  qu'il  a  faites  ailleurs  ;  chacun  rentrera 
dans  la  jouissance  de  ses  biens,  en  quelques  lieux  qu'ils  soient 
situés;  de  plus,  il  se  fera  une  alliance  entre  les  deux  rois. 

Le  roi  approuve,  à  la  condition  que  les  Écossais  et  les  rebelles 
ne  seront  pas  compris  dans  cette  alliance. 

7.  Le  roi  d'Angleterre  rendra  les  six  cent  mille  écus  donnés  au 
roi  Richard  pour  la  dot  de  madame  Isabelle,'  et  quatre  cent  mille 
écus  pour  les  joyaux  de  cette  princesse,  retenus  en  Angleterre. 

Le  roi  compensera  cet  article  avec  ce  qui  reste  dû  de  la  rançon 
du  roi  Jean,  et  il  fait  remarquer  cependant  que  les  joyaux  de 
madame  Isabelle  ne  valent  pas  le  quart  de  ce  qu'on  demande. 
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d'instinct  général  et  de  conservation  personnelle,  at- 
tiraient à  elles  les  premiers  rayons  de  lumière  que 
faisait  luire  la  raison,  laissant  dans  la  nuit  ce  qui 
n'était  qu'intérêt  vague  et  abstraction  politique.  Ces 
moments  de  transition,  qui  arrivaient  à  la  suite  des 
grandes  crises  physiques,  étaient  toujours  accompa- 
gnés d'une  faiblesse  d'esprit  et  d'un  abandon  de  vo- 
lonté qui  faisait  que  le  vieux  monarque  cédait  à  toutes 
les  demandes,  dussent-elles  avoir  un  résultat  tout  à 
fait  contraire  à  son  intérêt  personnel  ou  à  celui  du 
royaume.  Dans  ces  heures  de  convalescence,  il  éprou- 
vait donc,  avant  tout,  un  besoin  de  repos  et  de  senti- 
ments doux,  dont  la  continuation  seule  pouvait  rendre 
à  cette  machine  usée  par  les  querelles  intestines,  la 
guerre  étrangère,  les  émeutes  civiles,  ces  jours  de 
calme  dont  avait  si  grand  besoin  sa  vieillesse  préma- 
turée. Certes,  s'il  eût  simplement  été  un  brave  bour- 
geois de  sa  bonne  ville,  si  d'autres  circonstances 
l'eussent  conduit  à  l'état  oîi  il  était,  une  famille  ai- 
mante et  aimée,  la  tranquillité  de  l'àme,  les  soins  du 
corps,  eussent  pu,  pendant  longues  années  encore, 
prolonger  cette  existence  débile;  mais  il  était  roi! 
Les  partis  rugissaient  au  pied  de  son  trône,  comme 
les  lions  autour  de  Daniel:  de  ses  trois  fils  aînés, 
triple  espoir  du  royaume,  il  en  avait  vu  mourir  deux 
avant  l'âge,  et  il  n'avait  point  osé  rechercher  les 
causes  de  leur  mort;  un  seul  restait  près  de  lui,  h  la 
tête  jeune  et  blonde;  celui-là  passait  souvent,  dans 
ses  accès  de  délire,  au  milieu  des  démons  de  ses 
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rêves,  comme  un  ange  d'amour  et  de  consolation. 
Eh  bien,  celui-là,  le  dernier  enfant  de  son  cœur,  le 
dernier  rejeton  de  la  vieille  tige,  celui-là  qui,  lorsque 
son  père  était  abandonné  de  ses  valets,  oublié  de  la 
reine,  méprisé  de  ses  grands  vassaux,  se  glissait  quel- 
.cfuefors,  la  nuit,  dans  sa  chambre  sombre  et  solitaire, 
consolant  le  vieillard  avec  ses  paroles,  lui  réchauffant 
les  mains  avec  son  souffle,  lui  rassérénant  le  front  avec 
ses  baisers;  celui-là  aussi,  la  guerre  civile  l'avait  pris 
à  bras-le-corps  et  l'avait  jeté  loin  de  lui;  et,  depuis  ce 
départ,  chaque  fois  que,  dans  la  lutte  de  l'âme  et  de 
la  matière,  de  la  raison  et  de  la  folie,  la  raison  était 
parvenue  à  l'emporter,  tout  tendait  à  abréger  ces 
moments  lucides,  pendant  lesquels  le  roi  ressaisis- 
sait le  pouvoir  aux  mains  fatales  qui  en  abusaient, 
tandis  qu'au  contraire,  dès  que  la  folie  avait,  comme 
une  ennemie  mal  vaincue,  repris  le  dessus  sur  la  rai- 
son, elle  avait  pour  auxiliaires  fidèles  la  reine  et  le 
duc,  seigneurs  et  valets,  tout  ce  qui  régnait  enfin  à 
la  place  du  roi,  quand  le  roi  ne  pouvait  plus  régner. 
Charles  Vi  sentait  à  la  fois  le  mal  et  l'impuissance 
d'y  remédier  :  il  voyait  le  royaume  déchiré  par  trois 
partis  qu'une  main  for^e  aurait  pu  soumettre  ;  il  sen- 
tait qu'il  fallait  la  volonté  d'un  roi,  et  lui,  pauvre 
vieillard,  pauvre  insensé,  i!  en  était  à  peine  le  fan- 
tôme :  enfin,  comme  un  homme  surpris  par  un  trem- 
blement de  terre,  il  entendait  craquer  tout  autour 
de  lui  le  grand  édifice  de  la  monarchie  féodale;  et, 
comprenant  qu'il  n'avait  ni  la  force  de  soutenir  la 
II  12. 
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voûte,  nî  la  puissance  de  fuir,  il  baissait  sa  lôte  blanche 
et  résignée,  et  attendait  le  coup. 

On  lui  avait  remis  le  message  du  duc  et  les  condi- 
tions du  roi  d'Angleterre;  ses  valets  l'avaient  laissé 
seul  dans  sa  chambre;  quant  à  ses  courtisans,  depuis 
longtemps  il  n'en  avait  plus. 

11  avait  lu  le  parchemin  fatal  qui  forçait  la  légiti- 
mité de  traiter  avec  la  conquête  ;  il  avait  pris  la  plume 
pour  signer;  puis,  au  moment  d'écrire  les  sept  let- 
tres qui  composaient  son  nom,  il  avait  songé  que 
chacune  de  ces  lettres  lui  coûterait  une  province,  et, 
jetant  avec  un  cri  d'angoisse  sa  plume  loin  de  lui,  il 
avait  laissé  tomber  sa  tête  entre  ses  deux  mains,  en 
disant  : 

—  Mon  Dieu!  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi! 

Il  était  depuis  une  heure  absorbé  dans  des  pensées 
incohérentes  qui  ressemblaient  au  délire,  essayant 
de  saisir,  au  milieu  d'elles,  celte  volonté  d'homme 
que  son  cerveau  irrité  n'avait  la  force  ni  de  pour- 
suivre ni  de  fixer,  et  qui,  en  lui  échappant  toujours, 
réveillait  en  son  front  mille  nouvelles  pensées  qui 
n'avaient  avec  elle  aucune  relation.  Il  pressentait  que, 
dans  ce  chaos,  le  reste  de  sa  raison  allait  lui  échap- 
per; il  pressait  sa  tête  entre  ses  deux  mains,  comme 
pour  l'y  retenir;  la  terre  tournait  sous  lui;  il  avait 
des  bruissements  dans  les  oreilles;  il  passait  des 
lueurs  devant  ses  yeux  fermés;  il  sentait  enfin  la  folie 
infernale  s'abattre  sur  sa  tête  chauve,  lui  rongeant  le 
cràae  avec  ses  dents  de  feu. 
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Dans  ce  moment  suprême,  la  porte,  dont  la  garde 
était  confiée  au  sire  de  Giac,  s'ouvrit  doucement;  un 
jeune  homme  s'y  glissa,  léger  cortime  une  ombre, 
vint  s'appuyer  sur  le  dos  du  fauteuil  du  vieillard,  et 
après  l'avoir  contemplé  un  instant  avec  compassion 
et  respect,  il  se  pencha  à  son  oreille  et  ne  dit  que  ces 
deux  mots  : 

—  Mon  père  ! 

Ces  paroles  produisirent  un  effet  magique  sur  ce- 
lui auquel  elles  étaient  adressées  :  aux  accents  de 
cette  voix,  ses  mains  s'écartèrent,  sa  tôle  se  releva;  il 
demeura  le  corps  plié,  la  bouche  haletante,  les  yeux 
fixes,  n'osant  se  retourner  encore,  tant  il  craignait 
d'avoir  cru  entendre  et  de  n'avoir  pas  entendu. 

—  C'est  moi,  mon  père,  dit  une  seconde  fois  la 
voix  douce. 

Et  le  jeune  homme,  tournant  autour  du  fauteuil, 
vint  doucement  se  mettre  à  genoux  sur  le  coussin 
où  reposaient  les  deux  pieds  du  vieillard. 

Celui-ci  le  regarda  un  instant  d'un  œil  hagard; 
puis,  tout  à  coup  poussant  un  cri,  il  lui  jeta  les  bras 
autour  du  cou,  serra  cette  tête  blonde  sur  sa  poi- 
trine, appuyant  ses  lèvres  sur  ses  cheveux  avec  un 
amour  qui  ressemblait  à  de  la  fureur. 

—  Oh  !  oh  !  dit-il  d'une  voix  sanglotante,  oh  !  mon 
fils,  mon  enfant,  mon  Charles! 

Et  les  larmes  jaillissaient  de  ses  yeux. 

—  Oh  !  mon  enfant  bien-aimé,  c'est  toi,  toi  !  dans 
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les  bras  de  Ion  vieux'père  !  Est-ce  vrai  ?  est-ce  vrai? 
Parle-moi  donc  encore...  toujours! 

Puis,  de  ses  deux  mains,  il  éloignait  la  tête  de  l'en- 
fant, fixait  ses  yeux  hagards  sur  les  yeux  de  son  fils  ; 
et,  celui-ci,  qui  ne  pouvait  parler  non  plus,  tant  sa 
voix  était  noyée  dans  les  larmes,  lui  faisait,  souriant 
et  pleurant  à  la  fois,  signe  de  la  tête  qu'il  ne  se  trom- 
pait pas. 

—  Comment  es-tu  venu?  disait  le  vieillard;  quels 
chemins  as-lu  pris?  quels  dangers  as-tu  courus  pour 
moi,  pour  me  revoir? Oh!  sois  béni,  enfant,  pour  Ion 
cœur  filial  !  sois  béni  du  Seigneur,  comme  tu  es  béni 
par  ton  père  ! 

Et  le  pauvre  roi  couvrit  de  nouveau  son  fils  de  bai- 
sers. 

—  Mon  père,  dit  le  dauphin,  nous  étions  à  Meaux, 
lorsque  nous  avons  appris  les  conférences  qui  allaient 
s'ouvrir  pour  traiter  de  la  paix  entre  la  France  et 
l'Angleterre,  et  nous  avons  su  en  même  temps  que, 
souffrant  et  malade,  vous  ne  pouviez  assister  à  l'en- 
trevue. 

—  Et  comment  as-tu  appris  cela? 

—  Par  un  de  nos  amis,  dévoué  à  vous  et  à  moi 
mon  père,  par  celui  à  qui  est  confiée  la  garde  de  nuit 
de  cette  porte. 

Et  il  indiqua  celle  par  laquelle  il  était  entré. 

—  Par  le  sire  de  Giac?  dit  le  roi  eifrayé. 
Le  dauphin  fit  de  la  tête  un  signe  affirmatif. 

—  Mais  cet  homme  est  au  duc,  continua  le  roi 
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avec  un  effroi  croissant  ;  cet  homme,  il  t'a  fait  venir 
pour  le  livrer  peut-(!4re  ! 

—  Ne  craignez  rien,  mon  père,  reprit  le  dauphin, 
le  sire  de  Giac  est  à  nous. 

Ce  ton  de  conviction  avec  lequel  parlait  le  dauphin 
rassura  le  roi. 

—  Et  alors,  quand  tu  as  su  que  j'étais  seul..,?  re- 
prit le  vieillard. 

—  J'ai  voulu  vous  revoir,  mon  père;  etTanneguj-, 
qui  avait  lui-même  à  s'entretenir  d'affaires  impor- 
tantes avec  le  sire  de  Giac,  a  consenti  à  m'accom- 
pagner;  d'ailleurs,  pour  plus  grande  sûreté  encore, 
deux  autres  braves  chevaliers  se  sont  joints  à  nous. 

—  Dis-moi  leurs  noms,  que  je  les  garde  dans  mon 
cœur. 

—  Le  sire  de  Yignolles,  dit  la  Hire,  et  Polhon  de 
Xaintrailles.  Aujourd'hui,  à  dix  heures  du  matin, 
nous  sommes  partis  de  Meaux;  nous  avons  tourné 
Paris  par  Louvres,  où  nous  avons  pris  d'autres  che- 
vaux, et,  à  la  tombée  de  la  nuit,  nous  sommes  arri- 
vés aux  portes  de  la  ville,  où  Pothon  et  la  Hire  nous 
attendent.  La  lettre  du  sire  de  Giac  nous  a  servi  de 
sauf-conduit,  et,  sans  qu'on  se  doutât  qui  nous  som- 
mes, je  suis  parvenu  jusqu'à  cette  porte,  que  le  sire 
de  Giac  m'a  ouverte;  et  me  voilà,  mon  père,  me 
voilà  à  vos  pieds,  dans  vos  bras  ! 

—  Oui,  oui,  dit  le  roi  laissant  tomber  sa  main  à 
plat  sur  le  parchemin  qu'il  allait  signer  lorsqu'il 
avait  été  interrompu  par  le  dauphin,  et  qui  contenait 
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les  conditions  de  paix  onéreuses  que  nous  avons  rap- 
portées ;  oui,  te  voilà,  mon  enfant,  venant,  comme 
l'ange  gardien  du  royaume,  me  dire  :  «Roi,  ne 
livre  pas  la  France!...»  venant,  comme  mon  ûls,  me 
dire  :*  «  Père,  garde-moi  mon  héritage  !..,  »  Oh  !  les 
rois  !...  les  rois  1...  Ils  sont  moins  libres  que  le  dernier 
de  leurs  sujets;  ils  doivent  compte  à  leurs  succes- 
seurs, et  puis  encore  à  la  France,  du  patrimoine  lé- 
gué par  leurs  ancêtres.  Ah  !  quand,  bientôt,  je  me 
trouverai  face  à  face  avec  mon  royal  père,  Charles  le 
Sage,  quel  compte  fatal  aurai-je  à  lui  rendre  du 
royaume  qu'il  m'a  laissé  riche,  calme  et  puissant,  et 
que  je  te  laisserai,  à  toi,  pauvre,  plein  de  troubles 
et  morcelé  en  lambeaux!  Ah  !  tu  viens  me  dire  :  «Ne 
signe  pas  cette  paix!»  n'est-ce  pas,  tu  viens  me  le 
dire? 

—  Il  est  vrai  que  cette  p:^ix  est  onéreuse  et  fatale, 
dit  le  dauphin,  qui  venait  de  parcourir  le  parchemin 
sur  lequel  en  étaient  écrites  les  conditions;  que  moi 
et  mes  amis,  continua-t-il,  nous  briserons  nos  épées 
jusqu'à  la  poignée  sur  le  casque  de  ces  Anglais,  plu- 
tôt que  de  signer  avec  eux  un  pareil  traité,  et  que 
nous  tomberons  tous  jusqu'au  dernier  sur  celte  terre 
de  France,  plutôt  que  de  la  céder  de  notre  plein 
gré  à  notre  vieil  ennemi...  Oui,  cela  est  vrai,  mon 
père. 

Charles  VI  prit  d'une  jnain  tremblante  le  parche- 
min, le  regarda  quelque  temps;  puis,  par  un  mouve- 
ment spontané,  il  le  déchira  en  deux  parties. 
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Le  dauphin  se  jeta  à  son  cou. 

—  Soit,  dit  le  roi.  Eh  bien,  soit,  la  guerre;  mieux 
vaut  une  bataille  perdue  qu'une  paix  honteuse. 

—  Le  Dieu  des  armées  sera  pour  nous,  mon  père. 

—  Mais,  si  le  duc  nous  abandonne,  et  passe  aux 
Anglais? 

—  Je  traiterai  avec  lui,  répondit  le  dauphin. 

—  Tu  as  refusé  jusqu'à  présent  toute  entrevue. 

—  J'en  solliciterai  une. 

—  EtTanneguy? 

—  Y  consentira,  mon  père;  bien  plus,  il  sera  por- 
teur de  ma  demande  et  l'appuiera,  et  alors,  le. duc  et 
moi,  nous  nous  retournerons  vers  ces  Anglais  dam- 
nés, nous  les  pousserons  devant  nous  jusqu'à  leurs 
vaisseaux.  Ah!  nous  avons  de  nobles  hommes  d'ar- 
mes, de  loyaux  soldats,  une  bonne  cause,  c'est  plus 
qu'il  n'en  faut,  monseigneur  et  père;  un  seul  regard 
de  Dieu,  et  nous  sommes  sauvés. 

—  Le  Seigneur  t'entende! 

Il  prit  le  parchemin  déchiré. 

—  En  tout  cas,  dit-il,  voici  ma  réponse  au  roi 
d'Angleterre. 

—  Sire  de  Giac?  dit  aussitôt  le  dauphin  à  haute 
voix. 

Le  sire  de  Giac  entra,  soulevant  la  tapisserie  qui 
pendait  devant  la  porte. 

—  Voici,  dit  le  dauphin,  la  réponse  aux  proposi- 
tions du  roi  Henri.  Vous  la  porterez  demain  au  duc 
deBourgogne;  vous  y  joindrez  cette  lettre  :  c'estune 
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entrevue  que  je  lui  demande  pour  régler,  en  bons  et 
loyaux  amis,  les  affaires  de  ce  pauvre  royaume. 

De  Giac  s'inclina,  prit  les  deux  lettres,  et  sortit 
sans  répondre. 

' —  Maintenant,  mon  père,  continua  le  dauphin  en 
se  rapprochant  du  vieillard  ;  maintenant,  qui  vous 
empêche  de  vous  soustraire  à  lareine  et  au  duc?  qui 
vous  empêche  de  nous  suivre?  Partout  oîi  vous  serez 
sera  la  France.  Venez  !  vous  trouverez  près  de  nous, 
de  la  part  de  mes  amis,  respect  et  dévouement  ;  de  ma 
part,  à  moi,  amour  et  soins  pieux.  Venez,  mon  père, 
nous  avons  de  bonnes  villes  bien  gardées,  Meaux, 
Poitiers,  Tours,  Orléans;  leurs  remparts  crouleront, 
leurs  garnisons  se  feront  tuer,  nos  amis  et  moi  tom- 
berons jusqu'au  dernier,  sur  le  seuil  de  votre  porte, 
avant  qu'il  vous  arrive  malheur. 

Le  roi  regarda  le  dauphin  a^ec  tendresse. 
—  Oui,  oui,  lui  dit-il,  tu  ferais  tout  cela  comme  tu 
le  promets...  Mais  il  est  impossible  que  j'accepte; 
va,  mon  aiglon,  tu  as  l'aile  jeune,  forte  et  rapide;  va, 
et  laisse  en  son  nid  le  vieil  aigle  dont  l'âge  a  brisé  les 
ailes  et  engourdi  les  serres;  va,  mon  enfant,  et  qu'il 
te  suffise  de  m'avoir  donné  une  nuit  heureuse  avec  ta 
présence,  d'avoir  écarté  la  folie  de  mon  front  avec 
tes  caresses;  va,  mon  fils,  et  que  ce  bien  que  tu  m'as 
fait,  Dieu  te  le  rende! 

Alors  le  roi  se  leva,  la  crainte  d'une  surprise  le 
forçant  d'abréger  ces  instants  de  bonheur  si  rares, 
que  la  présence  du  seul  être  dont  il  fût  aimé  faisait 


ISABEL   DE   BAVIÈRE  213 

desccudre  sur  sa  vie.  Il  conduisit  le  dauphin  jusqu'à 
la  porte,  le  serra  une  fois  encore  contre  son  cœur; 
et  le  père  et  le  fils,  qui  ne  devaient  plus  se  revoir, 
échangèreiU  leur  dernier  b'u'ser.  Le  jeune  Charles 
sortit. 

—  Soyc;<  tranquille,  disait  au  même  moment  de 
Giac  à  Taimcguy,  je  le  conduirai  sous  voire  hache 
comme  le  taureau  sous  la  masse  du  boucher. 

—  Qui?  dit  le  dauphin,  paraissant  tout  à  coup  à 
côté  d'eux. 

—  Personne,  monseigneur,  répondit  froidement 
Tanneguy;  le  sieur  de  Giac  me  raconte  une  aventure 
passée  depuis  longues  années. 

Tanneguy  et  de  Giac  échangèrent  un  regard  d'in- 
telligence. 

De  Giac  les  conduisit  hors  des  portes  de  la  ville; 
au  bout  de  dix  minutes,  ils  retrouvèrent  Polhonet  la 
Hire.  qui  les  attendaient. 

—  Eh  bien,  dit  la  Hire,  le  traité? 

—  Déchiré,  répondit  Tanneguy. 

—  Et  l'entrevue?  continua  Pothon. 

—  Aura  lieu  d'ici  à  peu  do  temps,  si  Dieu  le  per- 
met; mais  quaniàprésent,  messeigneurs,  je  crois  que 
le  plus  pressé  est  de  g.igncr  du  chemin.  Il  faut  que 
demain,  au  point  du  jour,  nous  soyons  h  Meaux,  si 
nous  voulons  éviter  quelques  escarmouches  avec  ces 
damnés  Bourguignons. 

l.a  petite  troupe  parut  convaincue  de  la  justesse  de 
cette  observation,  et  les  quatre  cavaliers  partirent 
it  13 
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aussi  rapidement  que  pouvait  les  emporter  le  galop 
de  leurs  lourds  chevaux  de  guerre. 

Le  lendemain,  le  sire  de  Giac  se  rendit  à  Meulan, 
chargé  de  son  double  message  pour  le  duc  de  Bour- 
gogne. Il  entra  dans  le  pavillon  où  ce  prince  conférait 
avec  Henri  d'Angleterre  et  le  comte  de  Warwick. 

Le  duc  Jean  rompit  avec  empressement  le  lil  de 
soie  rouge  qui  fermait  la  lettre  que  lui  présenta 
son  favori,  et  auquel  pendait  le  sceau  royal.  Il 
trouva,  sous  l'enveloppe,  le  traité  déchiré  :  c'était  la 
seule  réponse  du  roi,  ainsi  qu'il  l'avait  promis  au 
dauphin. 

—  Notre  sire  estdansun  de  ses  moments  de  délire, 
dit  le  duc  en  rougissant  de  colère  ;  car.  Dieu  lui  par- 
donne, il  a  déchiré  ce  qu'il  devait  signer. 

Henri  regardait  fixement  le  duc,  qui  s'était  formel- 
lement engagé  au  nom  du  roi. 

—  Notre  sire,  répondit  tranquillement  de  Giac,  n'a 
jamais  été  plus  sain  d'esprit  et  de  corps  qu'il  ne  l'est 
en  ce  moment. 

—  Alors,  c'est  moi  qui  suis  fou,  dit  Henri  en  se 
levant,  d'avoir  cru  à  des  promesses  que  l'on  n'avait 
ni  la  puissance,  ni  peut-être  la  volonté  de  tenir. 

A  ces  mots,  le  duc  Jean  se  leva  d'un  bond  ;  tous 
les  muscles  de  son  village  tremblaient,  ses  narines 
étaient  gonflées  de  colère,  son  souffle  était  bruyant 
comme  la  respiration  d'un  lion;  cependant  il  n'avait 
rien  à  dire,  il  ne  trouvait  rien  à  répondre. 

—  C'est  bon,  mon  cousin,  continua  Henri,  donnant 
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avec  intention  à  Jean  de  Bourgogne  le  titre  que  lui 
donnait  le  roi  de  Fronce;  c'est  bon,  maintenant  je 
suis  aise  de  vous  dire  que  nous  prendrons  de  force  à 
votre  roi  ce  que  nous  demandions  qu'il  nous  cédât 
de  bonne  volonté,  notre  part  de  cette  terre  de  France, 
notre  place  dans  sa  famille  royale;  nous  aurons  ses 
villes  et  sa  fille,  et  tout  ce  que  nous  avons  demandé 
avec  elles,  et  nous  le  débouterons  de  son  royaume, 
et  vous  de  votre  duché. 

—  Sire,  répondit  le  duc  de  Bourgogne  sur  le  même 
ton,  vous  en  parlez  à  voire  aise  et  selon  voire  désir  ; 
mais,  auparavant  d'avoir  débouté  monseigneur  le  roi 
hors  de  son  royaume,  et  moi  hors  de  mon  duché, 
vous  aurez  de  quoi  vous  lasser,  nous  n'en  faisons  nul 
doute,  et  peut-être  bien  qu'au  lieu  de  ce  que  vous 
croyez,  vous  aurez  assez  à  faire  de  vous  garder  dans 
votre  île. 

Ce  disant,  il  tourna  le  dos  au  roi  d'Angleterre  sans 
attendre  sa  réponse  ni  je  saluer,  et  sortit  par  la  porte 
qui  donnait  du  côté  de  ses  tentes. 

De  Giac  le  suivit. 

—  Monseigneur,  lui  dit-il,  après  avoir  fait  quelques 
pas,  j'ai  encore  un  autre  message. 

—  Porte-le  au  diable,  s'il  ressemble  au  premier! 
dit  le  duc;  quanta  moi,  j'en  ai  assez  d'un  pour  un 
jour. 

—  Monseigneur,  continua  de  Giac  sur  le  même 
ton,  c'est  une  lettre  de  monseigneur  le  dauphin  :  il 
vous  demande  une  entrevue. 
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—  Ah!  voilà  qui  raccommode  toul,  dit  le  duc  en 
se  retournant  vivement;  où  est  celle  lettre? 

—  La  voilà,  monseigneur. 

Le  duc  la  lui  arrachadesmains,  etialutavidement. 

—  Qu'on  lève  les  tentes  et  qu'on  renverse  les  en- 
ceintes, dit  le  duc  aux  serviteurs  et  aux  pages,  et  que 
ce  soir  il  ne  reste  pastracc  de  cette  entrevue  maudite! 
Et  vous,  messieurs,  conlinua-l-il  en  s'adressant  aux 
seigneurs,  que  ces  paroles  avaient  fait  sortir  de  leurs 
pavillons, achevai,  l'épce  au  vent,  et  guerre  d'exter- 
mination, guerre  à  mort  à  tous  ces  loups  allâmes  qui 
nousarrivent  d'outre-mer,  et  à  ce  fils  d'assassin  qu'ils 
appellent  leur  roi  ! 


XXYI 

Le  11  juillet  suivant,  sur  les  sept  heures  du  ma- 
lin, deux  troupes  assez  considérables,  l'une  de  Bour- 
guignons, sortant  de  Corbeil,  l'autre  de  Fraffçais, 
venant  de  Melun,  marchèrent  l'une  vers  l'autre  comme 
pour  se  livrer  une  bataille.  Ce  qui  aurait  pu  donner 
plus  de  poids  encore  à  cette  supposition,  c'est  que 
toutes  les  précautions  habituelles  en  pareille  occa- 
sion avaient  été  strictement  observées  de  chaque 
côté  :  les  hommes  et  les  chevaux  élaieni  couverts  de 
leurs  armures  de  guerre;  les  écuyers  et  les  pages 
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portaient  les  lances;  et  chaque  cavalier  avait  à  la  por- 
tée (le  sa  main,  pendue  à  l'arçon  de  sa  selle,  soit  une 
massue,  soit  und  liache  d'armes.  Arrivées  près  du 
château  de  Pouilly,  sur  la  chaussée  des  étangs  du 
Vert,  les  deux  troupes  ennemies  se  trouvèrent  en  vue; 
aussitôt,  de  part  et  d'aulre,  une  halte  fut  faite;  les 
visières  s'abaissèrent,  les  ccuycrs  présentèrent  leurs 
lances,  e(,  d'un  mouvement  unanime,  les  deux  trou- 
pes se  mirent  en  marche  avec  la  lenteur  de  la  défiance 
et  de  la  précaution.  Arrivées  à  deux  traits  d'arc,  à  peu 
près,  l'une  de  l'autre,  elles  s'arrêtèrent  de  nouveau  : 
de  chaque  côté,  onze  chevaliers  sortirent  des  rangs, 
visière  baissée,  et  s'avancèrent,  laissant  la  troupe  à 
laquelle  ils  appartenaient  immobile  derrière  eux 
comme  une  muraille  d'airain;  à  vingt  pas  seulement 
les  uns  des  autres,  ils  firent  une  nouvelle  halte  ;  de 
chaque  côté  encore  un  homme  descendit  de  son 
cheval,  en  jeta  la  bride  au  bras  de  son  Voisin,  et  s'a- 
vança à  pied  dans  cet  espice  libre,  de  manière  à 
avoir  fait,  en  même  temps  que  celui  qui  venait  à  sa 
rencontre,  la  moitié  du  chemin  qui  les  séparait.  A 
quatre  pas  l'un  de  l'autre,  ils  levèrent  la  visière  de 
leurs  casques,  et  chacun  reconnut,  dans  l'un  de  ces 
deux  hommes  le  dauphin  Charles,  duc  de  Touiaine, 
et,  dans  l'autre,  Jean  Sans-Peur,  duc  de  Bourgogne. 
Dès  que  le  duc  Jean  vit  que  celui  qui  s'avançait  k 
sa  rencontre  était  bien  le  fils  de  son  souverain  et  sei- 
gneur, il  s'inclina  plusieurs  fois  et  mit  un  genou  en 
terre.  Le  jeune  Charles  le  prit  aussitôt  par  la  main. 
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l'embrassa  sur  les  deux  joues,  et  voulut  le  faire  rele- 
ver; mais  le  duc  s'y  refus'a  : 

—  Monseigneur,  lui  dit-il,  je  sais  bien  comment  je 
dois  vous  parler. 

Enfin,  le  dauphin  le  força  de  se  lever. 

—  Beau  cousin,  lui  dit-il  en  lui  présentant  un  par- 
chemin revêtu  de  sa  signature  et  scellé  de  son  sceau, 
si  au  traité  que  voici,  fait  entre  nous  et  vous,  il  est 
quelque  chose  qui  ne  soit  pas  à  votre  plaisir,  nous 
voulons  que  vous  le  corrigiez,  et  dorénavant  voulons 
et  voudrons  ce  que  vous  voulez  et  voudrez. 

—  C'est  moi  qui  me  conformerai  à  vos  ordres, 
monseigneur,  répondit  le  duc  ;  car  il  est  dans  mon 
devoir  et  dans  ma  volonté  de  vous  obéir  désormais 
en  tout  ce  que  vous  désirerez. 

Après  ces  paroles,  chacun  d'eux  étendit  la  main 
sur  la  croix  de  son  épée,  à  défaut  d'Évangile  ou  de 
saintes  reliques,  jurant  de  maintenir  la  paix  d'une 
manière  durable.  Aussitôt  tous  ceux  qui  les  avaient 
accompagnés  les  rejoignirent  joyeux,  criant  «  Noël  !  » 
et  maudissant  d'avance  celui  qui  désormais  repreU' 
drait  les  armes  pour  une  aussi  fatale  querelle. 

Alors  le  dauphin  et  le  duc  échangèrent  leurs  épées 
et  leurs  chevaux  en  signe  de  fraternité;  et,  lorsque  le 
dauphin  se  mit  en  selle,  le  duc  lui  tint  l'élrier,  quoi- 
que celui-ci  le  suppliât  den'en  rien  faire;  ensuite  ils 
chevauchèrent  quelque  temps  à  côté  l'un  de  l'autre, 
devisant  amicalement.  Français  et  Bourguignons  mê- 
lés à  leur  suite.  Puis,  après  s'être  embrassés  une 
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seconde  fois,  ils  se  séparèrent,  le  dauphin  pour  re- 
tourner à  Melun,  elle  duc  de  Bourgogne  à  Corbeil. 
Dauphinois  et  Bourguignons  suivirent  chacun  leur 
maître. 
Deux  hommes  restèrent  les  derniers. 

—  Tanneguy,  dit  l'un  d'eux  d'une  voix  sourde,  j'ai 
tenu  ma  promesse  ;  as-tu  tenu  la  tienne? 

—  Était-ce  possible,  messire  de  Giac,  répondit  Tan- 
neguy, couvert  de  fer  et  accompagné  comme  il  était? 
Mais,  soyez  tranquille,  avant  la  fm  de  l'année,  nous 
trouverons  plus  beau  jeu  et  meilleure  occasion. 

—  Satan  le  veuille  !  dit  Giac. 

—  Dieu  me  le  pardonne  !  dit  Tanneguy. 

Et  tous  deux  piquèrent  leurs  chevaux,  se  tournant 
le  dos,  l'un  pour  rejoindre  le  duc,  et  l'autre  le  dau- 
phin. 

Le  soir  de  ce  jour,  un  grand  orage  éclata  à  l'en- 
droit môme  où  avait  eu  lieu  la  conférence,  et  le  ton- 
nerre brisa  l'arbre  de  la  chaussée,  sous  lequel  la  paix 
avait  été  jurée.  Beaucoup  regardèrent  cela  comme  un 
mauvais  présage,  et  quelques-uns  dirent  tout  haut 
que  cette  paix  ne  serait  pas  plus  durable  qu'elle 
n'était  sincère. 

Cependant,  quelques  jours  après,  le  dauphin  et 
le  duc  publièrent  leurs  lettres  de  ratification  du 
traité. 

Les  Parisiens  en  avaient  reçu  la  nouvelle  avec  une 
grande  joie  :  ils  avaient  pensé  que  le  duc  ou  le  dau 
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phin  allait  revenir  à  Paris  pour  les  défendre;  leur 
attente  fut  trompée.  La  reine  et  le  roi  avaient  quitté 
Pontoise,  laissant  dans  celle  ville,  trop  voisine  des 
Anglais  pour  qu'ils  y  demeurassent  avec  sécurité,  le 
sire  derile-Adamià  la  tôle  d'une  nombreuse  garnison. 
Le  duc  les  rejoignit  à  Saint-Denis,  où  ils  s'étaient  re- 
tirés, elles  Parisiens,  ne  voyant  faire  aucune  assem- 
blée pour  marcher  contre  les  Anglais,  retombèrent 
dans  le  dcoouragemcnt. 

Quant  au  duc,  il  s'était  de  nouveau  abandonné  à 
cette  apathie  inconcevable  dont  quelques  exemples 
se  retrouvent  dans  la  vie  des  hommes  les  plus  braves 
et  les  plus  actifs,  et  qui,  pour  presque  tous,  a  été  un 
signe  augurai  que  leur  heure  suprême  allait  bientôt 
sonner. 

Le  dauphin  lui  écrivait  lettre  sur  lettre  pour  l'en- 
gager à  bien  défendre  Paris,  tandis  que  lui  ferait  une 
diversion  sur  les  frontières  du  Maine  :  le  duc,  en  les 
recevant,  donnait  quelques  ordres;  puis,  comme  s'il 
eût  été  incapable  de  conlinuer  une  lulte  que  depuis 
douze  ans  il  soulenait,  il  allait,  ainsi  qu'un  enfant 
lassé,  se  coucher  aux  pieds  de  sa  belle  maîtresse, 
perdant  le  souvenir  du  monde  entier  dans  un  des  re- 
gards de  ses  yeux.  C'est  le  propre  d'un  amour  violent 
de  faire  prendre  en  dédain  toutes  les  choses  de  la 
vie  qui  n'ont  pas  rapport  k  cet  amour  même  :  c'est 
que  toutes  les  autres  passions  viennent  de  la  tèle,  et 
celle-là  seule  du  cœur.  Cependant  les  murmures,  que 
la  paix  avait  calmés,  reprirent  bientôt  naissance;  des 
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bruits  vagues  de  trahison  recommencèrent  àcirculer, 
et  un  événement  qai  se  passa  sur  ces  entrefaites  vint 
y  donner  une  nouvelle  créance. 

Henri  de  Lancastre  avait  bien  jugé  de  quel  désa- 
vantage devait  Cire  pour  lui  l'alliance  du  dauphin  et 
du  duc;  en  conséquence,  il  résolut  de  s'emparer  de 
Ponloise  avant  que  ses  deux  ennemis  n'eussent  le 
temps  de  combiner  leurs  mouvcmeuts.  A  cet  effet, 
trois  mille  hommes,  conduits  par  Gaston,  second  fils 
d'Archambault,  comte  de  Foix,  qui  s'était  rendu  An- 
glais, partirent  de  Meulan  dans  la  soirée  du  31  juillet, 
et  arrivèrent,  à  la  nuit  noire,  au  pied  des  murailles 
de  la  ville  de  Pontoise.  Ils  posèrent  en  silence  des 
échelles  contre  le  rempart,  à  quelque  dislance  de 
l'une'  des  portes,  et,  sans  être  aperçus  du  guet,  ils 
montèrent  un  à  un  sur  la  muraille  au  nombre  de  trois 
cents  :  alors  ceux  qui  étaient  montés  mirent  l'épée  k 
la  main,  se  dirigèrent  vers  la  porte,  égorgèrent  le 
poste  qui  la  gardail,  et  ouvrirent  à  leurs  camarades, 
qui  se  ruèrent  dans  les  rues  en  criant  : 

—  Saint-Georges,  et  ville  gagnée!... 

L'ile-Adam  cntenliit  ces  cris;  il  les  reconnut  pour 
les  avoir  proférés  lui-même  :  il  se  jeta  aussitôt  en  bas 
de  son  lit,  s'habilla  à  la  hâte,  et  n'était  encore  qu'à 
moitié  vêtu,  lorsque  les  Anglais  vinrent  frapper,  à 
coups  redoublés,  à  la  porlc  de  la  maison  qu'il  habi- 
tait. II  n'eut  que  le  temps  de  saisir  une  pesante  ha- 
che d'armes,  d'éteindre  la  lampe  qui  pouvait  le  tra- 
hir, et  de  s'élancer  par  une  fenêtre  qui  donnait  dans 
n  13. 
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une  cour.  Au  môme  instant,  les  Anglais  enfoncèrent 
la  porte  de  la  rue. 

L'Ile-Adam  courut  à  ses  écuries,  sauta  sur  le  pre- 
mier cheval  venu,  et,  sans  selle,  sans  bride,  s'élança 
sous  le  porche  encombré  d'Anglais  qui  montaient 
dans  les  chambres,  passa  au  milieu  d'eux,  au  mo- 
ment où  ils  s'y  attendaient  le  moins,  tenant  d'une 
main  la  crinière  du  cheval,  et  de  l'autre  faisant  tour- 
noyer sa  hache. 

Un  Anglais  avait  voulu  se  jeter  au-devant  de  lui, 
et  il  était  tombé  la  tête  fendue;  sans  cet  homme  san- 
glant et  étendu  à  leurs  pieds,  les  autres  auraient  cru 
voir  passer  une  apparition. 

L'Ile-Adam  s'élança  vers  la  porte  de  Paris;  elle 
était  fermée.  La  confusion  était  telle,  que  le  concierge 
n'en  put  retrouver  les  clefs  :  il  fallait  la  rompre  à 
coups  de  hache;  l'Ile- Adam  se  mit  à  l'œuvre.  Der- 
rière lui,  les  bourgeois  fuyants  s'amassaient  dans  la 
rueétroile,  augmentant  à  chaque  instant  de  nombre, 
n'ayant  d'espoir  que  dans  la  promptitude  avec  la- 
quelle la  hache  de  l'Ile-Adam,  qui  se  levait  et  re- 
tombait sans  relâche,  leur  ouvrirait  une  issue. 

Bientôt  des  cris  de  désespoir  partirent  de  l'autre 
extrémité  de  celte  rue  :  les  fuyards  avaient  eux-mê- 
mes indiqué  le  chemin  li  leurs  ennemis.  Les  Anglais 
entendirent  les  coups  qui  retentissaient  sur  la  porte; 
et,  pour  arriver  à  TIle-Adam,  ils  chargeaient  celte 
foule  désarmée,  qui  n'opposait  qu'une  masse  inerte, 
mais  épaisse,  mais  profonde;  rempart  vivant  et  serré, 
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que  sa  terreur  môme  rendait  plus  difficile  encore  à 
entamer.  Cependant  les  hommes  d'armes  fouillaient 
cette  fouis  à  coups  de  lance,  les  arbalétriers  en  abat- 
taient des  rangs  entiers;  les  flèches  venaient,  autour 
del'Jle-Adam,  s'enfoncer  en  tremblant  dans  la  porte 
ébranlée,  gémissante,  mais  résistant  toujours.  Les 
cris  se  rapprochaient  de  lui  ;  un  instant,  il  crut 
que  le  rempart  de  bois  serait  plus  lung  à  enfoncer 
que  le  rempart  de  chair  :  les  Anglais  n'étaient  plus 
qu'à  trois  longueurs  de  lance  de  lui;  enfin  la  porte 
se  brisa,  vomissant  au  dehors  un  flot  d'hommes,  à  la 
tête  duquel  le  cheval  épouvanté  emporta  l'Ile-Adam 
comme  l'éclair. 

Lorsque  le  duc  de  Bourgogne  apprit  cette  nou- 
velle, au  lieu  d'assembler  une  armée  et  de  marcher 
aux  Anglais,  il  fit  monter  le  roi,  la  reine  et  madame 
Catherine  dans  un  carrosse,  monta  lui-même  à  che- 
val, et,  avec  les  seigneurs  de  sa  maison,  il  se  retira, 
par  Provins,  à  Troyes  en  Champagne,  laissant  en  la 
ville  de  Paris  le  comte  de  Saint-Pol  comme  lieute- 
nant, l'Ile-Adam  comme  gouverneur,  et  maître  Eus- 
tache  Delaistre  comme  chancelier. 

Deux  heures  après  le  départ  du  duc  de  Bourgogne, 
les  fugitifs  commencèrent  à  arriver  à  Saint-Denis. 
C'était  pitié  de  voir  ces  pauvres  gens  blessés,  san- 
glants, à  demi  nus,  mourant  de  faim,  et  exténués 
d'une  marche  de  sept  lieues,  pendant  laquelle  ils  n'a- 
vaient pas  osé  se  reposer  un  instant.  Le  récit  des 
atrocités  commises  par  les  Anglais  était  écouté  par- 
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loul  avec  autant  d'avidité  que  de  terreur;  des  grou- 
pes se  formaient  dans  les  rues  tout  autour  de  ces 
malheureux;  puis,  tout  à  coup,  le  cri  :« Les  Anglais! 
les  Anglais  !  n  retentissait,  et  chacun  fuyait,  rentrant 
dans  sa  maison,  fermant  ses  fenôlres,  barricadant  ses 
portes  et  criant  merci  ! 

Cependant  les  Anglais  pensaient  plus  à  profiter  de 
leur  victoire  qu'à  la  poursuivre.  Le  séjour  de  la  cour 
à  Ponloise  en  avait  fait  une  ville  de  luxe  :  l'Ile-Adam 
et  une  partie  des  seigneurs  qui  s'étaient  enrichis  h  la 
prise  de  Paris  y  avaient  entassé  leurs  trésors;  les  An- 
glais y  firent  un  pillage  de  plus  de  deux  millions. 

En  môme  temps,  on  apprit  la  prise  de  Chàleau- 
Gaillard,  l'une  des  citadelles  les  plus  fortes  de  la 
Normandie.  Olivier  de  Mauny  en  était  le  capitaine; 
et,  quoiqu'il  n'eût,  pour  toute  garnison,  que  cent 
vingt  gentilshommes,  il  tint  seize  mois,  et  ne  fut 
forcé  que  par  une  circonstance  que  l'on  n'avait  pu 
prévoir:  les  cordes  pour  tirer  l'eau  des  puits  s'usè- 
rent et  se  rompirent.  Ils  supportèrent  sept  jours  la 
soif,  puis,  enfin,  ils  se  rendirent  aux  comtes  de  Hun- 
lington  et  de  Ryme,  qui  tenaient  le  siège. 

J-e  dauphin  apprit  en  même  temps,  à  Bourges,  où 
il  rassemblait  son  armée,  la  reddition  honorable  de 
Château-Gaillard  et  la  surprise  inattendue  de  Pon- 
toise.  On  ne  manqua  pas  de  lui  représenter  cette  der- 
nière ville  comme  ayant  été  vendue  aux  Anglais.  Ce 
qui  donnait  quelque  apparence  de  fondement  à  ce 
bruit,  c'est  que  le  duc  de  Bourgogne  en  avait  confié 
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la  garde  à  run  des  seigneurs  qui  lui  étaient  le  plus 
dévoués,  et  que  ce  seigneur,  quoique  d'une  bravoure 
reconnue,  l'avait  laissé  prendre  sans  rien  faire  osten- 
siblement pour  sa  défense.  Les  ennemis  du  duc  qui 
entouraient  le  dauphin,  saisirent  celte  occasion,  de 
faire  rentrer  dans  l'esprit  du  prince  des  soupçons 
qu'ils  y  avaient  déjà  nourris  si  longtemps.  Tous  de- 
mandaient la  rupture  du  traité  et  une  guerre  franche 
et  loyale,  en  place  de  celte  alliance  fausse  et  traî- 
tresse; Tanneguy  seul,  malgré  sa  haine  bien  connue 
contre  le  duc,  suppliait  le  dauphin  de  réclamer  une 
seconde  entrevue  avant  d'avoir  recours  à  aucune  dé- 
monstration hostile. 

Le  dauphin  prit  une  résolution  qui  conciliait  à  la 
lois  les  deux  avis  :  il  vint,  avec  une  puissance  de 
vingt  mille  combattants,  àMontereau,atin  d'être  prêt 
à  la  fois  à  traiter,  si  le  duc  acceptait  la  nouvelle  en- 
trevue, ou  à  recommencer  les  hostilités,  s'il  la  refu- 
sait. Tanneguy,  qui,  au  grand  étonnement  de  tous 
ceux  qui  connaissaient  son  caractère  décidé,  avait 
constamment  été  pour  les  moyens  conciliateurs,  fut 
envoyé  à  Troyes,  où  nous  avons  dit  qu'était  le  duc: 
il  portait  à  celui-ci  des  Ictîrcs  signées  du  daupliin, 
qui  fixaient  Montereau  pour  le  lieu  de  la  nouvelle 
entrevue  ;  el,  comme  il  n'y  avait  pas  de  place  au  châ- 
îeau  pour  Duehâtel  et  sa  suite,  le  sire  de  Giac  lui 
donna  l'hospitalité. 

Le  duc  accepta  l'entrevue;  mais  il  y  mit  pour  con- 
dition que  le  dauphin  viendrait  à  Troyes.  où  étaient 
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le  roi  et  la  reine.   Tanneguy  revint  à  Montereau. 

Le  dauphin  et  ceux  qui  l'entouraient  étaient  d'avis 
de  prendre  la  réponse  du  duc  pour  une  déclaration 
de  guerre,  et  de  recourir  aux  armes.  Tanneguy  seul, 
infatigable,  impassi!)le,  oOrait  au  dauphin  de  faire 
de  nouvelles  démarches,  et  s'opposait  avec  entête- 
ment à  toute  mesure  hoslile.  Ceux  qui  savaient  quelle 
haine  il  y  avait  au  fond  du  cœur  de  cet  homme 
contre  le  duc  Jean  n'y  comprenaient  plus  rien  :  ils  le 
croyaient  gagné,  comme  tant  d'autres  l'avaient  été, 
et  faisaient  part  de  leurs  soupçons  au  dauphin  ;  mais 
celui-ci  les  rapportait  aussitôt  à  Tanneguy,  en  lui  di- 
sant : 

—  N'est-ce  pas,  mon  père,  que  tu  ne  me  trahiras 
pas? 

Enfin  arriva  une  lettre  du  sire  de  Giac;  grâce  h  ses 
instances,  le  duc  élait  chaque  jour  moins  éloigné  de 
venir  traiter  avec  le  dauphin.  Cette  lettre  étonna  tout 
le  monde,  excepté  Tanneguy,  qui  paraissait  s'y  at- 
tendre. 

En  conséquence,  Duchâtel  retourna  à  Troyes  au 
nom  du  dauphin;. il  proposa  au  duc  le  pont  de  Mon- 
tereau comme  le  lieu  le  plus  favorable  à  l'enlrevue. 
11  était  autorisé  à  s'engager,  au  nom  du  dauphin,  à 
livrer  au  duc  le  château  et  la  rive  droite  de  la  Seine, 
avec  liberté  de  celui-ci  de  loger,  dans  cette  forteresse 
et  dans  les  maisons  bâties  sur  celte  rive,  tout  autant 
de  gens  d'armes  qu'il  le  croirait  nécessaire.  Le  dau- 
phin se  réservait  la  ville  et  la  rive  gauche  :  quant  à  la 
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langue  de  terre  qui  se  trouvait  entre  l'Yonne  et  la 
Seine,  c'était  un  terrain  neutre  qui  ne  devait  appar- 
tenir à  personne;  et  comme,  à  cette  époque,  à  l'ex- 
ception d'un  moulin  isolé  qui  s'élevait  aux  bords  de 
l'Yonne,  il  était  complètement  inhabité,  il  était  facile 
de  s'assurer  qu'aucune  surprise  n'y  serait  préparée. 

Le  duc  accepta  ces  conditions;  il  promit  de  partir 
pour  Bray-sur-Seine  le  9  septembre.  Le  10  devait 
avoir  lieu  l'entrevue,  et  le  sire  de  Giac,  qui  possédait 
toujours  la  confiance  du  duc,  fut  choisi  par  lui  pour 
accompagner  Tanneguy  et  veiller  à  ce  que  toutes  sû- 
retés fussent  prises  aussi  bien  d'une  part  que  de 
l'autrs. 

Maintenant,  il  faut  que  nos  lecteurs  jettent  un  coup 
d'œil  avec  nous  sur  la  position  topographique  de  la 
ville  de  Montereau,  afin  que  nous  les  fassions  assis- 
ter, autant  qu'il  est  en  notre  pouvoir,  à  la  scène  qui 
va  se  passer  sur  ce  pont,  auquel  Napoléon,  en  1814, 
a  rattaché  un  second  souvenir  historique. 

La  ville  de  Montereau  est  située  à  vingt  lieues  à 
peu  près  dé  Paris,  au  coniluent  de  l'Yonne  et  de  la 
Seine,  où  la  première  de  ces  deux  rivières  perd  son 
nom  en  se  jetant  dans  l'autre.  Si  l'on  remonte,  en 
partant  de  Paris,  le  cours  du  fleuve  qui  le  traverse, 
von  aura,  en  arrivant  en  vue  de  Montereau,  h  gauche, 
la  montagne  élevée  de  Surville,  sur  laquelle  était 
bâti  le  chùteau,  et,  au  pied  de  cette  montagne,  une 
espèce  de  faubourg  séparé  de  la  ville  par  le  fleuve  : 
c'est  ce  côté  qu'on  avait  oflert  au  duc  de  Bourgogne. 
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En  face  de  soi,  on  découvrira,  simulant  l'angle  le 
pins  aigu  d'un  V,  et  à  peu  près  dans  la  position  où 
se  Irouve,  à  Paris,  la  pointe  du  Pont-Neuf  où  furent 
brûlés  les  Templiers,  la  langue  de  terre  par  laquelle 
le  duc  devait  arriver,  venant  de  Bray-sur-Seine, 
langue  de  terre  qui  va  toujours  s'élargissant  entre  le 
fleuve  et  la  rivière  qui  la  bordent,  jusqu'à  ce  que  la 
Seine  jaillisse  de  terre  à  Baigneux-les-Juifs,  et  que 
l'Yonne  prenne  sa  source  non  loin  de  l'endroit  où 
était  située  l'ancienne  Bibracte,  et  où,  de  nos  jours, 
s'élève  la  ville  d'Autun. 

A  droite,  la  cité  tout  entière  se  déploiera,  gracieu- 
sement couchée  au  milieu  de  ses  moissons  et  de  ses 
vignes,  dont  le  lapis  bariolé  s'étend  à  perte  de  vue 
sur  les  riches  plaines  du  Gâtinais. 

Le  pont  sur  lequel  devait  avoir  lieu  l'entrevue  joint 
encore  aujourd'hui,  en  parlant  de  gauche  à  droite, 
le  faubourg  à  la  ville,  et  traverse  d'abord  le  fleuve, 
ensuite  la  rivière,  posant,  à  l'endroit  de  leur  jonction, 
un  de  ses  pieds  massifs  sur  la  pointe  de  terre  dont 
nous  avons  parlé. 

Ce  fut  sur  la  partie  droite  du  pont,  au-dessus  de 
la  rivière  d'Yonne,  qu'on  éleva,  pour  l'entrevue,  une 
espèce  de  loge  en  charpente,  avec  deux  portes  oppo- 
sées, qui,  de  chaque  côté,  se  fermaient  au  moyen 
d'une  barrière  h  trois  traverses;  deux  autres  barrières 
avaient  encore  été  placées,  l'une  à  l'extrémité  du 
pont,  du  côté  de  la  ville,  l'autre  un  peu  en  deçà  du 
chemin  par  lequel  devait  arriver  le  duc.  Tous  ces 
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préparatifs  furent  hâtivement. faits  dans  la  journée 
du  9. 

Notre  espèce  humaine  est  à  la  fois  si  faible  et  si 
orgueilleuse,  que,  chaque  fois  que  s'accomplit  ici- 
bas  un  de  ces  événements  qui  secouent  un  empire, 
renversent  une  dynastie,  bouleversent  un  royaume, 
elle  croit  que  le  ciel,  intéressé  à  nos  pauvres  passions 
et  à  nos  misérables  cataclysmes ,  change  pour  nous 
le  cours  des  astres,  l'ordre  des  saisons*,  et  nous  en- 
voie ceriains  signes  à  l'aide  desquels  l'homme  pour- 
rait, s'il  n'était.si  aveugle,  se  soustraire  à  sa  destinée  : 
peut-être  aussi,  les  grands  événements  une  fois  révo- 
lus, ceux  qui  y  survivent,  ceux  qui  les  ont  vus  s'ac- 
complir sous  leurs  yeux,  se  rappelant  les  moindres 
circonstances  qui  les  ont  précédés,  y  trouvent-ils, 
avec  la  catastrophe,  une  coïncidence  que  le  fait  de 
l'événement  seul  a  pu  leur  donner,  tandis  que, 
sans  cet  événement,  les  ciiconslances  qui  le  précé- 
daient eussent  été  perdues  dans  la  foule  de  ces  infi- 
niment petits  incidents  qui,  réunis,  forment  la  chaîne 
de  ce  tissu  mystérieux  qu'on  appelle  la  vie  hu- 
maine. 

En  tous  cas,  voici  ce  que  les  hommes  qui  ont  vu 
ces  choses  singulières  ont  raconté;  voici  ce  que, 
d'après  eux,  d'autres  ont  écrit  : 

*  Le  H  septembre,  il  tomba  assez  de  neige  poiii'  couvrir  les 
ciiampsala  hauteur  de  deux  ou  trois  pouces.  Toutf  la  vondango, 
ni  n'était  point  encore  faite,  fut  perdue. 
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Le  10  septembre,  à  une  heure  après  midi,  le  duc 
monta  à  cheval  dans  la  cour  de  la  maison  où  il  s'était 
logé,  à  Bray-sur-Seine.  Il  avait  à  sa  droite  le  sire  de 
Giac,  et  à  sa  gauche  le  seigneur  de  Noailles.  Son 
chien  favori  avait  hurlé  lamentablement  toute  la  nuit, 
et,  voyant  son  maître  prêt  à  partir,  il  s'élançait  hors 
de  la  niche  aîi  il  était  attaché,  les  yeux  ardents  et  le 
poil  hérissé;  enfin,  lorsque  le  duc,  après  avoir  salué 
une  dernière  fois  la  dame  de  Giac,  qui,  de  sa  fenêtre, 
assistait  au  départ  du  cortège,  se  mit  en  marche,  le 
chien  fit  un  tel  effort  qu'il  rompit  sa,double  chaîne 
de  fer;  et,  au  moment  oii  le  cheval  allait  franchir  le 
seu'l  de  la  porte,  il  se  jeta  à  son  poitrail  et  le  mor- 
dit si  cruellement,  que  le  cheval  se  cabra  et  faillit 
faire  perdre  les  arçons  à  son  cavalîer.  De  Giac,  im- 
patient, voulut  l'écarter  avec  un  fouet  qu'il  portait; 
mais  le  chien  ne  tint  aucun  compte  des  coups  qu'il 
recevait,  et  se  jeta  de  nouveau  à  la  gorge  du  cheval 
du  duc  :  celui-ci,  le  croyant  enragé,  prit  une  petite 
hache  d'armes  qu'il  portait  à  l'arçon  de  sa  selle,  et 
lui  fendit  la  tête.  Le  chien  jeta  un  cri  et  alla,  en  rou- 
lant, expirer  sur  le  seuil  de  la  porte,  comme  pouV  en 
défendre  encore  le  passage  :  le  duc ,  avec  un  soupir 
de  regret,  fit  sauter  son  cheval  par-dessus  le  corps  du 
fidèle  animal. 

Vingt  pas  plus  loin,  un  vieux  juif,  qui  était  de  sa 
maison  et  qui  se  mêlait  de  l'œuvre  de  magie,  sortie 
tout  à  coup  de.  derrière  un  mur,  arrêta  le  cheval  du 
duc  par  la  bride,  et  lui  dit  : 


ISABEL  DE  BAVIÈRE  231 

—  Monseigneur,  au  nom  de  Dieu,  n'allez  pas  plus 
loin  ! 

—  Que  me  veux-tu ,  juif?  dit  le  duc  en  s'arrêtant. 

—  Monseigneur,  reprit  le  juif,  j'ai  passé  la  nuit  à 
consulter  les  astres,  et  la  science  dit  que,  si  vous  allez 
à  Montereau,  vous  n'en  reviendrez  pas. 

Et  il  tenait  le  cheval  au  mors,  pour  l'empêcher 
d'avancer. 

—  Qu'en  dis-tu,  de  Giac?  dit  le  duc  en  se  retour- 
nant vers  son  jeune  favori. 

—  Je  dis,  répondit  celui-ci,  la  rougeur  de  l'impa- 
tience au  front,  je  dis  que  ce  juif  est  un  fou,  qu'il 
faut  traiter  comme  votre  chien,  si  vous  ne  voulez  pas 
que  son  contact  immonde  vous  force  à  quelque  pé- 
nitence de  huit  jours. 

—  Laisse-moi,  juif!  dit  le  duc  pensif,  en  lui  faisant 
doucement  signe  de  le  laisser  passer. 

—  Arrière,  juif!  s'écria  de  Giac  en  heurtant  le 
vieillard  du  poitrail  de  son  cheval,  et  en  l'envoyant 
rouler  à  dix  pas;  arrière!  N'enlcnds-tu  pas  monsei- 
gneur qui  t'ordonne  de  lâcher  la  bride  de  son 
cheval  ? 

Le  duc  passa  la  main  sur  son  front,  comme  pour 
en  écarter  un  nuage;  et,  jetant  un  dernier  regard  sur 
le  juif  étendu  sans  connaissance  sur  le  revers  de  la 
route,  il  continua  son  chemin. 

Trois  quarts  d'heure  après,  le  duc  arriva  au  château 
de  Montereau.  Avant  de  descendre  de  cheval,  il  donna 
l'ordre  à  deux  cents  hommes  d'armes  et  à  cent  ar- 
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chers  de  se  loger  dans  le  faubourg,  et  de  s'emparer 
de  la  lôte  du  pont;  Jacques  de  la  Lime,  grand  maître 
des  arbalétriers,  reçut  le  commandement  de  cette 
petite  troupe. 

En  ce  moment,  Tanneguy  vint  vers  le  duc,  et  lui 
dit  que  le  dauphin  l'attendait  sur  le  pont  depuis  près 
d'une  heure.  Le  duc  répondit  qu'il  y  allait;  au  même 
instant,  un  de  ses  serviteurs,  tout  effaré,  accourut  et 
lui  parla  tout  bas.  Le  duc  se  tourna  vers  Ducliâlel. 

—  Par  le  saint  jour  de  Dieu!  dit-il,  chacun  s'est 
donné  le  mot  aujourd'hui  pour  nous  entretenir  de 
trahison.  Duchâtel,  êlcs-vous  bien  sûr  que  notre  per- 
sonne ne  court  aucun  risque,  car  vous  feriez  bien 
mal  de  nous  tromper? 

—  Mon  très-redoulé  seigneur,  répondit  Tanneguy, 
j'aimerais  mieux  être  mort  et  damné,  que  de  faire 
trahison  à  vous  ou  à  nul  autre;  n'ayez  donc  aucune 
crainte  ,*  car  monseigneur  le  dauphin  ne  vous  veut 
aucun  mal. 

—  Eh  bien,  nous  irons  donc,  dit  le  duc,  nous  fiant 
à  Dieu,  — il  leva  les  yeux  au  ciel,  —  et  à  vous,  con_ 
tinua-l-il  en  fixant  sur  Tanneguy  un  de  ces  regards 
perçants  qui  n'appartenaient  qu'à  lui. 

Tanneguy  le  soutint  sans  baisser  la  vue. 

Alors  celui-ci  présenta  au  duc  le  parchemin  sur 
lequel    étaient  inscrits   les  noms  des  dix  hommes 
d'armes  qui  devaient  accompagner  le  dauphin;  ils 
étaient  inscrits  dans  l'ordre  suivant  : 
k  Le  vicomte  de  Narbonne,  Pierre  de  Beauveau,  Ho- 
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bert  de  Loire,  Tannegiiy  Duchàtel,  Barbazan,  Guil- 
laume le  Bouteiller,  Guy  d'Avaugour,  Olivier  Layet; 
Varennes  et  Froltier. 

Tanneguy  reçut,  en  échange,  la  liste  du  duc.  Ceux 
qu'il  avait  appelés  à  l'honneur  de  le  suivre  étaient  : 

Monseigneur  Charles  de  Bourbon,  le  seigneur  de 
^'oailles,  Jean  de  Fribourg,  le  seigneur  de  Saint- 
Georges,  le  seigneur  de  Montagu,  mcssire  Antoine 
du  Vergy,  le  seigneur  d'Ancre,  messire  Guy  de  Pon- 
tarlier,  messire  Charles  de  Lens  et  messire  Pierre  de 
Giac.  De  plus,  chacun  devait  amener  avec  lui  son  se- 
crétaire. Tanneguy  emporta  cette  liste.  Derrière  lui, 
le  duc  se  mit  en  roule  pour  descendre  du  château  au 
pont;  il  était  h.  pied,  avait  la  tête  couverte  d'un  cha- 
peron de  velours  noir,  portait  pour  arme  défensive  un 
simple  haubergeon  de  mailles,  et  pour  arme  offensive 
une  faible  épée  à  riche  ciselure  et  à  poignée  dorée*. 

En  arrivant  à  la  tête  du  pont,  Jacques  de  la  Lime 
lui  dit  qu'il  avait  vu  beaucoup  de  gens  armés  entrer 
dans  une  maison  de  la  ville  qui  touchait  à  l'autre  ex- 
trémité du  pont,  et  qu'en  l'apercevant,  lorsqu'il  avait 
pris  poste  avec  su  troupe,  ces  gens  s'étaient  hâtés  de 
fermer  les  fenêtres  de  cette  maison. 

—  Allez  voir  si  cola  est  vrai,  de  Giac,  dit  le  duc; 
je  vous  attendrai  ici. 

De  Gij'.c  prit  le  chemin  du  pont,  traversa  les  bar- 


'  On  montre  encore  aiijourd'liiii,  ii  Montercaii,  cette  cpéc  sus- 
pendue dans  l'église. 
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rières,  passa  au  milieu  de  la  loge  en  charpente,  arriva 
à  la  maison  désignée  et  en  ouvrit  la  porte.  Tanneguy 
y  donnait  des  instructions  à  une  vingtaine  de  soldats 
armés  de  toutes  pièces. 

—  Eh  bien?  dit  Tanneguy  en  l'apercevant. 

—  Êtes-vous  prêts?  répondit  de  Giac. 

—  Oui;  maintenant,  il  peut  venir. 
De  Giac  retourna  vers  le  duc. 

—  Le  grand  maître  a  mal  vu,  monseigneur,  dit-il; 
il  n'y  a  personne  dans  cette  maison. 

Le  duc  se  mit  en  marche.  Il  dépassa  la  première 
barrière,  qui  se  referma  aussitôt  derrière  lui.  Cela 
lui  donna  quelques  soupçons;  mais  comme  il  vit 
devant  lui  Tanneguy  et  le  sire  de  Beauveau,  qui 
étaient  venus  à  sa  rencontre,  il  ne  voulut  pas  reculer. 
Il  prêta  son  serment  d'une  voix  ferme;  et,  montrant 
au  sire  de  Beauveau  sa  légère  cotte  de  mailles  et  sa 
faible  épée  : 

—  Vous  voyez,  monsieur,  comme  je  viens;  — 
d'ailleurs,  conlinua-t-il  en  se  tournant  vers  Duchàtel 
et  en  lui  frappant  sur  l'épaule  :  Voici  en  qui  Je  me  fie. 

Le  jeune  dauphin  était  déjà  dans  la  loge  en  char- 
pente, au  milieu  du  pont  :  il  portait  une  robe  longue 
de  velours  bleu  clair  garnie  de  martre,  un  bonnet  de 
la  forme,  à  peu  près,  de  nos  casquettes  de  chasse  mo- 
dernes, dont  le  fond  était  entouré  d'une  petite  cou- 
ronne de  ilcursi  de  lis  d'or;  la  visière  et  les  rebords 
étaient  de  fourrure  pareille  à  la  robe. 

En  apercevant  le  prince,  les  doutes  du  duc  de 
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Bourgogne  s'évanouirent;  il  marcha  droit  à  lui,  entra 
sous  latente,  remarqua  que,  contre  les  usages,  il  n'y 
avait  point  de  barrière  au  milieu  pour  séparer  les 
deux  partis  :  mais,  sans  doute,  il  crut  que  c'était  un 
oubli,  car  il  n'en  fit  pas  même  l'observation.  Quand 
les  dix  seigneurs  qui  l'accompagnaient  furent  entrés 
à  sa  suite,  on  ferma  les  deux  barrières. 

A  peine  s'il  y  avait,  dans  cette  étroite  tente,  un  es- 
pace suffisant  pour  que  les  vingt-quatre  personnes  qui 
y  étaient  enfermées  pussent  y  tenir,  même  debout; 
Bourguignons  et  Français  étaient  mêlés  au  point  de 
se  toucher.  Le  duc  ôta  son  chaperon,  et  mit  le  genou 
gauche  en  terre  devant  le  dauphin. 

—  Je  suis  venu  à  vos  ordres,  monseigneur,  dit-il, 
quoique  quelques-uns  m'aient  assuré  que  cette  entre" 
vue  n'avait  été  demandée  par  vous  qu'à  l'effet  de  me 
faire  des  reproches;  j'espère  que  cela  n'est  pas,  mon- 
seigneur, ne  les  ayant  pas  mérités. 

Le  dauphin  croisa  ses  deux  bras,  sans  l'embrasser 
ni  le  relever,  comme  il  avait  fait  à  la  première  en- 
trevue. 

—  Vous  vous  êtes  trompé,  monsieur  le  duc,  dit-il 
d'une  voix  sévère;  oui,  nous  avons  de  graves  repro- 
ches à  vous  faire,  car  vous  avez  mal  tenu  la  promesse 
que  vous  nous  aviez  engagée.  Vous  m'avez  laissé 
prendre  ma  ville  de  Pontoise,  qui  est  la  clef  de  Paris; 
et,  au  lieu  de  vous  jeter  dans  la  capitale  pour  la  dé- 
fendre ou  y  mourir,  comme  vous  le  deviez  en  sujet 
loyal,  vous  avez  fui  àTroyes. 
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—  Fui,  monseigneur?  dit  le  duc  en  tressaillant  de 
tout  son  corps  a  cette  expression  outrageante. 

—  Oui,  fui,  rdpéta  le  dauphin  appuyant  sur  le  mol. 
Vous  avez... 

Le  duc  se  releva,  ne  croyant  pas,  sans  doute,  devoir 
en  entendre  davantage;  et  comme,  dans  l'humble 
posture  qu'il  avait  prise,  une  des  ciselures  de  la  poi- 
gnée de  son  cpce  s'était  accrochée  à  une  maille  de 
son  haubergeon,  il  voulut  faire  reprendre  à  celle 
arme  sa  position  verticale  :  le  dauphin  recula  d'un 
pas,  ne  sachant  pas  quelle  était  l'inlenlion  du  duc  en 
touchant  son  épée. 

—  Ah!  vous  portez  la  main  h  votre  épée  en  pré- 
sence de  votre  maître?  s'écria  Robert  de  Loire  en  se 
jetant  entre  le  duc  et  le  dauphin. 

Le  duc  voulut  parler,  Tanneguy  se  baissa,  ramassa 
une  courte  hache  cachée  derrière  la  tapisserie;  puis, 
se  redressant  de  toute  sa  hauteur  : 

—  //  est  temps!  dit-il  en  levant  sa  hache  sur  la  tête 
du  duc. 

Le  duc  vit  le  coup  qui  le  menaçait;  il  voulut  le  pa- 
rer de  la  main  gauche,  tandis  qu'il  porUail  la  droite 
à  la  garde  de  son  épée;  mais  il  n'eut  pas  même  le 
temps  de  la  tirer  :  la  hache  de  Tanneguy  loniba,,abat- 
tant  la  miin  gauche  du  duc,  et, /lu  mémo  coup,  lui 
fendant  la  tôle  depuis  la  pommette  de  la  joue  jusqu'au 
bas  du  menton. 

Le  duc  resta  encore  un  instant  debout,  conmie  un 
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chê[ie  qui  ne  peut  tomber;  alors  Robert  de  Loire  lui 
plongea  son  poit^nard  dans  la  gorge,  et  l'y  laissa. 

Le  duc  jeta  uîi  cri,  étendit  les  bras  et  alla  tomber 
aux  pieds  de  Giac. 

Il  y  eut  alors  une  grande  clameur  et  une  alfreuse 
môlce;car,  dans  cette  tente  où  deux  hommes  auraient 
eu  à  peine  delà  place  pour  se  battre,  vingt  hommes 
se  ruèrent  les  u:is  sur  les  autres.  Un  moment,  on  ne 
put  distinguer,  au-dessus  de  toutes  ces  têtes,  que 
des  mains,  des  haches  et  des  épées.  Les  Français 
criaient  ;  , 

—  Tue!  tue  !  à  mort! 

Les  Bourguignons  criaient  : 

—  Trahison  !  trahison  !  alarme  ! 

Les  étincelles  jaillissaient  des  armes  qui  se  ren- 
contraient, le  sang  s'élançait  des  blessures.  Le  dau- 
phin, épouvanté,  s'étnil  jeté  le  haut  du  corps  en 
dehors  de  la  barrière.  A  ses  cris,  le  président  Lou- 
vet  arriva,  le  prit  par-dessous  les  épaules,  le  tira 
dehors,  et  l'entraîna  presque  évanoui  vers  la  ville;  sa 
robe  de  velours  bleu  était  toute  ruisselante  du  sang 
du  duc  de  Bourgogne,  qui  avait  rejailli  jusque  surlui. 

Cependant,  le  sire  de  Montaigu,  qui  était  au  duc, 
était  parvenu  h  escalader  la  barrière,  et  criait  : 

—  Alarme  ! 

De  Noaillcs  allait  la  fi'anchir  aussi,  lorsque  Nar- 

bonne  lui  fendit  le  derrière  de  la  tôte;  il  tomba  hors 

de  la  ten.te  et  expira  presque  aussitôt.  Le  seigneur  de 

Saint-Georges  était  profondément  blessé  au  côté  droit 

n  14 
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d'un  coup  de  pointe  de  hache;  le  seigneur  d'Ancre 
avait  la  main  fendue. 

Cependant  le  combat  et  les  cris  continuaient  dans 
la  tente;  on  marchait  sur  le  duc  mourant,  que  nul  ne 
songeait  à  secourir.  Jusqu'alors,  les  dauphinois, 
mieux  armés,  avaient  le  dessus  ;  mais,  aux  cris  du  sei- 
gneur de  Montaigu,  Antoine  de  Toulongeon,  Simon 
Othelimer,  Sambutier  et  Jean  d'Erraay  accoururent, 
s'approchèrent  de  la  loge,  et,  tandis  que  trois  d'entre 
eux  dardaient  leurs  épées  à  ceux  du  dedans,  le  qua- 
trième rompait  la  barrière.  De  leur  côté,  les  hommes 
cachés  dans  la  maison  sortirent  et  arrivèrent  en  aide 
aux  dauphinois.  Les  Bourguignons,  voyant  que  toute 
résistance  était  inutile,  prirent  la  fuite  par  la  barrière 
brisée.  Les  dauphinois  les  poursuivirent,  et  trois  per- 
sonnes seulement  restèrent  sous  la  tente  vide  et  en- 
sanglantée. 

C'était  le  duc  de  Bourgogne,  étendu  et  mourant; 
c'était  Pierre  de  Giac,  debout,  les  bras  croisés  et  le 
regardant  mourir;  c'était,  enfin,  Olivier  Layet,  qui, 
touché  des  souffrances  de  ce  malheureux  prince,  sou- 
levait son  haubergeon  pour  l'achever  par-dessous 
avec  son  épée.  Mais  de  Giac  ne  voulait  pas  voirabré- 
ger  cette  agonie,  dont  chaque  convulsion  lui  appar- 
tenait; et,  lorsqu'il  reconnut  l'intention  d'Olivier, 
d'un  violent  coup  de  pied  il  lui  fit  voler  son  épée  des 
mains.  Olivier,  étonné,  leva  la  tête. 

—  Eh!  sangdieu!  lui  dit  en  riant  de  Giac,  laissez 
donc  ce  pauvre  prince  mourir  tranquille! 
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Puis,  lorsque  le  duc  eut  rendu  le  dernier  soupir,  il 
lui  mit  la  main  sur  le  cœur  pour  s'assurer  qu'il  était 
bien  mort;  et,  comme  le  reste  l'inquiétait  peu,  il  dis- 
parut sans  qie  personne  fit  attention  à  lui. 

Cependant  les  dauphinois,  après  avoir  poursuivi 
les  Bourguignons  jusqu'au  pied  du  château,  revinrent 
sur  leurs  pas.  Ils  trouvèrent  le  corps  du  duc  étendu 
à  la  place  où  ils  l'avaient  laissé,  et  près  de  lui  le  curé 
de  Monlereau,  qui,  les  genoux  dans  le  sang,  lui  disait 
les  prières  des  morts.  Les  gens  du  dauphin  voulurent 
lui  arracher  ce  cadavre  et  le  jeter  à  la  rivière;  mais 
le  prêtre  leva  son  crucifix  sur  le  duc,  et  menaça  de 
la  colère  du  ciel  quiconque  oserait  toucher  ce  pauvre 
corps,  dont  l'âme  était  si  violemment  sortie.  Alors 
Cœsmerel,  bâtard  de  Tanneguy,  lui  détacha  du  pied 
un  de  ses  éperons  d'or,  jurant  de  le  porter  désormais 
comme  un  ordre  de  chevalerie;  et  les  valets  du  dau- 
phin, suivant  cet  exemple,  arrachèrent  les  bagues 
dont  ses  mains  étaient  couvertes,  ainsi  que  la  magni- 
fique chaîne  d'or  qui  pendait  à  son  cou. 

Le  prêtre  là  resta  jusqu'à  minuit  ;  puis,  à  cette  heure 
seulement,  avec  l'aide  de  deux  hommes,  il  porta  le 
corps  dans  un  moulin,  près  du  pont,  le  déposa  sur 
une  table,  et  continua  de  prier  près  de  lui  jusqu'au 
lendemain  matin.  A  huit  heures,  le  duc  fut  mis  en 
terre,  en  l'église  Notre-Dame,  devant  l'aulel  Sain*> 
Louis;  il  était  revêtu  de  son  pourpoint  et  de  ses  hous- 
seaux,  sa  barelte  était  tirée  sur  son  vis.<gc.  Aucune 
cérémonie   religieuse  n'accompagna  l'inhumation  ; 
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cependant,  ijourle  repos  de  son  ûme,  il  fut  dit  douze 
messes  pendant  les  (rois  jours  qui  suivirent  son  as- 
sassinat. 

Ainsi  tomba,  par  trahison,  le  puissant  duc  de  Bour- 
gogne, surnomme  Jean  Sans-Peur.  Douze  ans  aupa- 
ravant, il  avait  aussi,  par  trahison,  frappé  le  duc 
d'Orléans  des  mêmes  coups  dont  il  venait  d'être  at- 
teint à  son  tour;  il  avait  commandé  de  lui  abattre 
la  main  gauche,  et  sa  main  gauche,  à  lui,  était  tom- 
bée; il  lui  avait  fait  fendre  la  tête  d'un  coup  de  ha- 
che, et  sa  tête  venait  d'être  ouverte  par  la  même  bles- 
sure, faite  par  la  même  arme.  Les  gens  religieux  et 
croyants  virent,  dans  cette  coïncidence  singulière, 
une  application  de  ces  paroles  du  Christ  :  «  Celui  qui 
frappe  de  l'épée  périra  par  l'épée.  »  Depuis  que  le 
duc  d'Orléans  était  tombé  par  ses  ordres,  la  guerre 
civile  avait,  comme  un  vautour  affamé,  rongé  sans 
relâche  le  cœur  du  royaume.  Le  duc  Jean  lui-môme, 
comme  s'il  traînait  avec  lui  la  punition  de  son  homi- 
cide, n'avait  pas  eu,  depuis  qu'il  l'avait  commis,  un 
seul  instant  de  repos  :  sa  renommée  av^it  subi  mille 
affronts,  son  bonheur  avait  subi  mille  atteintes;  il 
éta:it  devenu  défiant,  irrésolu,  timide  môme. 

La  hache  de  Tanneguy  Duchâtel  porta  le  premier 
coup  à  l'édifice  féodal  de  la  monarchie  capétienne; 
elle  abattit  avec  fracas  la  plus  forte  colonne  de  celle 
grande  vassalité  qui  en  soutenait  la  voûte  :  un  instant 
le  temple  craqua,  et  l'on  put  croire  qu'il  allait  s'é- 
f rouler;  mais,  pour  le  soutenir,  restaient  encore  de- 
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bout  les  ducs  de  Bretagne,  les  comtes  d'Armagnac, 
les  ducs  de  Lt)rraine  et  les  rois  d'Anjou.  Le  dauphin^ 
au  lieu  d'un  allié  incerlain  qu'il  avait  dans  le  père, 
gagna,  dans  le  fils,  un  ennemi  déclaré  :  la  réunion 
du  comte  de  Charolais  aux  Anglais  poussa  la  France 
jusqu'au  bord  de  l'abîme;  mais  l'usuipalion  du  duc 
Jean,  qui  ne  pouvait  se  faire  que  par  la  cession  per- 
pétuelle, aux  Anglais,  de  la  Normandie  et  de  la 
Guyenne,  l'y  eût,  sans  aucun  doute,  précipitée. 

Quant  à  Tanneguy  Duchâiel,  c'est  un  de  ces  hom- 
mes de  tête  et  de  cœur,  de  courage  et  d'exécution, 
dont  l'hisloire  coule  en  bronze  les  rares  statues;  son 
dévouement  à  la  dynastie  le  conduisit  à  l'assassinat  : 
ce  fut  sa  verlu  qui  fit  son  crime.  Il  commit  le  meurtre 
au  profit  d'un  autre,^et  en  garda  pour  lui  la  respon- 
sabilité :  son  action  est  de  celles  que  les  hommes  ne 
jugent  pas,  que  Dieu  pèse,  que  ic  résultat  absout. 
Simple  chevalier,  il  lui  fut  donné  de  toncher  deux 
fois  aux  destinées  presque  accomplies  de  l'État,  et  de 
les  changer  entièrement  :  la  nuit  oii  il  enleva  le  dau- 
phin de  l'hôtel  Saint-Paul,  il  sauva  la  monarchie;  le 
jour  où  il  frappa  le  duc  de  Bourgogne,  à  Montereau, 
il  fit  plus  encore,  il  safiva  la  France  *. 


Nous  rappellerons,  une  fjis  pour  toutes,  que  nous  exposons, 
dans  nos  résumés  de  règnes,  d'époques  ou  d'événements,  une  opi- 
nion purement  personnelle,  sans  aucun  désir  de  pr.isi'lyiismc,  sans 
aucun  espoir  qu'elle  devienne  générale. 


14. 
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XXVII 

Nous  avons  dit  qu'aussitôt  que  le  sire  de  Giac  avait 
vu  le  duc  raorl,  il  avait  quitté  le  pont. 

Il  était  sept  heures  du  soir,  le  temps  devenait  som- 
bre, la  nuit  s'avançait;  il  détacha  son  cheval,  qu'il 
avait  laissé  au  moulindont  nous  avons  parlé,  et  reprit 
seul  le  chemin  de  Bray-sur-Seine. 

Malgré  le  froid  très-vif  qui  se  faisait  sentir,  malgré 
l'ombre  qui,  d'instant  en  instant ,  devenait  plus 
épaisse,  cheval  et  cavalier  ne  marchaient  qu'au  pas. 
De  Giac  était- absorbé  dans  de  sombres  pensées;  la 
rosée  de  sang  n'avait  pas  rafraîchi  son  front;  la  mort 
du  duc  n'avait  accompli  que  la  moitié  de  ses  désirs 
de  vengeance,  et  le  drame  politique  dans  lequel  il 
venait  de  jouer  un  rôle  si  actif,  achevé  pour  tout  le 
monde,  avait,  pour  lui  seul,  un  double  dénoûment. 

Il  était  huit  heures  et  demie,  quand  le  sire  de  Giac 
arriva  à  Bray-sur-Seine.  Au  lieu  de  rentrer  par  les 
rues  du  village,  il  en  fit  le  toiTr,  attacha  son  cheval 
au  mur  extérieur  d'un  jardin,  en  ouvrit  la  porte,  pé- 
nétra dans  la  maison  et  monta,  à  tûtons,  un  escalier 
étroit  et  tournant  qui  conduisait  au  premier  étage. 
Arrivé  à  la  dernière  marche,  la  lumière,  qui  glissait 
à  travers  une  porte  entr'ouverte,  lui  indiqua  la  cham- 
bre de  sa  femme.  Il  s'avança  sur  le  seuil;  la  belle 
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Catherine  était  seule  et  assise,  le  coude  appuyé  sur 
une  petite  table  sculptée,  couverte  de  fruits;  son 
verre,  à  moitié  vide,  annonçait  qu'elle  avait  inter- 
rompu une  légère  collation  pour  se  laisser  entraîner 
par  son  coeur  à  l'une  de  ces  rêveries  de  jeune  femme, 
si  douce  à  contempler  pour  celui  qni  en  est  l'objet, 
si  infernale  lorsque  l'évidence  crie  à  la  jalousie  :  «Ce 
n'est  pas  loi  qui  les  causes;  ce  n'est  point  à  toi  que 
l'on  pense.  » 

De  Giac  ne  put  supporter  plus  longtemps  cette 
vue  :  il  était  entré  sans  qu'on  l'entendît,  tant  la 
préoccup  ition  de  Catherine  était  grande  !  Il  repoussa 
tout  à  coup  la  porte  avec  violence;  Catherine  jeta  un 
cri,  se  levant  tout  debout,  comme  si  une  main  invi- 
sible l'eût  soulevée  par  les  cheveux.  Elle  reconnut 
son  mari  : 

—  Ah!  c'est  vous?  dit-elle. 

Et  passant  tout  à  coup  de  l'expression  de  la  frayeur 
à  celle  de  la  joie,  elle  força  en  même  temps  ses  traits 
à  sourire. 

De  Giac  regarda  avec  amertume  cette  délicieuse 
figure  qui  obéissait  avec  tant  d'abandon  tout  à  l'heure 
aux  impressions  du  cœur,  avec  tant  d'intelligence 
maintenant  aux  volontés  de  l'esprit.  Il  secoua  la  tête, 
et  alla  s'asseoir  près  d'elle  sans  répondre  :  jamais 
cependant  il  ne  l'avait  vue  aussi  belle. 

Elle  lui  tendit  une  main  effilée  et  blanche,  toute 
couverte  de  bagues,  et  dont  le  bras  nu  se  perdait,  à 
compter  du  coude,  dans  de  larges  manches  tom- 
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bantes  et  garnies  de  fourrures.  De  Giac  prit  cette 
main,  la  regarda  avec  attention,  retourna  le  chaton 
de  l'un  des  anneaux  qui  se  trouvait  en  dedans  :  c'é- 
tait celui  dont  il  avait  vu  l'empreinte  sur  le  cachet 
de  la  lettre  écrite  au  duc.  11  y  retrouva  l'étoile  per- 
due dans  un  ciel  orageux;  il  lut  les  mots  qui  étaient 
gravés  au-dessous  d'elle, 

—  Lanvhne,  murmura-t-il  ;  la  devise  ne  mentira 
pas.         » 

Cependant  Catherine,  que  cet  examen  inquiétait, 
essaya,  d'y  faire  diversion.  Elle  passa  son  autre  main 
sur  le  front  de  Giac  :  quoique  pâle,  il  était  brûlant. 

—  Vous  êtes  fatigué,  monseigneur,  dit  Catherine; 
vous  devez  avoir  besoin  de  prendre  quelque  chose. 
Voulez-vous  que  j'appelle  quelqu'un?...  Ce  repas  de 
femme,  continua-t-elle  en  souriant,  est  un  peu  trop 
frugal  pour  un  chevalier  aflamé. 

Elle  se  leva,  prit  un  petit  sifllet  d'argent  pour  ap- 
peler une  de  ses  femmes.  Elle  allait  le  porter  ;i  sa 
bouche,  lorsque  son  mari  lui  arrêta  la  main. 

—  Merci,  madame,  merci,  dit  de  Giac,  il  est  inu- 
tile d'appeler;  ce  qu'il  y  a  là  suffira  :  donnez-moi 
seulement  un  verre. 

Catherine  alla  chercher  elle-même  l'objet  que  lui 
demandait  ?on  mari.  Pendant  qu'elle  s'éloignait,  de 
Giac  tira  vivement  un  petit  flacon  de  sa  poitrine,  et 
vida  la  liqueur  qu'il  contenait  dans  le  verre  à  moitié 
plein  resté  sur  la  table.  Catherine  revint  sans  s'être 
aperçue  Cxqc.q  qui  venait  de  se  passer. 
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—  Yoici,  monseigneur,  dit-elle  en  versant  du  vin 
dans  le  verre  et  en  le  présentant  i\  son  mari;  voici, 
buvez  à  moi. 

De  Giac  trempa  le  bout  de  ses  lèvres  dans  ie  verre, 
comme  pour  lui  obéir. 

—  Est-ce  que  vous  ne  conlinuez  pas  votre  repas? 
^lit-il. 

—  Non,  j'avais  fini  lorsque  vous  êtes  arrivé. 

De  Giac  fronça  le  sourcil  et  jeta  les  yeux  Bur  le 
verre  de  Catherine. 

—  Vous  ne  refuserez  pas,  du  moins  je  l'espère, 
continua-t-il,  de  faire  raison  ù  mon  toast,  comme  j'ai 
fait  raison  au  vôtre. 

Et  il  présenta  à  sa  femm.e  le  verre  empoisonné. 

—  Et  quel  est  ce  toast,  monseigneur?  dit  Catherine 
en  le  prenant. 

—  Au  duc  de  Bourgogne  !  répondit  de  Giac. 
Catherine,  sans  défiance  aucune,  inclina  la  tête  en 

souriant,  porta  le  verre  h  sa  bouche  et  le  vida  pres- 
que entièrement.  De  Giac  la  suivait  des  yeux  avec 
une  expression  infernale.  Quand  elle  eut  fini,  il  se 
prit  à  rire.  Ce  rire  étrange  fit  tressaillir  Catherine; 
elle  le  regarda  étonnée. 

—  Oui,  oui,  dit  de  Giac,  comme  répondant  à  cette 
interrogation  muette;  oui,  vous  vous  êtes  tellement 
pressée  de  m'obéir,  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'a- 
chever de  prononcer  mon  toast. 

—  Que  vous  restait-il  à  dire?  reprit  Catherine  avec 
un  vague  sentiment  de  crainte  :  ce  toast  n'était-irpas 
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complet,   ou  n'ai-je  pas  bien  entendu?  Au  duc  de 
Bourgogne  !... 

—  Si  fait,  madame;  mais  j'allais  ajouter  :  Et  que 
Dieu  ait  plus  de  miséricorde  pour  son  âme,  que  les 
hommes  n'ont  eu  de  pitié  pour  son  corps  ! 

—  Que  dites-vous?  s'écria  Catherine,  en  restant  la 
bouche  entr'ouverle,  les  yeux  fixes,  et  pâlissant  tout, 
à  coup;  que  dites-vous?  reprit-elle  une  seconde  fois 
avec  plus  de  force. 

Et  le  verre  qu'elle  tenait  s'échappa  de  ses  doigts 
roidis,  et  se  brisa  en  morceaux. 

—  Je  dis,  répondit  de  Giac,  que  le  duc  Jean  de 
Bourgogne  a  été  assassiné,  il  y  a  deux  heures,  sur  le 
pont  de  Montereau. 

Catherine  jeta  un  grand  cri,  et,  s'affaissant  sur 
elle-même,  tomba  sur  un  fauteuil  qui  était  derrière 
elle. 

—  Oh!  cela  n'est  pas,  dit-elle  avec  l'accent  du  dés- 
espoir, cela  n'est  pas? 

—  Cela  est,  reprit  froidement  de  Giac. 

—  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Je  l'ai  vu. 

—  Vous? 

—  J'ai  vu  à  mes  pieds,  entendez-vous,  madame? 
j'ai  vu  le  duc  se  tordre  dans  l'agonie,  perdant  son 
sang  par  cinq  blessures,  mourant  sans  prêtre  et  sans 
espoir.  J'ai  vu  que  sa  bouche  allait  exhaler  son  der- 
nier soupir,  et  je  me  suis  penché  sur  lui  pour  le  sen- 
tir passer. 
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—  Oh  !  vous  ne  l'avez  pas  défendu?  vous  ne  vous 
êtes  pas  jeté  au-devant  du  coup?  vous  n'avez  pas 
sauvé...? 

—  Votre  amant!  n'est-ce  pas  madame  ?  interrom- 
pit de  Giac,  d'une  voix  terrible,  et  regardant  Cathe- 
rine en  face. 

Elle  jeta  un  cri  ;  et,  ne  pouvant  supporter  le  regard 
dévorant  que  son  mari  fixait  sur  elle,  elle  cacha  sa 
tête  entre  ses  deux  mains. 

—  Mais  vous  ne  devinez  donc  rien?  continua  de 
Giac  en  se  levant  à  son  tour.  Est-ce  stupidité  ou 
eflVonlcrie,  madame?  Vous  ne  devinez  donc  pas  que 
celte  lettre  que  vous  lui  avez  écrile,  que  vous  avez 
cachetée  de  ce  cachet  que  vous  portez  au  doigt,  là, 
—  il  lui  arracha  la  main  de  devant  les  yeux, —  cette 
lettre  dans  laquelle  vous  lui  donniez  un  rendez-vous 
adultère,  c'est  moi  qui  l'ai  reçue;  que  je  l'ai  suivi;  que 
cette  nuit,  —  il  jela  les  yeux  sur  sa  main  droite,  — 
nuit  de  délices  pour  vous,  nuit  d'enfer  pour  moi,  me 
coule  mon  âme  ?  Vous  ne  devinez  pas  que,  lorsqu'il 
entra  au  château  de  Creii,  j'y  entrai  avant  lui;  que, 
que  lorsque  vous  passâtes,  enlacée  aux  bras  l'un  de 
l'autre  dans  celte  sombre  galerie,  je  vous  voyais, 
j'étais  là,  je  vous  touchais  presque?  Oh!  oh!  vous 
ne  devinez  donc  rien?  il  faut  donc  tout  vous  dire? 

Catherine  épouvantée  tomba  sur  ses  mains  et  ses 
genoux,  en  criant  : 

—  Grâce  !  grâce  ! 

—  Et  dites,  maintenant,  continua  de  Giac,  en  croi- 
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sant  ses  bras  sur  sa  iDoiliine  et  en  secouant  la  tile, 
vous  dissimuliez  votre  lionte  et  moi  ma  vengeance; 
mais  quel  est,  de  nous  deux,  le  maître  en  dissimula- 
lion?...  Ah  !  ce  duc.  ce  grand  vassal  orgueilleux,  ce 
prince  souverain  que  les  serfs  de  ses  vastes  domaines 
appelaient  en  trois  langues  duc  de  Bourgogne,  comte 
de  Flandre  et  d'Artois,  palatin  ^ie  Malines  et  de  Sa- 
lins, dont  un  mot  mettait  cinquante  mille  hommes 
d'armes  sur  pied  dans  ses  six  provinces,  il  a  cru,  ce 
prince,  ce  duc,  ce  palatin,  qu'il  était  assez  fort  et 
assez  puissant  pour  me  faire  aCTronl,  à  moi,  Pierre  de 
Giac,  simple  chevalier  !  et  il  l'a  lait,  l'insensé!...  EU 
bien,  je  n'ai  rien  dit,  moi;  je  n'ai  point  éciit  de  let- 
tres souveraines;  je  n'ai  point  convoqué  mes  hommes 
d'armes,  mes  vassaux,  mes  écuycrs  et  mes  pages;, 
non,  j'ai  enfermé  la  vengeance  dans  mon  sein,  et  je 
lui  ai  donné  mon  cœur  à  ronger...  Puis,  quand  le 
jour  est  venu,  j'ai  pris  mon  ennemi  par  la  main, 
comme  un  faible  enfant,  je  l'ai  conduit  à  Tanneguy 
Duchàtel,  et  j'ai  dit:  «Frappe,  Tanneguy!...»  Et 
maintenant,  —  il  se  mit  à  rire  convulsivement,  — 
maintenant  cet  homme,  qui  tenait  sous  sa  domina- 
tion  des  provinces  à  aouvrir  la  moitié  du  royaume 
de  France,  cet  homme,  il  est  couché  dans  la  boue  et 
dans  le  san^%  et  ne  trouvera  peut-èlie  pas  six  pieds 
de  terre  pour  reposer  tranquille  pendant  l'étcrnilé  ! 
Catherine  était  à  ses  pieds,  criant  merci  et  se  rou- 
lant sur  le  verre  lirisé,  qui  lui  coupait  les  mains  et 
les  genoux.  • 
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—  Eh  bien,  madame,  vous  entendez?  continua  de 
Giac,  malgré  son  nom,  malgré  sa  puissance,  malgré 
ses  hommes  d'armes,  je  me  suis  vengé  de  lui  ;  jugez 
si  je  me  vengerai  de  sa  complice,  qui  n'est  qu'une 
femme,  qui  est  seule,  que  je  puis  briser  d'un  souf- 
fle, que  je  puis  étouffer  entre  mes  deux  mains, 

—  Oh!  qu'allez-vous  faire?  s'écria  Catherine. 
De  Giac  la  prit  par  le  bras. 

—  Debout,  madame,  dit-il. 
El  il  la  dressa  devant  lui. 

—  Debout!... 

Catherine  jeta  les  yeux  sur  elle  ;  sa  robe  blanche 
était  toute  tachée  de  sang  :  k  cette  vue,  un  éblouisse, 
ment  passa  sur  ses  yeux,  sa  voix  s'éteignit  dans  su 
gorge,  elle  étendit  les  bras,  et  s'évanouit. 

De  Giac  l'enleva,  pliée  sur  son  épaule,  descendit 
l'escalier,  traversa  le  jardin,  posa  son  fardeau  sur  la 
croupe  de  Ralff,  l'y  assujettit  à  l'aide  de  son  écharpe, 
et  se  mit  en  selle,  liant  Catherine  autour  de  son 
corps  avec  le  ceinturon  de  son  épée. 

Malgré  son  double  poids,  Ralff  partit  au  galop, 
dès  qu'il  sentit  l'éperon  de  sen  maître. 

De  Giac  dirigea  sa  course  à  travers  terres  :  devant 
lui  s'étendaient,  à  l'horizon,  les  vastes  plaines  de  la 
Champagne,  et  la  neige,  qui  commençait  à  tomber  à 
gros  flocons,  couvrait  les  champs  d'un  vaste  linceul 
et  leur  donnait  l'aspect  âpre  et  sauvage  des  steppes 
sibériens;  nulle  montagne  ne  se  découpait  dans 
le  lointain ,  des  plaines,  toujours  des  plaines; 
II  lo 
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seulement,  d'espace  en  espace,  quelques  peupliers 
blanchis  se  balançaient  au  vent,  pareils  à  des 
fantômes  dans  leurs  suaires;  nul  bruit  humain  ne 
troublait  ces  solitudes  désolées;  le  cheval,  dont  les 
pieds  retombaient  sur  un  tapis  de  neige,  redou- 
blait ses  élans  silencieux;  son  cavalier  lui-même 
retenait  sa  respiration,  tant  il  semblait  qu'au  milieu 
de  celte  nature  glacée,  tout  dût  prendre  l'aspect  et 
imiter  le  silence  de  la  mort  I 

Après  quelques  minutes,  les  flocons  de  neige  qui 
tombaient  sur  sa  figure,  le  mouvement  du  cheval  qui 
brisait  son  corps  faible  et  diaphane,  le  froid  saisis- 
sant de  la  nuit,  rappelèrent  Catherine  à  la  vie.  En 
reprenant  ses  esprits,  elle  'crut  être  en  proie  à  l'un 
de  ces  songes  douloureux  où  nous  pensons  que  quel- 
que dragon  ailé  nous  emporte  à  travers  les  airs. 
Bientôt  une  vive  douleur  à  la  poitrine,  une  douleur 
comme  serait  celle  pro'duite  par  un  charbon  ardent, 
lui  rappela  que  tout  était  réel;  la  vérité  terrible,  san- 
glante, inexorable,  se  dressa  devant  elle;  tout  ce  qui 
venait  de  se  passer  se  représenta  à  sa  mémoire,  les 
menaces  de  son  mari  revinrent  à  son  esprit,  et  la 
situation  dans  laquelle  elle  se  relrouvait  la  fit  trem- 
bler qu'il  ne  commençât  îi  les  mettre  h  exécution. 

Tout  à  coup  une  nouvelle  douleur  plus  ardente, 
plus  aiguë,  plus  incisive,  lui  fit  jeter  un  cri  :  il  se 
perdit  sans  écho,  glissant  sur  celte  vaste  nappe  de 
neige;  seulement,  le  cheval  effrayé  tressaillit  et  re- 
doubla de  vitesse. 
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—  Oh  !  monseigneur,  je  souffre  bien,  dit  Catherine. 
De  Giac  ne  répondit  pas. 

—  Laissez-moi  descendre,  continua-t-elle,  laissez- 
moi  prendre  un  peu  de  neige;  ma  bouche  brûle,  ma 
poitrine  est  en  feu. 

De  Giac  se  taisait  toujours. 

■—  Oh  !  je  vous  en  supplie,  au  nom  du  ciel,  par 
grâce,  par  pitié  !  ce  sont  des  lames  de  fer  rouge!  de 
l'eau!  oh!  deTeau! 

Catherine  se  tordait  dans  le  lien  de  cuir  qui  l'atta- 
chait au  cavalier.  Elle  essayait  de  se  glisser  à  terre, 
et  l'écharpe  la  retenait:  elle  semblait  Lénore  liée  au 
fantôme;  le  cavalier  était  silencieux  comme  Wilhelm, 
ei  .lalû  allait  comme  le  cheval  fantastique  de  Buër- 


e 


er. 


Alors  Catherine,  sans  espoir  sur  la  terre,  s'adressa 
au  Seigneur. 

—  Miséricorde  !  mon  Dieu,  miséricorde  !  dit-elle; 
car  c'est  ainsi  qu'on  doit  souffrir  lorsque  l'on  est 
empoisonné. 

A  ces  mots,  de  Giac  éclata  de  rire.  Ce  rire  étrange, 
infernal,  eut  un  écho;  un  autre  rire  lui  répondit, 
éclatant,  fuyant  sur  cette  plaine  funèbre.  Ralff  hen- 
nit; sa  crinière  se  dessait  de  terreur. 

Alors  la  jeune  femme  vit  bien  qu'elle  était  perdue, 
et  que  c'était  son  heure  suprême.  Elle  comprit  que 
rien  ne  pouvait  la  retarder,  et  elle  se  mit  à  prier 
Dieu  tout  haut,  interrompant  h  chaque  instant  sa 
prière  par  les  cris  que  la  douleur  lui  arrachait. 
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De  Giac  resta  muet. 

Bientôt  il  entendit  faiblir  la  voix  de  Catherine;  il 
sentit  son  corps,  qu'il  avait  mille  fois  couvert  de 
baisers,  se  tordre  dans  les  convulsions  de  l'agonie;  il 
put  compter  les  frissons  mortels  qui  couraient  dans 
ses  membres  liés  aux  siens;  puis,  peu,  à  peu  la  voix 
s'éteignit  dans  un  râle  rauque  et  continu;  les  convul- 
sions cessèrent  et  ne  furent  plus  que  des  frémisse- 
ments presque  insensibles;  enfin  le  corps  se  roidit, 
la  bouche  jeta  un  soupir  :  c'était  le  dernier  effort  de 
la  vie,  c'était  le  dernier  adieu  de  l'âme;  de  Giac  était 
attaché  à  un  cadavre. 

Trois  quarts  d'heure  encore  il  continua  sa  route 
sans  prononcer  une  parole,  sans  se  retourner,  sans 
regarder  derrière  lui. 

Enfin,  il  se  trouva  sur  les  bords  de  la  Seine,  un  peu 
au-dessous  de  l'endroit  où  l'Aube,  en  s'y  jetant, 
rend  son  cours  plus  profond  et  plus  rapide  ;  il  arrêta 
Ralff,  détacha  la  boucle  du  ceinturon  qui  enchaînait 
Catherine  autour  de  lui,  et  le  corps,  que  rien  ne 
soutenait  plus  que  l'écharpe  qui  le  liait  à  sa  selle, 
tomba,  cambré  et  en  travers,  sur  la  croupe  ducheval. 

Alors  de  Giac  descendit.  Ralff,  écumant,  ruisselant 
de  sueur,  voulait  entrer  dans  la  rivière;  son  maître 
l'arrêta  de  la  main  gauche  par  le  mors. 

Puis,  de  la  droite,  il  prit  son  poignard,  chercha  sur 
le  cou  de  Ralff,  avec  sa  pointe  affilée  et  tranchante» 
l'endroit  où  battait  l'artère  :  le  sang  jaillit. 

Aussitôt  l'animal  blessé  se  cabra,  jetant  un  hennis- 
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sèment  plaintif,  et,  s'arrachant  des  mains  de  son 
maître,  s'élança  dans  le  fleuve,  emportant  avec  lui  le 
cadavre  de  Catherine. 

De  Giac,  debout  sur  la  grève,  le  regarda  lutter 
contre  le  courant,  qu'il  eût  facilement  traversé  sans 
la  blessure  qui  l'affaiblissait.  x\rrivé  au  tiers  du  fleuve, 
il  commença  à  dériver,  sarespiration  devintbruyante; 
il  essaya  de  revenir  au  bord  d'où  il  était  parti,  sa 
croupe  était  déjà  disparue,  et  à  peine  si  l'on  aperce- 
vait encore,  à  la  surface  du  fleuve,  la  robe  blanche  de 
Catherine;  bientôt  il  tourna  sur  lui-même  comme 
entraîné  par  un  tourbillon,  ses  jambes  de  devant  bat- 
taient l'eau  et  la  faisaient  jaillir  :  enfin  le  cou  s'en- 
fonça le,£iement,  la  tête,  à  son  tour,  disparut  peu  à 
peu,  une  vague  la  recouvrit  ;  la  tête  reparut  un  instant 
encore,  s'enfonça  une  seconde  fois,  puis  quelques 
bulles  d'air  vinrent  crever  à  la  surface  de  l'eau.  Ce 
fut  tout,  et  le  fleuve,  un  instant  troublé,  reprit,  au 
bout  de  quelques  secondes,  son  cours  silencieux  et 
tranquille. 

—  Pauvre  Ralff!...  dit  le  sire  de  Giac  avec  un 
soupir. 


XXVIII 

Le  lendemain  de  la  mort  du  duc  de  Bourgogne,  les 
gens  d'armes  qu'il  avaitplacés,  la  veille,  au  château  de 
Montereau  rendirent  cette  forteresse  au  dauphin,  sous 
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la  condition  de  vie  et  biens  saufs;  leurs  capitaines 
étaient  les  chevaliers  de  Jouvelle  et  de  Montagu. 

Le  môme  jour,  le  dauphin  tint  un  grand  conseil, 
dans  lequel  il  fut  écrit  plusieurs  lettres  aux  villes  de 
Paris,  Châlons,  Reims  et  autres;  il  y  rendait  compte 
de  sa  conduite,  aGn  qu'on  ne  l'accusât  pas  d'avoir 
rompu  la  paix  jurée  et  d'avoir  manqué  à  sa  parole 
royale.  Puis,  ces  choses  faites,  il  se  retira  à  Bourges 
avec  ses  prisonniers,  laissant,  pour  capitaine  delà 
ville  de  Monlereau,  messire  Pierre  de  Guitry. 

Lorsque  l'événement  que  nous  avons  raconté  fut 
connu  à  Paris,  il  y  produisit  une  triste  "et  profonde 
sensation.  Le  jeune  comte  de  Saint-Pol,  lieutenant 
du  roi  en  cette  ville,  convoqua  aussitôt  le  chancelier 
de  France,  le  prévôt  de  Paris,  le  prévôt  des  mar- 
chands, tous  les  conseillers  et  officiers  du  roi,  et, 
avec  eux,  une  foule  de  nobles  et  de  bourgeois.  Alors 
il  leur  annonça  la  mort  sanglante  du  duc  Jean  de 
Bourgogne,  leur  fil  jurer,  sur  les  Évangiles  et  les  reli- 
ques, de  ne  faire  aucun  traité  avec  les  séditieux  et 
meurtriers,  et  de  dénoncer  et  accuser  devant  la  jus- 
tice tous  ceux  qui  porteraient  faveur  aux  partisans 
du  dauphin. 

Ce  fut  à  Gand  que  Philippe  de  Charolais,  seul  héri- 
tier mâle  du  duc  de  Bourgogne,  apprit  l'assassinat  4e 
Montereau.  Il  alla  se  jeter,  tout  pleurant,  dansles  bras 
de  sa  femme. 

—  Michelle,  Michellc,  lui  dil-il,  votre  frère  le  dau- 
phin a  fait  assassiner  mon  père. 
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La  pauvre  princesse  fut  bien  triste  et  bien  troublée 
à  celle  nouvelle,  car  elle  craignait  que  cet  événement 
n'influât  sur  l'amour  que  lui  portait  son  mari. 

Lorsque  le  désespoir  du  comte  de  Charolais  fut  un 
peu  calmé,  il  revêtit  solennellement  le  titre  de  duc  de 
Bourgogne,  tint  conseil  sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire 
avecles  bonnes  gens  de  Gand,  de  Bruges  et  d'Ypres, 
prit  possession  du  comté  de  Flandre;  puis,  inconti- 
nent se  rendit  à  Malines,  où  il  eut  une  longue  confé- 
rence avec  le  duc  de  Brabant,  son  cousin,  Jean  de 
Bavière,  son  oncle,  et  la  comtesse  de  Hainault,  sa 
tante;  tous  trois  furent  d'avis  qu'il  fallait,  à  l'instant 
même,  contracter  alliance  avec  le  roi  Henri  d'Angle- 
terre. En  conséquence,  l'évêque  d'Arras,  messire 
Albis  de  Brimeux,  et  messire  Roland  de  Heclekerk, 
furent  envoyés  à  Rouen,  où  ils  reçurent  un  bel  accueil 
du  roi  anglais,  qui  vit  dans  l'alliance  proposée  par  le 
nouveau  duc  un  moyen  de  renouer  avec  madame  Ca- 
therine de  France,  dont  il  avait  gardé  un  vif  souvenir, 
un  mariage  auquel,  d'un  autre  côLc,  se  rattachaient 
pour  lui  des  calculs  de  la  plus  haute  politique. 

Le  roi  d'Angleterre  répondit  donc  que,  dans  le 
plusbref  délai,  il  enverrait  au  duc  Philippe  des  ambas- 
sadeurs chargés  de  lui  présenter  un  traité.  11  s'em- 
pressa d'en  rédiger  les  conditions  ;  et,  vers  l'époque  de 
la  Saint-André,  l'évêque  de  Rochester  et  les  comtes 
de  ^Yar^vicket  de  Kent  se  rendirent,  au  nom  du  roi 
Henri,  dans  la  ville  d'Arras,  où  le  duc  leur  fit  la  plus 
magnifique  réception. 
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Voici  ce  que  proposait  le  roi  d'Angleterre,  et  les 
articles  pour  la  ratification  desquels  le  duc  de  Bour- 
gogne devait  employer  son  influence  près  du  roi 
Charles  et  de  ses  conseillers;  on  verra  combien  ses 
prétentions  avaient  augmenté  depuis  que  l'apathie 
incroyable  du  duc  Jean  avait  laissé  tomber  entre  ses 
mains  les  villes  de  Rouen  et  de  Pontoise,  ces  deux 
portes  de  Paris,  par  la  possession  desquelles  le  roi  en- 
nemi portait  d'avance  à  sa  ceinture  les  clefs  de  la 
capitale. 

1°  Le  roi  d'Angleterre  offre  d'épouser  madame  Cathe- 
rine, sans  imposer  aucune  charge  au  royaume  ; 

2°  De  laisser  cm  roi  Charles  la  jouissance  de  la  cou- 
ronne et  les  revenus  du  royaume  pendant  sa  vie  ; 

3°  Après  la  mort  du  roi  Charles,  la  couronne  de 
France  sera  dévolue  à  jamais  au  roi  Henri  et  à  ses 
héritiers  ; 

4°  A  cause  de  la  maladie  du  roi,  qui  Vempêche  de 
vaquer  au  gouvernement,  le  roi  d' Angleterre  prendra  le 
titre  et  Vautorité  de  régent  ; 

5°  Les  princes,  les  grands,  les  communes,  les  bourgeois, 
p)rêteront  serment  au  roi  d'Angleterre  comme  régent,  et 
s'engageront  à  le  reconnaître  pour  souverain  à  la  mort 
du  roi  Charles. 

Le  duc  Philippe  s'engagea  à  faire  souscrire  le  roi 
de  France  à  ce  traité,  à  la  condition  qu'à  son  tour  le 
roi  d'Angleterre  s'engagerait  à  reconnaître  et  à  ob- 
server les  articles  suivants  : 


ISABEL   DE   BAVIERE  257 

1°  Un  des  frères  du  roi  Henri  épousera  une  des  sœurs 
du  duc  ; 

2°  Le  7vi  et  le  duc  s'aimeront  et  s'assisteront  comme 
frères; 

3°  Ils  poursuivront  ensemble  la  punition  du  dauphin 
et  des  autres  meurtriers  du  duc  Jean  ; 

4°  Si  le  dauphin  ou  quelque  autre  desdits  meurtriers 
était  fait  prisonnier,  il  ne  pourra  être  racheté  sans  le 
consentement  du  duc; 

5°  Le  roi  d'Angleterre  assignera  au  duc  et  à  madame 
Michelle,]sa  femme,  des  terres  pour  vingt  mille  livres  de 
rente,'dont  hommage  lui  sera  fait. 

On  voit  que,  dans  ce  double  traité,  qui  disposait  de 
la  France  et  qui  dépouillait  le  roi,  on  n'avait  oublié 
que  deux  choses,  que  probablement  on  regarda 
comme  inutiles  :  c'était  le  consentement  du  roi  et  la 
ratification  de  la  France. 

N'importe,  voici  à  quelles  conditions,  sous  pré- 
texte de  venger  la  mort  du  duc  Jean,  la  France  fut 
vendue,  le  21  décembre  1419,  par  le  duc  Philippe  de 
Bourgogne  au  roi  Henri  d'Angleterre  ;  le  père  l'avait 
trahie,  le  fils  la  livra. 

Cependant,  et  tandis  qu'on  lui  accordait  la  royauté 
comme  une  pension  viagère,  le  vieux  roi  était  à 
Troyes  avec  madame  Isabel,  qu'il  reprenait  en  amour 
chaque  fois  que  lui  revenait  la  raison,  et  en  haine 
chaque  fois  que  lui  reprenait  la  folie.  La  nouvelle  de 
l'assassinat  du  duc  Jean,  la  part  que  les  ennemis  du 
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dauphin  accusèrent  d'abord  lejcune  prince  d'y  avoir 
prise,  produisirent  sur  le  faible  vieillard  une  impres- 
sion telle  qu'il  retomba  dans  la  démence  la  plus  com- 
plète. Quoique,  depuis  ce  moment  jusqu'à  celui  de  sa 
mortj  beaucoup  de  mandements  importants  soient 
signés  de  lui,  et  entre  autres,  le  traité  connu  sous  le 
nom  de  ù'aité  de  Ti^oyes,  il  est  évident  qu'il  ne  reprit 
jamais  sa  raison,  et  que  la  responsabilité  de  ces  actes, 
de  plus  en  plus  préjudiciables  auxintérôts  de  la  France, 
doit  peser  sur  la  mémoire  du  duc  Philippe  et  de  la 
reine  Isabel;  car,  à  compter  de  ce  jour,  la  vie  du  roi 
Charles  VI  fut  une  agonie  et  non  pas  un  règne. 

Le  21  mars  1420,  le  duc  de  Bourgogne  entra  dans 
la  ville  de  Troyes,  aux  grandes  acclamations  des 
bourgeois  et  du  peuple,  et  prêta  foi  et  hommage  au 
roi,  comme  succédant  au  duc,  son  père,  dans  la  pro- 
priété du  duché  de  Bourgogne,  du  comté  de  Flandre, 
du  comté  d'Artois  et  autres  seigneuries;  mais  le  duc, 
avant  que  la  France  fût  cédée  à  l'Angleterre,  voulut, 
pour  sa  part,  sans  doute  en  qualité  de  prince  de  la 
fleur  de  lis,  en  enlever  quelques  splendideslambeau.v. 
Lille,  Douai  et  Orchies  avaient  été  engagées  à  la 
maison  de  Bourgogne;  on  fit  renoncer  le  roi  Charles 
à  son  droit  de  rachat  :  la  dot  de  m.adamc  Michelle 
n'était  point  encore  payée;  le  duc  consentit  à  recevoir 
en  échange  les  villes  de  Roye,  de  Montdidier  et  de 
Péronne;  de  Péronne  l'imprenable,  qui,  au  milieu 
de  tous  les  assauts  de  guerre  étrangère  et  de  guérie 
civile,  conserva  son  nom  de  Pucelle,  comma  cerhines 
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montagnes  des  Alpes,  qu'on  ne  peut  gravir,  prennent 
le  nom  de  Vierges. 

Ainsi  l'Anglais  et  le  Bourguignon,  pour  mieux 
violer  la  France,  commençaient  par  lui  arracher  sa 
ceinture  de  places  fortes.  Le  dauphin  seul  défendait 
sa  mère. 

Quand  15  duc  Philippe  eut  bien  choisi  parmi  nos 
villes  celles  qui  étaient  le  mieux  à  sa  convenance; 
qiiand  il  les  eût  échelonnées  sur  une  ligne  si  droite, 
que  Montdidier,  située  à  vingt-cinq  lieues  seulement 
de  Paris,  semblait  pénétrer  au  cœur  de  la  France 
comme  la  pointe  d'une  épée  dont  la  poignée  était  à 
Gand,  alors,  fidèle  comme  un  complice,  il  s'occupa 
des  promesses  faites  au  roi  Henri,  et,  il  faut  l'avouer, 
il  les  remplit  exactement.  Le  roi  consentit  au  mariage 
de  sa  fille  Catherine  avec  Henii  de  Lancastre;  le  roi 
ratifia  l'exclusion  du  dauphin,  son  fils  et  héritier;  le 
roi  annula  la  sage  constitution,  jadis  faite  par  ses  pré- 
décesseurs, qui  défendait  la  succession  par  les  fem- 
mes, si  bien  que,  le  13  avril  1420,  le  duc  Philippe 
écrivit  au  roi  d'Angleterre  que  tout  était  fini,  et  qu'il 
pouvait  venir. 

En  effet,  le  roi  anglais  arriva,  le  20  mai  suivant,  ac- 
compagné de  ses  deux  frères,  les  ducs  de  Giocester 
et  de  Clarence,  escorté  des  comtes  de  Huntingon,  de 
Warwick  et  de  Kent,  et  suivi  de  seize  cents  hommes 
d'armes.  Le  duc  de  Bourgogne  alla  au-devant  de  lui 
et  le  ramena  jusqu'au  logis  qui  lui  avait  été  préparé 
dans  la  ville,  comme  le  devait  le  futur  vassal  à  l'égard 
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de  son  souverain  à  Tenir.  Aussitôt  après  son  arrivée, 
le  roi  alla  voir  la  reine  et  madame  Catherine;  il  re- 
trouva celle-ci  plus  gracieuse  et  plus  belle  que  ja- 
mais, et  peut-être  ne  savait-il  pas  lui-même  laquelle 
il  était  le  plus  pressé  de  posséder,  de  la  fiancée  ou  de 
la  France. 

Le  lendemain,  les  deux  rois  signèrenUle  fameux 
traité  de  Troyes;  c'était  la  honte  et  la  perte  du 
royaume,  et  de  ce  moment  chacun  put  croire  que 
l'ange  de  la  patrie  était  remonté  au  ciel.  Le  dauphin 
seul  ne  désespéra  jamais  ;  la  main  sur  le  cœur  de  la 
France,  il  en  comptait  les  battements,  et  devinait 
qu'elle  pouvait  encore  vivre. 

Le  2  juin,  on  célébra  le  mariage  de  Henri  d'Angle- 
terre et  de  Catherine  de  France;  c'était  la  seconde 
fleur  qu'on  détachait  de  la  tige  royale  des  lis  pour 
orner  la  couronne  de  la  Grande-Bretagne.  Deux  fois 
le  présent  fut  fatal  à  ceux  qui  le  reçurent;  deux  fois 
la  mort  entra  dans  le  lit  des  rois  d'Angleterre  à  la 
suite  des  embrassements  des  filles  de  France;  Richard 
ne  survécut  que  trois  ans  à  son  mariage;  Henri  devait 
mourir  au  bout  de  dix-huit  mois. 

De  ce  jour,  il  y  eut  deux  régents  de  France,  deux 
héritiers  de  la  couronne  ;  le  dauphin  était  maître  du 
midi,  le  roi  d'Angleterre  possédait  le  nord  :  alors 
commença  ce  grand  duel  dont  le  prix  était  un 
royaume. 

L'avantage  des  premiers  coups  fut  au  roi  d'Angle- 
terre; après  un  siège  de  quelques  jours,  Sens  se  ren- 
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dit,  Villeneuve-le-Roi  fut  emporté  d'assaut,  et  Mon- 
tereau  pris  h  l'échelade. 

Là,  le  duc  de  Bourgogne  devait  une  expiation  au 
meurtre  de  son  père  ;  et  ce  fut  son  premier  soin  en 
entrant  dans  la  ville.  Des  femmes  lui  indiquèrent  la 
tombe  du  duc  Jean;  un  drap  d'église  fut  étendu  sur 
la  pierre  sépulcrale,  un  cierge  fut  allumé  à  chaque 
bout,  tout  une  nuit  les  prêtres  chantèrent  l'office  des 
morts,  et,  le  lendemain,  au  matin  la  pierre  fut  levée, 
et  l'on  creusa  la  tombe.  On  y  retrouva  le  corps  du 
duc  couvert  encore  deson  pourpoint  et  de  son  heaume  ; 
seulement  la  main  gauche  s'était  tout  à  fait  détachée, 
et  sa  tête,  fendue  par  Tanneguy  Duchàtel,  montrait 
béante  la  blessure  par  laquelle  les  Anglais  entraient 
dans  le  royaume  de  France. 

Le  cadavre  fut  mis  en  un  cercueil  de  plomb,  plein 
de  sel,  et  depuis  exposé  en  Bourgogne,  dans  un  cou- 
vent de  chartreux  situé  hors  de  la  ville  de  Dijon;  le 
corps  du  bâtard  deÇroy,  qui  avait  été  tué  à  l'attaque 
de  la  ville,  fut  descendu  et  enterré  dans  la  fosse 
même  d'où  l'on  venait  de  tirer  celui  du  duc. 

Ces  soins  remplis,  les  Bourguignons  et  les  Anglais 
allèrent  assiéger  Melun;  mais  cette  ville  commença 
à  leur  opposer  une  rude  résistance.  Elle  était  pleine 
de  brave  sang  français.  Le  sire  de  Barbazan  en  était 
le  principal  capitaine;  il  y  avait  sous  ses  ordres  le 
seigneur  de  Préaux,  messire  Pierre  de  Bourbon,  et  un 
nommé  Bourgeois,  qui  fit  merveille  pendant  tout  le 
siège.  Le  roi  d'Angleterre  et  le  duc,  voyant  ces  pré- 
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paratifs  de  défense,  cernèrent  la  ville  :  le  premier 
alla,  avec  ses  deux  frères  et  le  duc  de  Bavière,  établir 
ses  logis  du  côté  duGàlinais;  le  second,  accompagné 
du  comte  de  Huntington  et  de  plusieurs  autres  capi- 
taines anglais,  dressa  ses  tentes  du  côté  de  la  Brie  ; 
on  jeta  sur  la  Seine  un  pont  de  bateaux,  pour  éta- 
blir les  communications  d'une  armée  à  l'autre;  et  le 
duc  de  Bourgogne  et  le  roi,  afin  de  n'être  point  sur- 
pris par  les  assiégés,  firent  clore  chacun  leurs  en- 
ceintes de  bons  fossés  et  de  pieux,  ménageant  seule- 
ment des  entrées  et  des  sorties  qui  étaient  fermées 
par  de  fortes  barrières.  Pendant  ce  temps,  le  roi  de 
France  et  les  deux  reines  quittèrent  Troyes  et  vinrent 
tenir  leur  état  en  la  ville  de  Corbeil.  Ce  siège  dura 
ainsi  quatre  mois  et  demi  sans  grands  avantages  de 
la  part  des  assiégeants. 

Cependant  le  duc  de  Bourgogne  s'était  emparé 
d'un  très-fort  boulevard  que  les  assiégés  avaient  élevé 
en  avant  de  leurs  fossés,  et  du  haut  duquel  leurs  ca- 
nons et  leurs  bombardes  luisaient  beaucoup  de  mal 
aux  assiégeants;  alors  le  roi  d'Angleterre  fit,  de  son 
côté,  percer  une  mine.  Elle  s'approchait  déjà  du  mur, 
lorsque  Juvénal  des  Ursins,  Ois  de  l'avocat  au  parle- 
ment, crut  entendre  quelque  bruit  souterrain  :  il  ap- 
pela des  ouvriers,  et  leur  ordonna  de  faire  une  con- 
tre-mine. Lui-môme,  ayant  derrière  lui  des  hommes 
d'armes,  présidait  à  l'ouvrage  avec  une  longue  hache 
à  la  main,  lorsque,  par  hasard,  passa  le  sire  de  Bar- 
bazan  :  Juvénal  lui  raconta  la  chose,  et  lui  dit  qu'il 
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restait  là  pour  combattre  dans  le  souterrain;  alors 
Barbazan,  qui  l'aimait  comme  son  fils,  examinant  sa 
longue  hache,  secoua  la  ti^te  en  disant  : 

—  Ah!  frère,  tu  ne  sais  pas  encore  ce  que  c'est  que 
de  combattre  dans  une  mine  !  Il  faut  des  bâtons  plus 
courts  que  celui-là  pour  en  venir  main  à  main. 

Alors  il  tira  son  épée,  et  coupa  le  manche  de  la 
hache  à  une  longueur  convenable  ;  puis,  lorsqu'il  eut 
fini,  comme  il  tenait  son  épée  nue  : 

—  Mets-toi  à  genoux,  dit-il  à  Juvénal. 
Celui-ci  obéit;  alors  il  lui  donna  l'accolade. 

—  Et  maintenant,  dit-il  en  le  relevant,  fais  en  bon 
et  loyal  chevalier. 

Après  deux  heures  de  travail,  les  ouvriers  anglais 
et  français  n'étaient  plus  éloignés  l'un  de  l'autre  que 
de  l'épaisseur  d'un  mur  ordinaire  :  en  un  instant,  cet 
intervalle  fut  effondré;  de  chaque  côté,  les  ouvriers 
se  retirèrent,  et  les  hommes  d'armes  commencèrent 
à  se  charger  rudement  dans  cet  étroit  et  sombre  pas- 
sage oîi  l'on  pouvait  à  peine  marcher  quatre  de  front  ; 
c'est  alors  que  Juvénal  reconnut  la  vérité  de  ce  que 
lui  avait  dit  Barbazan  :  sa  hache  h  manche  raccourci 
faisait  merveille.  Les  Anglais  prirent  la  luite;  le  nou- 
veau chevalier  gagna  ses  éperons. 

Une  heure  après,  les  Anglais  revinrent  en  force, 
poussant  devant  eux  une  barrière  qu'ils  établirent  au 
milieu  de  la  mine,  pour  en  interdire  le  passage  aux 
dauphinois;  au  milieu  de  ce  travail,  il  arriva  un  ren- 
fort à  ceux  de  la  ville,  et  de  QVànûs poussis  de  lances 
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se  firent  toute  la  nuit.  Cette  nouvelle  manière  de 
combattre  olTrait  cette  singularité  que  l'on  pouvait 
se  blesser,  se  tuer  même,  mais  non  pas  se  prendre, 
chaque  assaillant  combattant  d'un  côté  de  la  bar- 
rière. 

Le  lendemain,  un  héraut  d'armes  anglais,  précédé 
d'un  clairon,  se  présenta  devant  les  murs  de  la  ville. 
Il  apportait  un  défi,  de  la  part  d'un  chevalier  anglais 
qui  voulait  rester  inconnu  :  il  offrait  à  tout  dauphi- 
nois, chevalier  et  de  noble  maison,  une  passe  à  che- 
val, dans  laquelle  chaque  adversaire  briserait  deux 
lances;  puis,  si  ni  l'un  ni  l'autre  n'était  blessé,  un 
combat  à  pied,  à  la  hache  ou  à  l'épée,  le  chevalier 
anglais  choisissant  pour  lieu  du  combat  le  passage 
souterrain,  et  laissant,  au  chevalier  dauphinois  qui 
l'accepterait,  le  choix  du  jour  et  du  lieu. 

Lorsque  le  héraut  eut  fait  ce  défi,  il  alla  clouer  à 
la  porte  de  la  ville  qui  se  trouvait  la  plus  proche  de 
lui  le  gant  de  son  maître,  comme  gage  de  combat  et 
signe  de  défi. 

Le  seigneur  de  Barbazan,  qui  était  accouru  sur  la 
muraille  avec  une  grande  multitude  de  peuple,  jeta 
alors  son  gant  du  haut  du  rempart,  en  preuve  qu'il 
prenaitpour  son  compte  le  défi  du  chevalier  inconnu  ; 
puis  il  ordonna  à  un  écuyer  d'aller  détacher  celui 
qne  le  héraut  avait  cloué  à  la  porte.  L'écuyer  lui 
obéit. 

Beaucoup  de  gens  trouvèrent  que  ce  n'était  pas  le 
fait  d'un  capitaine  déplace,  de  s'exposer  ainsi  dans 
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un  combat  singulier;  mais  Barbazan  les  laissa  dire, 
et  se  prépara  au  combat  pour  le  lendemain. 

Pendant  la  nuit,  on  aplanit  le  passage,  pour  que 
rien  ne  fit  obstacle  aux  chevaux;  des  espèces  de 
niches  furent  creusées,  des  deux  côtés  de  la  barrière, 
pour  y  placer  les  trompettes;  des  torches  furent 
clouées  aux  parois  pour  éclairer  le  combat. 

Le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin,  les  adver- 
saires se  présentèrent  à  chaque  extrémité,  ayant 
chacun  un  clairon  à  leur  suite.  Le  clairon  anglais 
sonna  le  premier,  l'autre  lui  répondit;  puis,  lorsqu'il 
eut  fini,  les  quatre  trompettes  qui  étaient  près  de  la 
barrière  sonnèrent  à  leur  tour. 

A  peine  le  dernier  son  eut-il  expiré  sous  la  voûte, 
que  les  deux  chevaliers  s'y  enfoncèrent,  la  lance  en 
arrêt. 

Ils  se  virent  venir  de  loin,  comme  deux  ombres 
marchant  l'une  contre  l'autre  dans  un  passage  de 
l'enfer;  seulement,  le  lourd  galop  de  leurs  coursiers, 
armés  comme  eux,  prouvait,  en  faisant  trembler  tout 
le  passage,  qu'ils  emplissaient  de  bruit,  qu'hommes 
et  chevaux  n'avaient  rien  de  fantastique. 

Comme  les  deux  combattants  n'avaient  pas  pu  cal- 
culer la  distance,  en  prenant  le  champ  qui  leur  était 
nécessaire,  le  sire  de  Barbazan,  soit  qu'il  eût  un 
cheval  plus  vite,  soit  que  la  distance  fût  moins 
grande,  arriva  à  la  barrière  le  premier.  Il  comprit 
aussitôt  le  désavantage  de  sa  position,  car  il  allait 
recevoir  immobile  le  coup  de  son  adversaire  aug- 
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mente  de  toute  la  force  de  l'élan  de  son  cheval;  le 
chevalier  inconnu,  arrivant  comme  la  foudre, Ba  rba- 
zan  n'eut  que  ie  temps  de  décrocher  sa  lance  de 
l'arrêt  où  il  l'avait  mise,  de  l'appuyer  contre  sa  targe, 
ainsi  que  contre  une  muraille  de  fer,  et  de  s'affer- 
mir sur  sa  selle  et  ses  étriers  :  cette  manœuvre 
faisait  passer  l'avantage  de  son  côté  ;  son  adversaire, 
à  son  tour,  recevait  le  choc  au  lieu  de  le  donner.  En 
effet,  il  se  jeta  à  pleine  poitrine  contre  la  lance  de 
Barbazan,  qui  se  brisa  comme  du  verre;  la  lance  du 
chevalier  inconnu,  appuyée  sur  l'arrêt,  se  trouva  dès 
lors  trop  courte,  et  ne  toucha  pas  même  son  but, 
tandis  que  le  chevalier  anglais,  presque  renversé  du 
choc,  alla  toucher  de  sa  tête  la  croupe  de  son  cheval, 
qui  recula  de  trois  pas,  pliant  sur  les  jarrets  de  der- 
rière; lorsque  l'inconnu  se  releva,  il  trouva,  planté 
au  milieu  de  sa  poitrine,  le  fer  de  la  lance  de  son 
ennemi,  qui  avait  traversé  sa  cuirasse  et  ne  s'était 
arrêté  qu'en  rencontrant  une  cotte  de  mailles  qu'il 
portait  heureusement  par-dessous.  Quant  à  Barba- 
zan, il  n'avait  pas  plus  bougé  qu'une  statue  d'airain 
sur  un  piédestal  de  marbre. 

Les  deux  chevaliers  tournèrent  bride  et  regagnè- 
rent l'entrée  du  souterrain  :  Barbazan  prit  une  nou- 
velle lance;  la  trompette  sonna  une  seconde  fois. 

Celles  des  barrières  lui  repondirent,  et  les  deux 
chevaliers  s'enfoncèrent  de  nouveau  sous  la  voûte,, 
suivis  cette  fcis  de  nombre  de  Français  et  d'Anglais 
car,  cette  passe  étant  la  dernière,  et  le  combat  de  van 
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être,  comme  nous  l'avons  dit,  continué  à  pied  et  à 
la  hache,  permettait  aux  spectateurs  de  pénétrer 
dans  le  passage  souterrain. 

Les  distances  avaient  été  si  bien  calculées  à  cette 
nouvelle  passe,  que  les  deux  combattants  se  rencon- 
trèrent justement  à  moitié  chemin.  Cette  fois,  la  lance 
du  chevalier  inconnu  avait  frappé  le  côté  gauche  de 
la  cuirasse  de  Barbazan,  et,  glissant  sur  sa  surface 
polie,  elle  avait  été  lever  comme  une  écaille  l'articu- 
lation de  fer  de  l'épaulière,  et  avait  pénétré  dans  l'é- 
paule de  la  longueur  d'un  pouce  ;  quant  à  celle  de 
Barbasan,  elle  avait  si  rudement  atteint  l'écu  de  son 
adversaire,  que  la  violence  du  choc  brisa  la  sangle 
de  son  cheval,  et  que  le  chevalier,  trop  solide  pour 
vider  les  arçons,  alla  rouler  à  dix  pas,  emporté  avec 
la  haute  selle  dans  laquelle  il  était  emboîté  :  le  che- 
val resta  debout,  débarrassé  de  son  cavalier. 

Barbazan  avait  mis  pied  à  terre;  le  chevalier  in- 
connu s'était  relevé  aussitôt  :  tous  deux  arrachèrent 
une  hache  d'armes  des  mains  d'un  écuyer,  et  le 
combat  recommença  avec  plus  d'acharnement  qu'au- 
paravant; cependant  chacun  d'eux  mettait,  dans 
l'attaque  et  la  défense,  une  prudence  qui  annonçait 
l'opinion  qu'il  avait  conçue  de  son  adversaire.  Leurs 
haches  pesantes,  tournoyant  dans  leurs  mains  avec 
la  rapidité  de  l'éclair,  retombaient  sur  l'écu,  faisant 
jaillir  des  milliers  d'étincelles.  Ces  hommes,  se  pen- 
chant tour  h  tour  en  arrière  pour  prendre  plus  de 
volée,  semblaient  des  bûcherons  à  l'œuvre  :  chaque 
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coup  aurait  abattu  un  chêne,  et  cependant  ils  en 
avaient  reçu  vingt  chacun  et  restaient  toujours  de- 
bout. 

Enfin  Barbazan,  fatigué  de  cette  lutte  de  géant,  et 
voulant  la  finir  d'un  coup,  jeta  son  écu,  qui  l'empô- 
chait  de  se  servir  de  son  bras  gauche,  et  appuya  son 
pied  sur  une  traverse  de  la  barrière;  la  hache  tourna 
dans  ses  mains,  en  sifflant  comme  une  fronde,  et, 
passant  à  côté  de  l'écu  de  son  adversaire,  vint  s'a- 
battre, avec  un  bruit  épouvantable,  sur  le  casque  du 
chevalier  inconnu. 

Heureusement,  un  mouvement  machinal  et  ins- 
tinctif de  celui-ci  lui  fit  incliner  la  tête  à  gauche;  ce 
mouvement  dérangea  l'aplomb  du  coup  :1e  tranchant 
de  la  hache  glissa  sur  l'orbe  arrondi  du  casque;  mais, 
rencontrant  l'attache  droite  de  la  visière,  il  la  brisa 
comme  du  verre  :  maintenue  alors  d'un  seul  côté,  la 
visière  s'ouvrit,  et  Barbazan,  stupéfait,  reconnut  dans 
le  chevalier  inconnu  qu'il  venait  de  combattre  Henri 
de  Lancastre,  roi  d'Angleterre. 

Alors  Barbazan  fit  respectueusement  deux  pas  en 
arrière,  laissa  tomber  sa  hache  d'armes,  détacha  son 
casque,  et  s'avoua  vaincu. 

Le  roi  Henri  comprit  toute  la  courtoisie  de  cet 
aveu.  11  ôta  son  gantelet,  lendit  la  main  au  vieux  che- 
valier : 

—  Dès  ce  moment,  lui  dit-il,  nous  sommes  frères 
d'armes.  Souvenez-vous-en  dans  l'occasion,  sire  de 
Barbazan,  car  pour  moi  je  ne  l'oublierai  pas. 
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Barbazan  accepta  celte  honorable  fraternité,  qui, 
trois  mois  plus  tard,  lui  sauva  la  vie. 

Les  deux  adversaires  avaient  besoin  de  repos;  ils 
revinrent,  l'un  au  camp  et  l'autre  à  la  ville.  Plusieurs 
chevaliers  et  écuyers  continuèrent  celle  singulière 
joute,  qui  dura  près  de  huit  jours. 

Quelques  jours  après,  comme  les  assiégeants  te- 
naient toujours,  le  roi  d'Angleterre  fit  venir  à  son 
camp  le  roi  de  France  et  les  deux  reines  ;  il  logea  ces 
dernières  dans  une  maison  qu'il  avait  bâtir  hors  de  la 
portée  du  canon,  et  devant  laquelle,  soir  et  matin,  il 
faisait  assembler  les  clairons  et  autres  instruments  : 
jan: lis  le  roi  d'Angleterre  n'avait  mené  si  grand  état 
que  devant  ce  siège. 

Mais  la  présence  du  roi  Charles  ne  décida  pas  les 
assiégés  à  se  rendre  :  ils  répondirent  que,  si  le  roi 
voulait  entrer  dans  sa  bonne  ville,  il  fallait  qu'il  y 
entrât  seul,  et  qu'alors  il  y  serait  le  bien  reçu;  mais 
qu'ils  ne  consentiraient  jamais  à  ouvrir  leurs  portes 
aux  ennemis  du  royaume.  Du  reste,  chacun  dans  l'ar- 
mée du  duc  de  Bourgogne,  murmurait  de  l'abandon 
où  le  roi  Henri  laissait  son  beau-père,  et  de  l'exiguïté 
à  laquelle  était  réduite  sa  maison.  La  prise  d'autres 
forteresses  et  châteaux,  tels  que  la  Bastille,  le  Lou- 
vre, la  maison  de  Xeslc  et  le  bois  deVincennes,  qui 
furent  livrés  aux  Anglais,  vint  consoler  le  roi  Henri 
de  la  longueur  de  ce  siège.  Il  envoya  h  la  Bastille  son 
frère,  le  duc  de  Clarence,  avecle  titre  de  gouverneur 
de  Paris. 
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Cependant  les  assiégés  manquaient  de  vivres  depuis 
longtemps;  ils  n'avaient  plus  de  pain  et  avaient  mangé 
les  chevaux,  les  chats  et  les  chiens;  ils  écrivirent  au 
dauphin  pour  lui  exposerleur  détresse  et  lui  deman- 
der secours.  Ils  étaient  dans  l'atlenle  de  sa  réponse, 
lorsqu'ils  virent,  un  matin,  paraître  à  l'horizon  une 
troupe  considérable  qui  marchait  vers  la  ville  :  ils 
crurent  que  c'était  un  renfort  qui  leur  arrivait;  ils 
montèrent  sur  les  remparts  ;  et,  tandis  que  les  cloches 
de  la  ville  s'ébranlaient  en  signe  d'allégresse,  ils  se 
mirent  à  crier  aux  assiégeants  de  seller  leurs  chevaux 
au  plus  vite,  parce  qu'ifs  ne  tarderaient  pas  à  être  dé- 
logés. Mais  ils  s'aperçurent  bientôt  de  leur  erreur  : 
c'était  une  troupe  de  Bourguignons  que  le  seigneur 
de  Luxembourg,  capitaine  delà  Picardie,  amenait  de 
Péronne  en  aide  aux  assiégeants. "Les  assiégés  des- 
cendirent alort,  uts  remparts  la  tête  basse,  firent  taire 
leurs  cloches  insensées;  et  comme,  le  lendemain,  ils 
reçurent  une  lettre  du  dauphin  qui  leur  annonçait 
qu'il  était  trop  faible  pour  les  secourir,  et  les  autori- 
sait à  traiter  aux  meilleures  conditions  possibles  à  la 
première  sommation  que  leur  ferait  le  roi  d'Angle- 
terre, ils  entamèrent  des  négociations,  et  la  garnison 
épuisée  se  rendit  prisonnière  à  la  simple  condition  de 
vie  sauve.  Étaient  exceptés  de  ce  bénéfice  les  meur- 
triers du  duc  de  Bourgogne,  ou  ceux  qui,  étant  pré- 
sents à  l'ass.assinat,  ne  l'avaient  pas  empêché,  et 
tous  les  chevaliers  anglais  et  écossais  qui  se  trouvè- 
rent dans  la  ville  :  en  conséqnence,  messire  Pierre 
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de  Bourbon,  Arnault  de  Guilhem,  sire  de  Barbazan, 
et  six  ou  sept  cents  nobles  hommes  d'armes  furent 
conduits  à  Paris  et  emprisonnés  au  Louvre,  au  Châ- 
telet  et  à  la  Bastille. 

Le  lendemain,  deux  moines  de  Joy  en  Brie  et  un 
chevalier  nommé  Bertrand  de  Chaumont,  qui,  à  la 
bataille  d'Azincourt,  s'était  rendu  Anglais,  de  Fran- 
çais qu'il  était,  et  depuis  lors  était  passé  des  Anglais 
aux  Français,  furent  décapités  sur  la  place  publique 
de  Melun  ;  puis,  laissant  garnison  anglaise  dans  la 
ville,  le  roi  Henri,  le  roi  Charles  et  le  duc  de  Bour- 
gogne partirent  pour  Paris,  où  ils  devaient  faire  leur 
entrée. 

Les  bourgeois  les  attendaient  avec  impatience; 
une  réception  magnifique  leur  avait  été  préparée; 
toutes  les  maisons  étaient  pavoisées  sur  leur  passage. 
Les  deux  rois,  à  cheval,  marchaient  les  premiers,  le 
roi  de  France  tenait  la  droite  ;  après  eux  venaient  les 
ducs  de  Clarence  et  de  Bedford,  frères  du  roi  d'An- 
gleterre, et  de  l'autre  côté  de  la  rue,  à  gauche,  che- 
vauchait le  duc  de  Bourgogne,  tout  vêtu  de  noir, 
et  avec  lui  tous  les  chevaliers  et  écuyers  de  son 
hôtel. 

Arrivés  à  moitié  de  la  grande  rue  Saint-Antoine, 
ils  rencontrèrent  tout  le  clergé  de  Paris  qui  venait  à 
pied  au-devant  d'eux,  leur  apportant  de  saintes  reli- 
ques à  baiser.  Le  roi  de  France  les  embrassa  le  pre- 
mier, puis  le  roi  d'Angleterre.  Le  clergé  les  conduisit 
ensuite,  en  chantant,  k  Notre-Dame,  où  ils  firent  leur 


272  ISABEL  DE   BAVIÈRE 

prière  devant  le  maître-autel,  après  quoi  ils  remon- 
tèrent à  cheval,  se  rendant  chacun  h  leur  logis,  le 
roi  de  France  à  l'hôtel  Saint-Paul,  le  duc  de  Bour- 
gogne en  son  hôtel  d'Artois,  et  le  roi  d'Angleterre  au 
château  du  Louvre.  Le  lendemain,  les  deux  reines 
firent  leur  entrée  à  leur  tour. 

A  peine  cette  nouvelle  cour  fut-elle  installée,  que 
le  duc  de  Bourgogne  s'occupa  d'obtenir  vengeance 
de  la  mort  de  son  père.  A  cet  effet,  le  roi  tint  un  lit 
justice  en  la  salle  basse  de  l'hôtel  Saint-Paul.  Sur  le 
môme  banc  que  le  roi  de  France  était  assis  le  roi 
d'Angleterre,  et  près  des  deux  rois,  maître  Jean 
Leclerc, chancelier  de  France,  Philippe  deMorvilliers, 
premier  président  du  parlement,  et  plusieurs  autres 
nobles  hommes  du  conseil  du  roi  Charles.  De  l'autre 
côté  et  vers  le  milieu  de  la  salle,  étaient,  sur  un  autre 
banc,  le  duc  de  Bourgogne,  et  avec  lui,  pour  l'accom- 
pagner, les  ducs  de  Clarence  et  de  Bedford,  les 
évêques  de  Thérouanne,  de  Tournay,  de  Beauvais  et 
d'Amiens,  messire  Jean  de  Luxembourg,  et  plusieurs 
autres  écuyers  et  chevaliers  de  son  conseil. 

Alors  messire  Nicolas  Rolin,  avocat  pour  le  duc  de 
Bourgogne  et  pour  la  duchesse,  sa  mère,  se  leva  et 
demanda  aux  deux  rois  la  permission  de  parler.  Lors- 
qu'il l'eut  obtenue,  il  raconta  l'homicide  commis  sur 
le  duc  Jean  :  il  accusa  de  ce  meurtre  le  dauphin 
Charles,  levicomtede  Narbonne,  le  sirede  Barbazan, 
Tanneguy  Duchâtel,  Guillaume  Bouteillier,  JeanLou- 
vet,  président  de  Provence,  messire  Robert  de  Loire 
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et  Olivier  Layet;  ses  conclusions  furent  pour  récla- 
mer la  punition  des  coupables.  Il  demandait  qu'ils 
fussent  mis  en  des  tombereaux  et  menés  par  tous  les 
carrefours  de  Paris,  pendant  trois  jours,  tête  nue,  te- 
nant en  main  un  cierge  ardent,  et  confessant  à  haute 
voix  qu'ils  avaient  mauvaisement,  faussement,  dam- 
nablement  et  par  envie,  assassiné  le  duc  de  Bour- 
gogne; qu'ensuite  ils  fussent  menés  au  lieu  où  l'homi- 
cide avait  été  commis,  c'est-à-dire  à  Montereau,  et 
que  là  ils  dissent  et  répétassent  les  mêmes  paroles 
d'expiation;  qu'en  outre,  sur  le  pont  et  à  l'endroit 
même  où  le  duc  avait  rendu  le  dernier  soupir,  il  fût 
édifié  une  église  et  ordonné  douze  chanoines,  six 
chapelains  et  six  clercs,  dont  le  seul  soin  serait  de 
prier  pour  l'àme  du  trépassé.  Cette  église  devait  en- 
core être  pourvue,  aux  frais  des  coupables,  d'orne- 
ments sacrés,  de  tables,  de  calices,  de  livres,  detiap- 
pes,  et  enfin  de  toutes  choses  nécessaires  ;  de  plus, 
sur  les  biens  des  condamnés,  il  réclamait  pour  les 
chanoines  une  fondation  de  rente  de  deux  cents  livres 
parisis,  de  cent  livres  pour  les  chapelains  et  de  cin- 
quante pour  les  clercs;  que  la  cause  pour  laquelle 
cette  église  serait  bâtie  fût  inscrite  au-dessus  du  por- 
tail, en  lettres  creuses,  afin  de  perpétuer  la  mémoire 
de  cette  expiation,  et  que  pareilles  églises  seraient 
élevées,  à  la  même  intention,  à  Paris,  à  Rome,  à  Gand, 
à  Dijon,  à  Saint-Jacques  de  Compostelle  et  à  Jéru- 
salem, à  l'endroit  même  où  notre  Seigneur  subit  la 
mort.  ' 

II  10 
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Celte  proposition  fut  appuyée  par  Pierre  de  Mari- 
gny,  avocat  du  roi  en  parlement,  et  approuvée  par 
maître  Jean  l'Archer,  docteur  en  théologie,  nommé 
par  le  recteur  de  l'université  de  Paris. 

Après  ces  propositions,  le  chancelier  de  France 
répondit  pour  le  roi,  qui  avait  écouté  avec  indiffé- 
rence toute  cette  plaidoirie,  que,  par  la  grâce  de 
Dieu  et  avec  l'aide  et  avis  de  son  frère  et  fils  Henri, 
roi  d'Angleterre,  régent  de  France  et  héritier  de  la 
couronne,  l'accomplissement  par  justice  des  choses 
d^ies  et  proposées  aurait  lieu,  ainsi  que  le  réclamait 
le  duc  Philippe  de  Bourgogne. 

Après  ces  mots,  le  lit  de  justice  fut  levé,  et  les 
deux  rois  et  le  duc  retournèrent  chacun  à  leur 
hôtel. 

Treize  ans  auparavant,  la  même  salle  retentissait 
des  mêmes  paroles  d'accusation  ;  seulement,  celte 
fois,  c'était  le  duc  de  Bourgogne  qui  était  l'assassin, 
et  Yalentine  de  Milan  l'accusatrice.  Elle  demandait 
justice,  et  justice  lui  fut  promise  alors  comme  elle 
venait  de  l'être  au  duc;  et  le  vent  aussi,  à  cette  pre- 
mière fois,  emporta  la  promesse  royale  comme  il  de- 
vait le  faire  à  la  seconde. 

Cependant,  en  vertu  des  lettres  rendues  par  le  roi» 
lé  parlement  commençaleS  janvier  1421  la  procédure 
contre  Charles  de  Valois,  duc  de  Tourainc,  dauphin 
de  France.  Il  fut  ajourné  à  trois  jours,  sous  peine  de 
bannissement,  à  son  de  trompe  et  sur  la  Table  de 
marbre;  et,  comme  il  ne  se  rendit  pas  à  cet  appel,  il 


ÎSABEL  DE  BAVIÈRE  27S 

fut  banni  du  royaume  et  déclaré  indigne  de  succéder 
à  toutes  seigneuries  Tenues  et  à  venir. 

Le  dauphin  apprit  cette  nouvelle  à  Bourges  en 
Berry;  il  en  appela  à  la  pointe  de  son  épée,  et  jura 
qu'il  porterait  son  appel  et  son  défi  à  Paris,  en  An- 
gleterre et  en  Bourgogne. 

Il  est  vrai  que,  malgré  ce  jugement,  il  existait  pour 
lui  une  grande  sympathie  dans  le  cœur  des  vrais 
Français;  elle  était  encore  augmentée  par  l'état  de 
démence  de  son  père  :  on  savait  que  ce  n'était  pas  le 
cœur  du  vieux  roi  qui  bannissait  son  enfant  bicn- 
airaé;  tousces  actes,  faits  au  nom  d'un  insensé,  ne  pa- 
raissaient pas  valables  à  beaucoup  de  gens.  Le  luxe 
que  déployait  le  roi  d'Angleterre  au  Louvre,  opposé 
à  la  misère  qui  entourait  le  roi  de  France  à  l'hôtel 
Saint-Paul,  faisait  murmurer  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
gens  de  bien  dans  la  capitale  :  cet  abandon  était 
poussé  au  point  que,  le  jour  de  Noël  1420,  tandis  que 
les  deux  reines,  le  duc  Philippe,  les  chevaliers  de 
]|pmce  et  de  Bourgogne  faisaient,  dans  les  salons 
splendidement  éclairés  du  Louvre,  leur  cour  au  roi 
d'Angleterre,  le  roi  de  France  n'avait  autour  de  lui, 
dans  les  salles  obscures  et  humides  de  l'hôtel  Saint- 
Paul,  que  quelques  anciens  serviteurs  et  quelques 
bons  bourgeois  qui  lui  gardaient  vieille  et  fidèle  affec- 
tion. 

Une  circonstance  imprévue  vint,  vers  ce  temps, 
jeter  quelque  froideur  dans  les  relations  du  roi  Henri 
et  du  duc  Philippe.  Parmi  les  prisonniers  faits  à  Me- 
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lun  se  trouvait,  comme  nous  l'avons  dit,  le  sire  de 
Barbazan  :  ce  chevalier  était  accusé  d'avoir  pris  part 
à  l'assassinat  de  Monlereau,  et,  d'après  le  traité  fait 
entre  le  duc  Philippe  et  le  roi  Henri,  tout  fouteur  ou 
complice  de  cet  assassinat  devait  être  remis  à  la  vo- 
Icnlé  du  duc  de  Bourgogne;  déjà  les  articles  sur  les- 
quels ce  chevalier  devait  être  interrogé  étaient  dres- 
sés parle  conseil  duducàDijon,  lorsque  le  prisonnier 
invoqua  la  fraternité  d'armes  offerte  par  le  roi  d'An- 
gleterre, après  le  combat  des  mines  de  Melun.  Le  roi 
Henri  fit  honneur  à  son  serment  :  il  déclara  que  celui 
qui  avait  touché  sa  main  royale  ne  subirait  pas  un 
jugement  infâme,  notre  saint-père  le  pape  lui-même 
vînt-il  demander  justice  contre  lui!  Le  duc  de  Bour- 
gogne garda  de  ce  refus  un  ressentiment  que  ne  put 
calmer  le  supplice  du  sire  de  Coësmerel,  bâtard  de 
Tanneguy,  et  de  Jean  Gault,  qui  furent  écartelés  par 
arrêt  du  parlement.  Le  premier  tirait  un  tel  honneur 
de  l'assassinat  commis  par  son  père,  qu'il  avait  fait 
faire  un  fourreau  brodé  à  la  hache  à  bec  de  faucon 
avec  laquelle  le  duc  Jean  avait  été  frappé,  et  qiitl 
portait  suspendu  à  une  riche  chaîne  l'éperon  d'or 
qu'il  avait  lui-même  arraché  de  la  botte  du  duc. 

Vers  la  fm  du  mois,  le  roi  d'Angleterre  et  le  duc 
de  Bourgogne  se  séparèrent  :  le  roi  Henri,  pour  con- 
duire à  Londres  madame  Catherine  et  l'y  faire  sacrer; 
le  duc  Philippe,  pour  faire  un  voyage  dans  ses  bonnes 
villes,  dans  plusieurs  desquelles  il  n'avait  point  encore 
été  reconnu. 
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Cette  double  absence  fut  nuisible  aux  affaires  du 
duc  et  du  roi  Henri.  Les  dauphinois,  découragés  par 
la  prise  de  Melun  et  de  Villeneuve-Ie-Roi,  reprirent 
cœur  en  voyant  les  deux  chefs  ennemis,  l'un  à  Lon- 
dres, l'autre  à  Bruxelles.  Ils  rentrèrent  dans  la  ville, 
surprirent  le  château  de  la  Ferté,  escaladèrent  Saint- 
Riquier,  et  enfin  ba4tirent,  près  de  Beaugy,  les  An- 
glais d'une  si  rude  manière,  que  le  duc  de  Clarence, 
frère  du  roi,  le  seigneur  de  Ross,  maréchal  d'Angle- 
terre, le  comte  de  Kyme,  et  la  fleur  de  la  chevalerie 
et  de  l'écuyerie  anglaise,  tombèrent  autour  de  lui  sur 
le  champ  de  bataille  et  y  restèrent  morts  :  les  comtes 
de  Sommerset,  de  Huntington  et  du  Perche  se  ren- 
dirent prisonniers,  secourus  ou  non  secourus.  Cepen- 
dant le  corps  du  duc  de  Clarence  ne  resla  point  aux 
mains  de  ses  ennemis;  un  chevalier  anglais  le  mit  en 
travers  sur  son  cheval,  et  le  défendit  avec  tant  de 
courage  et  de  bonheur,  qu'il  put  rendre  ce  dépôt 
royal  au  comte  de  Salisbury,  qui  le  renvoya  en  Angle- 
terre, où  il  fut  enterré. 

D'un  autre  côté,  le  duc  d'Exeter,  capitaine  de  Paris 
depuis  la  mort  du  duc  de  Clarence,  avait  prompte- 
ment  refroidi  l'enthousiasme  des  habitants  :  son  gou- 
vernement était  dur  e% hautain.  Sur  un  prétexte  fri' 
vole,  il  Ot  arrêter  le  maréchal  Villiers  de  l'Ile-Adam, 
et  le  peuple  ayant  voulu  tirer  le  prisonnier  des  mains 
des  archers  qui  le  conduisaient  à  la  Bastille,  il  fit  tirer 
sur  le  peuple  :  un  Anglais,  un  étranger,  un  ennemi, 
osait  ce  que  n'avait  jamais  osé  le  duc  de  Bourgogne! 
n  10 
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fee  roi  Henri  apprit,  à  Londres,  et  le  duc  Philippe 
à  Gand,  les  choses  que  nous  venons  de  dire.  Tous 
deux  pensèrent  que  leur  présence  était  indispensable 
à  Paris  :  ili  partirent  en  conséquence  pour  s'y  rendre, 
le  roi  d'Angleterre,  quoiqu'il  fût  souffrant,  le  duc  de 
Bourgogne,  quoiqu'il  eût  à  régl^  les  démêlés  du  duc 
Jean  de  Brabant,  son  cousin,  et  de  Jacqueline  de 
Hainault,  sa  femme. 

Les  deux  alliés  avaient  bien  jugé  leur  position; 
il  était  temps  qu'ils  arrivassent.  Le  dauphin  assié- 
geait Chartres.  Los  armées  réunies  du  duc  Philippe 
et  du  roi  Henri  marchèrent  au  secours  de  cette  ville  : 
les  dauphinois  étaient  en  trop  petit  nombre  pour  ha- 
sarder une  bataille;  ils  levèrent  le  siège,  et  le  dau- 
phin se  retira  à  Tours.  Le  duc  de  Bourgogne,  au  lieu 
de  le  poursuivre,  alla  prendre  le  pont  de  Saint-Rerai- 
sur-Somme,  et  mettre  le  siège  devant  Saint-Riquier; 
mais,  à  son  tour,  son  armée  était  trop  faible,  et  il 
perdit  inutilement  un  mois  devant  la  place. 

Pendant  qu'il  faisait  ce  siège,  il  apprit  en  son  camp, 
devantla  ville,  quele  sire  de  Harcourt,quis'étaitrendu 
dauphinois,  accompagné  de  Pothon  de  Xaintrailles, 
marchait  contre  lui,  espéran|^e  surprendre,  avec  les 
garnisons  de  Corapiègne,  de  Crespy  en  Valois,  et  au- 
tres villes,  qui  étaient  rentrées  en  l'obéissance  du 
dauphin.  Alors  le  duc  partit  secrètement  et  de  nuit, 
passa  la  Somme  et  marcha  à  l'encontre  des  dauphi- 
nois, dans  l'intention  d'accepter  le  combat.  Le31  août, 
à  onze  heures  du  malin,  les  deux  armées  se  trouvé- 
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renten  présence,  et,  s'arrêtant  à  trois  traits  d'arc  à  peu 
près  l'une  de  l'antre,  formèrent  leurs  batailles.  Dans 
cette  guerre  des  trois  beaux-frères,  c'était~"le  premier 
combat  important  où  le  jeune  duc,  qui  n'avait  alors 
que  vingt-quatre  ans,  faisait  ses  armes.  Avant  de 
l'engager,  il  voulut  être  fait  chevalier  :  ce  fut  le  sei- 
gneur de  Luxembourg  qui  lui  donna  l'accolade  ;  et 
aussitôt  lui-môme  arma  à  son  tour  le  sire  CoUard  de 
Commines,  Jean  de  Roubex,  André  de  Villain,  Jean 
de  Villain  et  autres.  Du  côté  des  dauphinois,  les  prin- 
cipaux chevaliers  faits  h.  cette  occasion  furent  les 
seigneurs  de  Gamache,  Regnaut  de  Fontaine,  Golli- 
net  de  Villequier,  le  marquis  de  Serre  et  Jean  Royau. 
Aussitôt  les  premières  dispositions  arrêtées,  le  duc 
de  Bourgogne  ordonna  à  Philippe  de  Savcuse  de 
prendre  un  étendard  et  cent  vingt  combattants,  sous 
les  ordres  de  messire  de  Saint-Léger  et  du  bâtard  de 
Roussy,  et  de  faire  un  grand  détour  à  travers  champs 
afin  de  tomber  sur  les  Hancs-des  dauphinois  au  mo- 
ment ou  l'action  serait  engagée.  Le  duc  avait  donné 
à  ses  capitaines  l'ordre  de  rester  immobiles  pour 
masquer  ce  mouvement;  et  ce  ne  fut  que  lorsqu'il 
vit  fondre  sur  lui  toute  la  ligne  des  dauphinois,  qui 
se  précitait  à  grande  course  de  chevaux,  qu'il  cria 
lui-môme  :  Fn  avant!  et  donna  aussitôt  l'exeifîple  en 
chargeant  à  la  tôte  de  l'armée.  Le  terrain  vide  qui 
séparait  les  combattants  disparut  à  l'instant  sous  les 
pieds  des  chevaux,  et  les  deux  premières  lignes  se 
rencontrèrent  avec  un  grand  bruit,  heurtant  coursier 
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contre  coursier,  homme  contre  homme,  fer  contre 
fer;  beaucoup  furent  renversés  à  ce  premier  choc, 
tués  ou  cruellement  blessés  ;  beaucoup  brisèrent  leurs 
lances  et  mirent  aussitôtl'épée  ou  la  hache  h  la  main, 
et  le  combat  homme  à  homme,  corps  à  corps,  com- 
mença avec  ses  ruses  d'adresse,  ses  traits  de  valeur, 
ses  luttes  de  géant. 

Une  singulière  circonstance  sembla  d'abord  faire 
pencher  la  victoire  en  faveur  des  dauphinois  :  l'éten- 
dard de  Bourgogne  avait  été,  par  oubli,  laissé  entre 
les  mains  du  valet  qui  le  portait;  celui-ci,  qui  n'était 
pas  habitué  à  pareille  mêlée,  prit  la  fuite  au  premier 
choc,  et,  en  fuyant,  le  laissa  tomber.  Beaucoup  de  sei- 
gneurs, ne  voyant  plus  flotter  son  enseigne,  crurent 
que  le  duc  était  pris  ;  le  héraut  d'armes  de  Flandre 
cria  même  qu'il  était  mort,  si  bien  que  tous  ceux  qui 
virent  tomber  l'étendard,  et  qui  entendirent  les  pa- 
roles du  héraut,  se  débandèrent  à  l'instant,  et  que 
cinq  cents  hommes  à  peu  près,  saisis  d'une  terreur 
panique,  abandonnèrent  le  champ  de  bataille,  où  le 
duc,  avec  le  reste  de  son  armée,  faisant  des  prodiges, 
voulait,  à  la  face  des  hommes  qui  l'accompagnaient, 
gagner  ses  éperons  et  se  montrer  digne  de  son  père. 

De  leur  côté,  les  dauphinois,  voyant  cette  fuite, 
détachèrent  deux  cents  hommes  à  peu  près,  sous  les 
ordres  de  Jean  Rollel  et  de  Pierron  de  Luppel,  afin 
de  donner  la  chasse  à  leurs  ennemis,  qui,  faisant  six 
lieues  sans  s'arrêter,  sans  tourner  front,  sans  se  dé- 
dre,  s'en  allèrent  passer  la  Somme  à  Pecquigny. 
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Pendant  ce  temps,  les  deux  corps  les  plus  considé- 
rables des  deux  armées  étaient  restes  fermes  ù  leur 
place,  terriblement  mêlés  et  ftiisant  de  merveilleuses 
armes.  Le  duc,  qui  avait  attaqué  Tun  des  premiers, 
fut  enferré  de  deux  lances  :  Tune  perça  de  part  en 
part  sa  selle  de  guerre  garnie  d'acier;  l'autre,  traver- 
sant son  écu,  s'y  trouva  tellement  engagée,  que  le 
duc  abandonna  l'écu,  ne  pouvant  pas  se  débarrasser 
de  la  lance.  En  même  temps,  un  puissant  homme 
d'armes  dauphinois  le  pritfà  bras  le  corps,  pour  l'en- 
lever de  ses  arçons.  Le  duc  avait  un  vigoureux  cheval 
de  guerre;  il  laissa  pendre  son  cpée  à  son  poignet, 
jeta,  à  son  tour,  les  bras  autour  du  cou  de  son  ad- 
versaire, et  piquant  son  cheval  des  deux,  il  arracha 
son  ennemi  à  ses  étriers,  comme  l'ouragan  arrache 
un  arbre  à  la  terre,  et  revint  le  jeter  au  milieu  de  ses 
gens,  qui  le  firent  prisonnier. 

Deux  autres  hommes  faisaient  encore  merveille: 
c'était,  du  côté  des  dauphinois,  Pothon  de  Xain- 
trailles,  qui  préludait  à  la  grande  épopée  du  siège 
d'Orléans;  c'était,  du  côté  des  Bourguignons,  le  nou- 
veau chevalier  Jean  de  Villain,  dont  l'histoire  nous 
garde  à  peine  trace  après  cette  bataille.  Celui-ci  était 
un  homme  colossal,  couvert  d'une  épaisse  armure 
flamande,  monté  sur  un  cheval  puissant;  il  lui  avait 
laissé  tomber  la  bride  sur  le  cou,  aussitôt  sa  lance 
brisée,  et,  prenant  à  deux  mains  une  lourde  hache 
d'armes,  il  était  entré,  dans  les  rangs  dauphinois, 
comme  un  batteur  dans  une  grange,  renversant  de- 
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vant  lui  hommes  et  chevaux,  et  assommant  ceux  dont 
il  ne  pouvait  pas  fendre  l'armure:  on  eût  dit  un  héros 
homérique. 

De  son  côté,  Xainlrailles  avait  ouvert  devant  lui  la 
muraille  de  fer  qui  s'était  refermée  derrière  lui,  mais 
s'en  était  peu  inquiété;  sa  longue  et  large  épée  sif- 
flait et  flamboyait  entre  ses  mains  comme  celle  de 
l'ange  exterminateur.  Jean  de  Luxembourg,  le  voyant 
entrer  ainsi  dans  les  rangs  bourguignons,  avait  poussé 
son  cheval  au  devant  de  lui,  espérant  l'arrêter;  mais, 
d'un  revers  de  sa  terrible  épée,  il  avait  ouvert  la  vi- 
sière de  son  casque  et  lui  avait  fendu  au-dessous  des 
yeux  le  visage  en  travers.  Le  capitaine  bourguignon 
était  tombé  comme  une  statue  précipitée  de  son  pié- 
destal; un  homme  d'armes  nommé  le  More,  qui  sui- 
vait Xaintrailles,  l'avait  fait  prisonnir,  lorsque  le  sei- 
gneur de  la  Yiefville  vint  à  son  secours  et  essaya  de 
l'arracher  à  celui  qui  l'avait  en  garde.  Xaintrailles  se 
retourna  contre  cet  insensé  qui  voulait  lui  prendre  son 
captif,  et,  du  premier  coup  de  son  épée,  il  lui  brisa  le 
bras  droit  dans  sa  cuirasse;  le  sire  de  la  Yiefville  tomba 
près  de  celui  qu'il  espérait  sauver,  et  le  More,  que 
deux  prisonniers  eussent  trop  embarrassé,  acheva  le 
dernier  en  lui  enfonçant  sa  dague  sous  le  gorgerain. 

Cependant  le  chevalier  Jean  de  Yillain,  voyant  le 
désordre  que  Xainlrailles  avait  mis  dans  les  premiers 
rangs  bourguignons,  essaya  de  marcher  à  lui  ;  mais 
cette  foule  dans  laquelle  il  s'était  jeté,  s'était  refer- 
mée sur  lui,  effaçant  sa  trace,  comme  la  vague  efface 
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le  sillage  d'un  vaisseau.  Cependant,  comme  en  frap- 
pant de  sa  terrible  hache,  il  se  dressait  sur  ses  élriers, 
et  dépassait  alors  de  la  tête  tous  ceux  qui  l'entou- 
raient, Xainlrailles  l'aperçut  de  son  côté. 

A  moi,  dauphinois  !  à  moi  !  lui  cria  le  chevalier  de 
Yillain,  frappant  devant  lui  à  coups  redoublés  et 
abattant  de  chaque  coup  un  homme  ;  car,  lorsque 
G  n  arme  ne  fendait  pas  comme  une  hache,  elle  as- 
sommait encore  comme  une  massue. 

Xtinlrailles  poussa  son  cheval  vers  celui  qui  le  dé- 
fiait; mais  lorsqu'il  vit  les  rangs  tomber  devant  lui 
lorsqu'il  vit  les  armures  broyées,  les  casques  fendus 
sous  ce  bras  gigantesque,  alors  il  avoua,  avec  la  bonne 
foi  du  vrai  brave,  qu'il  avait  un  instant  senti  le  cœur 
lui  faillir.  Il  ne  voulut  pas  affronter  une  mort  cer- 
taine, et  comme  en  ce  moment,  Philippe  de  Saveuse, 
opérant  son  mouvement,  accourait  pour  prendre  les 
dauphinois  en  flanc,  il  s'élança  au-devant  de  lui.  Phi- 
lippe le  vit  venir;  il  mit  sa  lance  en  arrêt,  et  comme 
Xainlrailles  n'avait  que  son  épée,  Philippe  dirigea  le 
fer  de  sa  lance  contre  le  poitrail  du  cheval  de  son 
ennemi;  le  fer  s'y  enfonça  de  toute  sa  longueur,  et 
le  cheval,  blessé  à  mort,  se  renversa  sur  Xainlrailles, 
qui,  la  cuisse  prise  sous  lui,  se  rendit  prisonnier  en 
disant  son  nom. 

Celle  attaque  des  Bourguignons  fut  décisive.  Les 
dauphinois,  croyant  voir  tomber  Xainlrailles  poiu'  ne 
plus  se  relever,  tournèrent  bride  et  prirent  la  fuite  ; 
le  duc  de  Bourgogne  les  poursuivit  près  de  deux 
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lieues  môle  à  eux,  si  bien  qu'on  l'aurait  pris  pour  un 
fuyard  aussi,  s'il  n'avait  si  rudement  frappé  sur  ceux 
qui  fujaient. 

Les  seigneurs  de  Longueval  et  Guy  d'Erly  le  sui- 
Taiènt  à  la  longueur  d'une  lance. 

L'honneur  de  la  journée  resta  aux  Bourguignons. 
Ils  perdirent  trente  hommes  seulement  et  en  tuèrent 
et  blessèrent  quatre  ou  cinq  cents  aux  dauphinois; 
beaucoup  d'autres  nobles  hommes  furent  pris  avec 
Xainlrailles.  Ce  combat  fut  nommé  la  rencontre  de 
Mons  en  Yimeu;  car,  malgré  son  importance  et  son 
résultat,  il  ne  prit  point  le  nom  de  bataille,  attendu 
qu'il  n'y  eut  point  de  bannières  royales  déployées. 

Pendant  ce  temps,  le  roi  d'Angleterre  entrait  par 
composition  dans  la  ville  de  Dreux,  et,  après  avoir 
fait  faire  à  Lagny-sur-Marne  tous  les  instruments  de 
guerre  nécessaires  à  un  siège,  il  vint,  avec  vingt- 
quatre  mille  hommes,  investir  la  ville  de  Meaux.  Le 
bâtard  de  Yaurus  en  était  le  capitaine,  et  comptait  à 
peu  près  mille  hommes  d'armes  sous  ses  ordres. 

Ce  fut  pendant  ce  siège,  qui  dura  sept  mois,  que 
Henri  Y  apprit  que  la  reine,  sa  femme,  était  accouchée 
d'un  fils;  l'enfant  qu'elle  venait  de  mettre  au  jour 
devait,  dix-huit  mois  après,  être  proclamé  roi  de 
France  sous  le  nom  de  Henri  YL 

Meaux  faisait  la  plus  belle  résistance.  Le  bâtard 

de  Yaurus,  qui  s'y  était  renfermé,  était  un  homme 

cruel,  mais  d'une  bravoure  à  toute  épreuve.  Cepen- 

anl  un  secours,  que  devait  lui  amener  le  seigneur 
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d'Offemont,  lui  ayant  manqué,  la  garnison  ne  put  ré- 
sister plus  longtemps:  la  ville  fut  emportée  d'assaut; 
on  se  battit  de  rue  en  rue  et  de  maison  en  maison. 
Les  assiégés,  chassés  d'une  partie  de  la  ville,  traver- 
sèrent la  Marne  et  s'établirent  sur  l'autre  rive;  le  roi 
d'Angleterre  les  y  poursuivit  âprement,  ne  leur  lais- 
sant aucune  trêve,  ne  leur  accordant  aucun  repos, 
quêtons  ne  fussent  tués  ou  pris;  les  rues  étaient 
jonchées  de  tronçons  de  lance  et  de  débris  d'armes. 

Parmi  les  prisonniers  se  trouva  le  bâtard  de 
Vaurus,  qui  avait  si  vaillamment  défendu  la  ville.  Le 
roi  d'Angleterre  le  fit  conduire  au  pied  d'un  orme 
oïl  lui-même  avait  ordonné  nombre  d'exécutions,  et 
que  les  paysans  appelaient  l'orme  de  Vaurus.  Là, 
sans  procès,  par  son  s^ul  droit  du  plus  fort,  par  son 
privilège  de  vainqueur,  il  ordonna  qu'on  lui  tranchât 
la  tête,  qu'on  pendit  le  corps  par-dessous  les  bras, 
et,  lui  faisant  enfoncer  son  étendard  dans  le  cou,  il 
planta  sa  tête  sur  la  pique  de  l'étendard.  Beaucoup 
de  gens  de",  son  armée  même  murm.urèrent  d'une  si 
grande  sévérité,  et  trouvèrent  que  c'était  un  châti- 
ment bien  indigne  pour  un  aussi  brave  chevalier. 

Vers  le  même  temps,  le  seigneur  de  Luxembourg, 
qui  avait  été  repris  par  les  Bourguignons  dans  la  dé- 
route de  Mons  en  Vimeu,  s'emparait  des  forteresses 
du  Quesnoy  et  de  Héricourt  :  à  la  nouvelle  de  ces 
succès,  la  ville  de  Crespy  en  Valois,  et  les  châteaux 
dePierrefonds  et  d  Ûflemont  se  rendirent  à  leur  tour. 

Ainsi  la  victoire  se  déclarait  de  tout  côté  pour  le 
n    *  17 
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roi  Henri,  lorsqu'il  tomba  malade  au  château  de 
Vincennes. 

La  maladie  fit  de  rapides  progrès,  et  le  roi  d'An- 
gleterre fut  le  premier  à  la  juger  mortelle.  Il  fit  appe- 
ler près  de  son  lit  le  duc  de  Bedford,  son  oncle,  le 
comte  de  Warwick  et  messire  Louis  de  Roberlsaert. 
Alors  il  leur  dit  qu'il  voyait  bien  que  c'était  le  plaisir 
de  Dieu  qu'il  quittât  la  vie  et  qu'il  laissât  ce  monde, 
puis  il  ajouta  : 

—  Beau  frère  Jean,  je  vous  prie,  sur  toute  la 
loyauté  et  amour  qu'avez  pour  moi,  que  soyez  tou- 
jours loyal  à  mon  fils  Henri,  votre  neveu,  et  vous 
supplie  de  ne  souffrir,  tant  que  vous  vivrez,  aucun 
traité  avec  notre  adversaire  Charles  de  Valois,  que 
le  duché  de  Normandie  ne  nous  demeure  franche- 
ment. Si  mon  beau-frère  de  Bourgogne  veut  entre- 
prendre la  régence  du  royaume,  je  vous  conseille  de 
la  lui  rendre,  sinon  gardez-la  ;  et  à  vous,  bel  oncle, 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le  duc  d'Exeter,  qui 
venait  d'entrer,  je  vous  laisse  seul  pour  le  gouverne- 
ment du  royaume  d'Angleterre,  car  je  sais  que 
vous  savez  bien  gouverner.  Quelque  chose  qu'il 
advienne,  ne  revenez  plus  en  France,  soyez  le 
gouverneur  de  mon  fils,  et,  à  cause  de  l'amour 
que  vous  aviez  pour  moi,  visitez-le  souvent.  Quant 
à  vous,  mon  beau  cousin  de  Warwick,  je  veux 
que  vous  soyez  son  maître,  demeurant  toujours 
avec  lui  pour  le  conduire  et  lui  apprendre  l'état  des 
armes;  car,  en  vous  choisissant,  je  ne  saurais  mieux 
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pourvoir  :  et,  après,  je  vous  prie,  autant  que  je  le 
puis,  de  n'avoir  aucune  discussion  avec  mon  beau- 
frère  de  Bourgogne  ;  défendez-le  aussi,  de  ma  part, 
à  mon  beau-frère  Humpbrey;  car,  s'il  advenait  qu'il 
y  eût,  entre  vous  et  lui,  aucune  malveillance,  les  be- 
sognes de  ce  royaume,  qui  sont  bien  avancées  en 
notre  faveur,  pourraient  en  être  empirées;  enfin, 
dans  aucun  cas,  ne  délivrez  de  prison  notre  beau 
cousin  d'Orléans,  le  comie  d'Eu,  le  seigneur  deGau- 
court,  non  plus  que  Guichard  de  Cbisay,  jusqu'à  ce 
que  mon  fils  soit  en  -âge;  quant  aux  autres,  faites-en 
ce  que  vous  voudrez. 

Alors  chacun  lui  ayant  promis  d'accomplir  ce  qu'il 
avait  demandé,  le  roi  ordonna  qu'on  le  laissât  seul. 
A  peine  lui  eut-on  obéi,  qu'il  fit  venir  les  médecins, 
et  leur  ordonna  de  lui  dire  quel  espace  de  temps  à 
peu  près  il  avait  encore  à  vivre.  Ils  voulurent  d'abord 
lui  donner  quelque  espérance  en  lui  disant  que  Dieu 
était  le  maître  de  lui  rendre  la  santé  :  mais  le  roi  sou- 
rit tristement,  puis  il  les  requit  de  lui  dire  toute  la 
vérité,  promettant,  quelle  qu'elle  fût,  de  la  suppor- 
ter comme  devait  le  faire  un  roi  et  un  guerrier.  Ils  se 
retirèrent  en  conséquence  dans  un  coin,  et,  après 
s'être  consultés,  l'un  d'eux,  se  mettant  à  genoux  près 
du  lit  du  roi,  lui  dit  : 

—  Sire,  pensez  à  votre  âme;  car  il  nous  semble, 
si  ce  n'est  la  grâce  de  Dieu,  qu'il  est  impossible  que 
vous  viviez  plus  de  deux  heures. 

Alors  il  fit  venir  sonconfesseur  et  les  gens  d'Église, 
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leur  ordonnant  de  réciter  les  sept  psaumes.  Quand 
ils  en  vinrent  à  ces  mois  du 20®  verset  :  1 1  wdificentvr 
mtiri  Hierusalern,  il  les  arrêta,  disant  tout  haut  que, 
sans  la  mort  qu'il  attendait,  il  avait  l'intention,  après 
avoir  mis  le  royaume  de  France  en  paix,  d'aller  con- 
quérir le  saint  sépulcre,  et  qu'il  eût  fait  ainsi,  si  c'eût 
été  le  bon  plaisir  de  Dieu  de  le  laisser  vivre  son  âge; 
puis  il  leur  ordonna  de  continuer;  mais,  vers  lafin  du 
verset  suivant,  il  jeta  un  cri.  Les  chants  sacrés  furent 
interrompus.  Le  roi  fit  entendre  encore  un  faible 
soupir  :  c'était  le  dernier. 

Cette  mort  arriva  le  31  août  1422. 
Le  lendemain,  les  enlrailles  du  roi  furent  enter- 
rées dans  l'église  du  monastère  de  Saint-Maur,  et  son 
corps,  embaumé,  fut  mis  dans  un  cercueil  de  plomb. 
Le  3  septembre,    le  convoi  funéraire  se  mit  en 
route  pour  Calais.  Le  cercueil  était  posé  sur  un  char 
traîné  par  quatre  chevaux  superbes,  et  dessus  était 
couchée  une  image  du  roi,  grande  comme  nature,  et 
faite  en  cuir  bouilli  :  elle  avait  le  visage  tourné  vers 
le  ciel,  tenait  le  sceptre  de  sa  main  droite  et  une 
pomme  d'or  de  sa  main  gauche;  la  couverture  de  ce 
lit  mortuaire  était  de  drap  vermeil  brodé  d'or.  A  son 
passage  dans  chaque  ville,  quatre  hommes  portaient 
au-dessus  de  lui,  aux  quatre  coins  du  chariot,  un 
riche  dais  de  soie,  comme,  au  jour  du  Saint-Sacrement, 
on  a  coutume  d'en  porter  un  au-dessus  du  corps  de 
Jésus-Christ.  Le  convoi  était  suivi  des  princes  de  la 
famille  du  roi,  de  la  chevalerie  et  écuyerie  de  son 
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hôtel;  dechaque  côté  du  chariot  marchaient,  adroite 
et  à  gauche  une  grande  quantité  de  gens  d'Église, qui, 
soit  que  l'on  chevauchât,  cheminât  ou  s'arrêtât,  chan- 
taient sans  cesse  l'office  des  morts  et  célébraient  des 
messes  dans  toutes  les  villes  où  le  cortège  passait;  puis, 
outre  tous  ces  gens-là,  et  comme  une  ceinture  autour 
du  chariot,  dix  hommes,  vêtus  de  blanc,  portaient  con- 
stamment allumées  des  torches  de  cire  odoriférante. 

A  Rouen,  le  corhîge  rencontra  madame  Catherine, 
qui  revenait  en  France  auprès  de  son  mari.  Elle 
ignorait  sa  mort,  et  son  désespoir  fut  grand  ;  elle  ne 
voulut  plus  quitter  le  corps,  et  se  mit  à  la  suite  du 
convoi,  qui,  en  arrivant  à  Calais,  prit  la  mer  jusqu'à 
Douvres,  et,  se  remettant  aussitôt  en  marche,  attei- 
gnit Londres  la  nuit  de  la  Saint-Martin  d'hiver. 

Quinze  évêques,  vêtus  de  chasubles  pontificales, 
beaucoup  d'abbés  mitres,  un  grand  nombre  d'hommes 
d'Église,  et  une  multitude  de  bourgeois  attendaient  le 
corps  du  roi  hors  des  portes  de  la  ville.  Ils  l'entou- 
rèrent aussitôt,  chantant  l'office  des  morts,  et,  par  le 
pont  de  Londres  et  la  rue  des  Lombards,  ils  menèrent 
le  deuil  jusqu'à  l'église  cathédrale  de  Saint-Paul.  Le 
char  qui  le  conduisait  était  attelé  de  quatre  magnifi- 
ques chevaux  noirs  :  le  premier  portait  un  collier  où 
étaient  suspendues  les  armes  d'Angleterre;  au  collier 
du  second  étaient  peintes  les  armes  de  France  et 
d'Angleterre  écartelécs,  ainsi  que,  de  son  vivant,  le 
roi  les  portait  sur  sa  poitrine  ;  nu  collier  du  troisième 
pendaient  les  armes  de  Franco  seules,  et  à  celui  du 
Il  17. 
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quatrième,  les  armes  du  roi  Arthus  l'Invincible  :  ces 
dernières  armes  étaient  trois  couronnes  d'or  sur 
champ  d'azur. 

Puis,  après  un  service  funéraire,  le  corps  fut  dé- 
posé en  l'église  de  Westminster,  auprès  de  ses  pré- 
décesseurs les  rois  d'Angleterre. 

Ainsi  disparut  de  la  surface  du  monde,  où  il  avait 
fait  si  grand  bruit,  Henri  V  d'Angleterre,  surnommé 
le  Conquérant.  11  était  entré  plus  avant  en  France 
qu'aucun  des  rois  ses  prédécesseurs.  Il  avait  pris 
Paris,  que  nul  n'avait  pris  encore  ;  il  laissait  à  ses  hé- 
ritiers le  titre  de  roi  de  France,  qu'ils  gardèrent  jus- 
qu'à ce  que,  quatre  siècles  plus  tard,  Napoléon,  avec 
la  pointe  de  son  épée,  grattât,  sur  le  blason  insulaire, 
les  trois  fleurs  de  lis  de  France.  11  mourut  à  la  moitié 
del'âge  que  Dieuaccorde  communément  auxhomraes. 
C'était  un  des  plus  vaillants  et  des  plus  habiles  che- 
valiers de  son  temps,  mais  trop  inflexible  de  résolu- 
tion et  trop  hautain  de  vouloir. 

Le  duc  de  Bedford  venait  à  peine  de  lui  rendre  les 
honneurs  funèbres,  lorsqu'un  message  de  Paris  lui 
annonça  qu'on  l'y  attendait  pour  un  second  convoi  : 
le  roi  Charles  YI  de  France  était  mort.  Ce  fut  le 
vingt-deuxième  jour  d'octobre  1422  que  le  pauvre  in- 
sensé rendit  l'âme.  Sa  dernière  heure  fut  triste  et 
abandonnée,  comme  l'avait  étd  sa  vie  :  il  n'avait  au- 
près de  lui  ni  madame  Isabel,  ni  le  dauphin  Charles, 
ni  aucun  des  cinq  enfants  qui  lui  restaient  encore; 
point  de  prince  de  sa  ti^mille  :  le  duc  de  Berry  était 
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mort,  les  ducs  d'Orléans,  de  Bourbon  et  de  Bretagne 
prisonniers;  le  duc  de  Bourgogne  n'osait  recevoir  le 
derniersoupir  de  celui  dont  il  avait  vendu  le  royaume. 
Point  d'amis!...  La  guerre  civile  les  avait  décimés, 
ou  les  retenait  autour  du  dauphin.  Lorsqu'à  cette 
heure  suprême  de  la  mort,  où  l'esprit  reprend  toute 
sa  force  pour  nous  échapper,  comme  une  lampe 
toute  sa  lumière  pour  mourir,  le  vieux  roi  retrouva 
un  instant  la  raison,  la  vue  et  la  parole;  il  sesouleva, 
s'accoudant,  pâle  et  mourant,  sur  son  lit,  chercha  à 
l'enlour  de  lui,  dans  la  vieille  et  sombre  salle,  à  qui 
jeter  son  dernier  regard,  h  qui  laisser  son  dernier 
adieu  ;  il  ne  rencontra  que  les  figures  froides  de  son 
chancelier  et  de  son  chambellan,  que  leur  charge 
près  du  roi  forçait  d'être  les  courtisans  de  sa  mort; 
alors  il  retomba  avec  un  profond  soupir,  renfermant 
en  lui  ces  dernières  paroles  qui  font  la  consolation 
de  l'agonie  :  il  ferma  les  youx;  car,  les  yeux  fermés 
seulement,  il  revoyait  la  figure  rosée  de  son  jeune 
Charles,  qu'il  savait  bien  ne  pas  l'avoir  abandonné  de 
cœur,  et  le  visage  de  cette  Odette,  la  jeune  fille  dé- 
vouée, dont  les  caresses,  sinon  l'amour,  avaient 
semé  im  peu  de  bonheur  sur  sa  vie.  Ainsi  Dieu,  h 
défaut  des  hommes,  envoya  deux  anges  à  son  chevet 
pour  aider  le  pauvre  vieillard  à  mourirsans  blasphème 
et  sans  désespoir. 

Quant  à  ceux  qui  l'entouraient,  leur  indifférence 
était  telle,  qu'ils  s'aperçurent  qu'il  était  mort,  mais 
qu'ils  ne  purent  dire  à  quelle  heure  précise  l'ârae 
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s'était  séparée  de  ce  corps  qui,  depuis  trente  ans, 
avait  tant  souffert. 

Le  règne  de  Charles  YI,  règne  unique  et  bizarre 
dans  nos  annales,  règne  de  folie  qui  passa  entre  deux 
apparitions  surnaturelles,  celle  du  vieillard  de  la  forêt 
du  Mans,  celle  de  !a  jeune  bergère  de  Domremy,  fut 
l'un  des  plus  malheureux  pour  la  France,  et  cepen- 
dant ce  prince  fut  l'un  des  plus  regrettés  de  la  mo- 
narchie :  le  nom  de  Bien-Aimé,  que  lui  donna  le 
peuple,  prévalut  sur  le  surnom  ù: Insensé  que  lui  don- 
nèrent les  grands  :  autant  sa  famille  lui  avait  été  in- 
grate, autant  le  peuple  lui  avait  été  fidèle  :  dans  sa 
jeunesse,  il  avait  su  plaire  à  tous  par  son  courage  et, 
son  affabilité;  dans  sa  vieillesse,  il  avait  éveillé  toutes 
les  sympathies  par  sa  misère  et  son  infortune.  Chaque 
lois  que  la  folie  lui  avait  laissé  un  instant  de  repos, 
il  avait  repris  en  ses  mains  les  affaires  de  l'État,  et 
chaque  fois,  le  peuple,  par  une  amélioration  à  son 
sort,  y  avait  ressenti  sa  présence  :  c'était  un  soleil 
qui,  de  temps  en  temps,  brillait  à  travers  des  nuages 
sombres,  et  dont  les  rayons,  si  faibles  qu'ils  fussent, 
réjouissaient  l'âme  de  la  France. 

Le  lendemain  de  la  mort,  les  pompes  de  la  royauté, 
qui  avaient  abandonné  le  vivant,  vinrent  réclamer  le 
trépassé.  Le  corps  fut  mis  en  un  cercuL-il  de  plomb 
et  porté,  par  des  chevaliers  et  écuyers,  dansl'égliscde 
l'hôtel  de  Saint-Paul,  où  il  resta  exposé  en  chapelle 
ardente  jusqu'au  retour  du  duc  de  Bedford. 

Pendant  les  vingt  jours  que  dura  loxposilion,  les 
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messes  furent  chantées  et  célébrées  dans  la  chapelle, 
comme  on  avait  coutume  de  le  faire  du  vivant  du  roi. 
Les  quatre  ordres  mendiants  de  Paris  vinrent  chaque 
jour  en  faire  le  service,  et  chacun  pouvait  librement 
entrer  et  prier  autour  du  corps. 

Enfin,  le  8  novembre,  le  duc  de  Bedford  arriva. 
Déjà  le  parlement,  voyant  combien  il  tardait,  avait 
pris  des  mesures  relatives  aux  obsèques  du  roi;  ces 
mesures  étaient  la  vente  des  meubles  de  l'hôtel  Saint- 
Paul,  tant  était  grande  la  détresse  royale.  Le  10,  le 
corps  fut  enlevé  et  porté  à  l'église  Notre-Dame  :  les 
processions  de  toutes  les  églises  et  des  députés  de 
l'Université  allèrent  au-devant  de  lui;  les  prélats  pri- 
rent la  droite,  couverts  de  leurs  habits  pontificaux, 
les  docteurs  et  rhéteurs  passèrent  à  gauche,  revêtus 
de  leurs  robes.  Le  cercueil  était  soutenu,  du  côté 
droit,  par  les  écuyers  et  les  maîtres  d'hôtel  de  la 
maison  du  roi,  et,  du  côté  gauche,  par  les  prévôts  de 
Paris  et  des  marchands  et  les  sergents  d'armes.  11 
était  posé  sur  une  riche  litière  couverte  d'un  pavillon 
de  drap  d'or  à  champ  d'azur  semé  de  fleurs  de  lis;  et 
sur  le  cercueil  était  couchée  une  image  du  roi  parfai- 
tement reiisemblante,  couronne  d'or  sur  sa  tête  et 
portant  en  ses  mains,  couvertes  de  gants  blancs  et 
chargées  d'anneaux  garnis  de  pierres  précieuses, 
deux  écus,  l'un  d'or  et  l'autre  d'argent.  Cette  figure 
était  vêtue  d'une  robe  de  drap  d'or  à  champ  vermeil, 
et  portait  «m  manteau  pareil,  richement  fourré  d'her- 
mine; ses  bas  étaient  noirs,  et  ses  souliers,  de  velours 
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couleur  d'azur,  étaient  semés  de  fleurs  de  lis  d'or. 
Le  drap  qui  couvrait  les  restes  mortels  du  roi  était 
porté  par  ceux  de  la  cour  du  parlement;  ensuite  ve- 
naient les  pages;  puis,  après  un  petit  intervalle, che- 
vauchait, seul  et  vêtu  de  noir,  le  duc  de  Bedfort,  régent 
du  royaume.  C'était  pitié  de  voir  ce  pauvre  roi  ainsi 
trahi  pendant  sa  vie,  ainsi  abandonné  après  sa  mort, 
que  nul  prince  de  la  fleur  de  lis  n'assistait  à  ses  funé- 
railles, et  que  le  deuil  de  la  France  était  mené  par 
un  Anglais  :  c'est  que  la  guerre  civile  et  la  guerre 
étrangère  avaient,  depuis  douze  ans,  si  violemment 
soufflé  sur  le  royaume,  qu'elle  avait  enlevé  et  dispersé 
au  loin  toutes  les  feuilles  de  la  tige  royale. 

Après  le  duc  de  Bedford  marchaient,  à  pied,  le  chan- 
celier de  France,  les  maîtres  des  requêtes,  les  sei- 
gneurs des  comptes,  les  notaires,  les  bourgeois,  puis 
enfin  les  communes  gens  de  Paris  en  plus  grande 
multitude  qu'on  ne  les  avait  jamais  vues  à  la  suite 
d'un  convoi  royal. 

C'est  dans  cet  ordre  que  le  corj)s  fut  porté  à  l'é- 
glise Notre-Dame  ;  la  tête  seule  du  cortège  y  put  en- 
trer, tant  était  grande  la  foule.  La  messe  y  fut  dite 
par  le  patriarche  de  Constantinople;  puis,  l'office 
achevé,  le  convoi  se  remit  en  marche  pour  Saint- 
Denis,  en  repassant  par  le  pont  au  Change,  tant  le 
pont  Notre-Dame  était  encombré  de  populaire. 

A  mi-chemin  de  Saint-Denis,  les  mesureurs  de  sel 
de  Paris,  portant  chacun  une  fleur  de  lis  d'or  sur  la 
poitrine,  en  vertu  d'un  ancien  privilège  de  leur  cor- 
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poration,  prirent  le  corps  des  mains  des  écuyers  et 
des  sergents  d'armes,  et  le  portèrent  jusqu'à  une 
croix  qui  était  aux  trois  quarts  du  chemin  ;  en  cet 
endroit,  l'abbé  de  Saint-Denis  les  attendait.  Il  était  ac- 
compagné des  religieux,  du  clergé,  des  bourgeois  et 
du  peuple,  portant  une  multitude  de  torches  ;  car, 
pendant  le  trajet,  la  nuit  était  venue.  On  se  rendit 
ainsi  à  l'église,  où  une  nouvelle  messe  fut  chantée, 
et,  comme  le  corps  ne  devait  être  déposé  au  tombeau 
que  le  lendemain,  il  fut  placé,  en  attendant,  au  mi- 
lieu du  chœur;  puis  on  fit  l'offrande,  et  le  duc  de 
Bedfordy  alla  seul. 

Le  lendemain,  un  nouveau  service  fut  fait  pour  le 
repos  de  l'âme  du  roi.  Toute  la  nuit,  l'église  avait  été 
illuminée  en  si  grand  appareil,  qu'il  y  fut  brûlé  vingt 
mille  livres  de  cire,  et  l'aumône  y  fut  faite  avec  tant 
de  largesse,  que  seize  mille  personnes  eurentchacune 
trois  blancs,  monnaie  royale. 

Le  service  fini,  les  huissiers  ouvrirent  la  grille  du  ca- 
veau; le  cercueil,  précédé  de  torches,  y  fut  descendu  et 
placé  près  des  tombeaux  du  roi  Charles  V  et  du  bon 
connétable.  Le  patriarche  de  Constantinople  prit  un 
rameau  de  buis,  le  trempa  dans  l'eau  bénite,  et  pro- 
nonça la  prière  des  morts;  alors  les  huissiers  d'ar- 
mes du  roi  rompirent  leurs  verges  blanches,  les  je- 
tèrent dans  la  tombe,  renversèrent  leurs  masses  de 
haut  en  bas,  et  la  première  pelletée  de  terre  retentit 
sur  le  cercueil,  séparant  deux  dynasties  et  deux 
règnes. 
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Lorsque  la  fosse  lut  comblée,  le  roi  d'armes  du 
Berry  monta  dessus,  et  dit  à  haute  voix  ; 

—  Dieu  veuille  avoir jntié  et  merci  de  l'âme  du  très- 
haut  et  très-excellent  j)rince  Chai^les,  roi  de  France, 
sixième  de  ce  nom,  notre  naturel  et  souverain  seigneur. 

Les  sanglots  éclatèrent  de  toutes  parts;  alors  il 
cria  de  nouveau,  après  une  légère  pause  : 

—  Dieu  donne  bonne  vie  «  Henri,  par  la  grâce  de 
Dieu,  roi  de  France  et  d'Angleterre,  notre  souverain 
seigneur. 

Aussitôt  ces  paroles  proférées,  les  sergents  d'armes 
relevèrent  leurs  masses,  les  fleurs  de  lis  en  haut,  et 
crièrent  à  deux  reprises  : 

—  Vive  le  roi  :  vive  le  roi  ! 

La  foule  resta  muette,  et  nul,  parmi  elle,  ne  répéta 
ce  cri  sacrilège;  il  alla  se  perdre  sans  écho  sous  les 
voûtes  sombres  et  sépulcrales  des  caveaux  des  rois 
de  France,  et  fit  tressaillir  d'effroi,  au  fond  de  leurs 
tombeaux,  trois  monarchies  couchées  à  la  suite  les 
unes  des  autres. 

Le  lendemain.  Henri  VI  d'Angleterre,  âgé  de  dix- 
huit  mois,  fut  proclamé  roi  de  France,  sous  la  ré- 
gence du  duc  de  Bedford. 


fIN 
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